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FERDINAND  BŘETISLAV  MIKOVEC. 

(1826— 1862.) 

Památce   zakladatele   a  prvního   redaktora  ,,Lumira'^  věnuje  J.  M  á  ch  a  I. 

Posledního  února  r.  1848,  v  předvečer  bouřlivých  událostí  revo^ 
lučních  spolek  pražských  umélců  Concordía  uspořádal 
v  n\ístnostech  stavovského  divadla  velkolepou  redoutu,  do  níž  se 
dostavili  přední  umélci  a  spisovatelé  tehdejší  se  svými  příznivci, 
Čechové  i  Němci  bez  rozdílu.  Přišli  v  kostumech  vérnč  historie 
ckých,  představujíce  osobnosti  v  dějinách  umění  a  literatury  zvláště 
proslulé.  Byla  to  umělecká  slavnost  prvního  řádu,  jaké  Praha  dosud 
neviděla  —  živá  illustrace  ke  kulturním  dějinám  světovým.  Někteří 
účastma  měli  skutečně  frappantní  podobu  se  svými  prototypy, 
věrně  naznačujíce  jejich  kroj  i  fysiognomii,  na  př.  J.  Mánes  jako 
Dante,  J.J.Kolár  jako  Boccaccio,  hr.  Fr.  Thun  jako  Rubens  atd* 
V  barvitém  davu  světových  představitelův  umění  a  literatury 
všeobecnou  pozornost  budil  nápadný  zjev  jinocha  athletické  téměř 
postavy  s  dlouhými  rusými  vlasy,  modrýma  očima,  oděného  v  těsně 
přiléhavé  tricot  pleťové  barvy,  přes  něž  měl  přehozenou  obrovskou 
vlčí  kůži,  sepiatou  silnou  ocelovou  agraíFou.  Mohutné  čelo  zdobil 
lipový  věnec  a  v  ruce  třímal  varyto.  Byl  to  F.  B.  Mikově c,  který 
si  vybral  podobu  mythického  pěvce  Lumíra  jakožto  nejstaršího 
představitele  umění  pěveckého  v  Čechách.  Kromě  vlčiny,  schválně 
k  tomu  účelu  z  Polska  objednané,  z  níž  přes  nejpečlivější  desin^ 
fekci    nevymizel    naturální   parfum,    repraesentoval    se    Lumir^ 

Lumír  XXXIV.  1.  ^ 


Digitized  by 


Google 


Mikovec  velmi  pékne,   k  čemuž  imposantm'  postava  Mikovcova 
nemálo  přispívala. 

Mikovcovi  bylo  tehdy  teprve  něco  přes  21  let,  hrál  však  už 
v  literármm  a  uměleckém  svété  pražském  vynikající  úlohu.  Byl 
předsedou  Concordie  a  z  jeho  hlavy  vyšla  také  originální  my^ 
šlenka  pořádati  tuto  velkolepou  slavnost  uméleckou  rázu  kulturné 
historického  místo  obvyklého  a  otřelého  plesu  maškarního.  Slav^ 
nost  vydařila  se  nad  očekávání  skvéle  a  byla  zakončena  vzrušující 
zprávou  o  započetí  revoluce  v  Paříži . . . 

Revoluční  doba  r.  1848  byla  také  nejbouřlivější  episodou  ži^ 
vota  Mikovcova.  Klidné  zájmy  umělecké  a  literární,  jimž  posvětil 
celý  svůj  život,  tehdy  ustoupily  do  pozadí  a  myšlenka  činu  na^ 
byla  vrchu.  Přítel  svobodomyslných  básníků  německých  Morice 
Hartmanna,  UfFo^Horna  a  Alfreda  Meisznera  nemohl  zůstati  za 
svými  druh7.  Vrhl  se  s  mladistvým  zápalem  v  proud  politi^ 
ckého  ruchu  své  doby.  Pilně  navštěvoval  Fastrovu  kavárnu  v  Krá^ 
lových  lázních,  kde  se  scházela  politicky  uvědomělá  společnost 
česká,  a  brzy  se  ocitl  na  nejradikálnějším  křídle  českých  politiků, 
kteří  byli  sdruženi  v  známém  repealu.  Když  se  němečtí  přátelé 
jeho  odloučili  od  Čechů,  zůstal  věrně  na  straně  české.  Hrál  vůdčí 
úlohu  při  „kocovinách**  pořádaných  v  dubnu  1848  neoblíbeným 
osobnostem  a  při  slavném  zahájení  slovanského  sjezdu  budil  jako 
praporečník  „Svornosti**  všeobecný  podiv.  Účastnil  se  téměř  všech 
porad  a  deputací  veřejných.  Posléze  bojoval  také  na  barrikádách 
a  po  krvavých  dnech  svatodušních  stíhán  byl  zatykačem  jakožto 
jeden  z  hlavních  strůjcův  a  vůdců  „zločinného  povstání**. 

Mikovec,  jsa  již  jednou  v  proudu  činů  za  svobodu  a  uvolnění 
národův,  odebral  se  potom  do  Záhřeba  a  odtud  do  ležení  Stratimiro^ 
vičova,  aby  pomáhal  rakouským  Jihoslovanům  v  bojích  proti  Ma^ 
darům.  Kde  a  jak  bojoval,  není  známo.  Asi  19.  ledna  1849  vrátil 
se  do  Prahy  a  působil  tu  sensaci  ve  své  barvité  uniformě  srbského 
důstojníka.  Tím  ukončil  také  svou  karrieru  politickou  a  zaplatil 
daň  tehdejší  době  revoluční. 

Za  nastalé  reakce,  v  níž  byly  vojenskému  velitelství  pode^ 
zřelé  i  jeho  dlouhé  vlasy,  tak  že  poručeno,  aby  si  je  dal  ostříhati, 
nechtělo  se  mu  v  Praze  Ubiti.  Odjel  na  počátku  března  r.  1849 
do  Lipska,  sbíraje  materiál  k  delší  studii  o  Valdštýnovi,  v  níž 
chtěl  dokazovati  jeho  nevinu.  V  Lipsku  vydal  německý  překlad 
listů  Husových  a  seznámil  se  s  Gust.  Freytagem,  Jul.  Schmidtem 
a  jinými  vynikajídmi  spisovateli.  Přitom  pilně  pracoval  v  archiv 
věch.  Pobyt  v  Lipsku  působil  vůbec  prospěšně  na  směr  jeho  vzdě" 
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láni*  Avšak  k  naléhání  matčinu  vrátil  se  zase  do  Prahy,  aby  pO" 
kračoval  ve  svých  studiích  kulturné  historických  a  umélecko^ 
archaeologických.  R.  1851  založil  si  časopis  Lumír,  jejž  redigoval 
až  do  své  smrti. 

Smrt  stihla  ho  v  plné  práci  a  v  nejlepším  veku.  Zemřel  již 
v  36»  roce  veku  svého. 

* 

Nápis  na  náhrobku  Mikovcové  v  Košířích  „antiquitat  um  e 
historiae  patriae  suae  cultor  eximius"  vystihuje  toliko  jednu,  ovšem 
nejpodstatnéjší  stránku  jeho  činnosti.  Jako  kulturní  historik  a 
odborný  znalec  uméleckých  památek  zemé  české  nemel  svého  času 
rovné.  Životním  úkolem  jeho  bylo  napsati  déjiny  kultury,  zejména 
uméní  v  Čechách.  Vykonání  tohoto  monumentálního  dila  překa^ 
žila  brzká  smrt,  nicméné  podal  k  dílu  takovému  cenné  příspévky. 
Nejvíce  materiálu  snesl  k  vylíčení  kulturních  déjin  za  romantické 
doby  ds.  Rudolfa  II.,  znal  však  odborné  i  ostatní  periody  kulturní 
historie  české.  Nehledíme4i  ani  k  jednotlivým  monografiím,  které 
jsou  roztroušeny  porůznu  v  časopisech  českých  a  némeckých,  nej- 
lepším toho  důkazem  jsou  jeho  Starožitnosti  a  památky 
zemé  české,  které  podávají  skvélé  svédectví  o  šířce  a  hloubce 
jeho  védéní.  Nalézáme  tu  oživené  a  svéží  popisy  znamenitějších 
kostelův  a  klášterů  v  Čechách,  hradův  a  zámků,  starodávných  radnic 
a  bran,  pamětihodných  soch  a  obrazů,  náhrobkův  a  kašen.  A  z  každé 
črty  jeho  jest  zřetelno,  že  ji  psal  nejen  pilný  a  svědomitý  historik, 
nýbrž  i  nadšený  ctitel  a  odborný  znalec  uméní. 

Mikovec  nadán  byl  podivuhodnou  energií  pracovní,  neúnavně 
pátral  v  bibliothekách  a  archivech  po  zajímavých  dokumentech 
kulturně  historických,  s  ušlechtilou  vášní  nadšeného  archaeologa 
skláněl  se  nad  starými  pomníky  a  náhrobky,  prohlížel  kostely  a 
obrazárny,  navštěvoval  staré  hrady  a  jiné  monumentální  budovy. 
Nic  pozoruhodnějšího  neušlo  jeho  bystrozraku,  každou  podrobnost 
uměl  zjistiti  a  oceniti.  Na  doklad  jeho  pracovní  síly  dostačí  uvésti, 
že  v  době  poměrně  krátké  snesl  6500  nápisů  k  zamýšlenému  dílu 
„Codex  epigraphicus  regni  Bohemiae^'. 

Neobyčejná  vnímavost,  jemný  smysl  pro  detaily  a  podivuhodná 
pamět  podporovaly  ho  v  jeho  studiích.  Při  všem  zápalu  badatel^' 
ském  a  enthusiasmu  starožitnickém  vyhnul  se  úskalí,  které  bývá 
často  kamenem  úrazu  pro  starožitníky :  nepouštěl  totiž  nikdy  uzdy 
bujné  fantasii,  nýbrž  důvěřoval  toliko  dokumentům  a  vlastnímu 
názoru.  Proto  výsledky  jeho  badání  mají  cenu  trvalou. 
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První  své  články  kulturné  historické  uveřejňoval  v  Glase^ 
rove  časopise  „Ost  und  Wesť'  a  v  příloze  jeho  „Prag**.  Bylť 
v  mládí  vychován  pouze  po  némecku  a  teprve  v  Praze  na  studiích 
filosofických  stal  se  upřímným  Čechem*  Historie  česká  a  Praha 
se  svým  bohatstvím  uméleckých  památek  ze  slavné  minulosti  české 
vykonaly  na  ném  tajemný  úkon  obrození.  R.  1846  napsal  první 
svůj  článek  český  „Tycho  de  Brahe''  do  Květů  v  a  od  té  doby  při- 
nášely Květy,  Časopis  Musejní  a  zvláště  Lumír  obsažné  jeho  studie. 
Přitom  přispíval  i  do  časopisů  německých,  šíře  známost  vlasti^ 
vědy  české  v  cizině,  kde  požíval  veliké  vážnosti  jako  odborný 
znalec  archaeologie  domácí. 

Za  velikou  zásluhu  sluší  mu  přičítati,  že  dovedl  buditi  ve 
svém  okolí  zájem  pro  starožitnosti  a  památky  země  české.  Svou 
lásku,  k  nim  a  své  nadšení  uměl  přenésti  také  na  jiné.  Nebyl  jen 
suchý  učenec,  nýbrž  i  výborný  společník.  „Nejvtipnější  hlava 
v  Praze, "^  říkali  o  něm  Němci.  Zábava  s  ním  byla  brillantním  ohňo^ 
strojem  vtipu  a  satiry.  Jsa  velmi  sdílný  a  ochotný,  rád  se  přihlas 
šoval  cizím  hostům  a  učencům  do  Prahy  zavítavším  za  průvodce 
a  živé  jim  vysvětloval  význam  jednotlivých  památek,  neboť  znal 
v  Praze  téměř  každý  kámen  a  byl  živou  kronikou  pražskou.  „Pro 
cestující  archaeology,  dějepisce,  malíře  byl  pravým  démantem^,  praví 
Neruda.  Z  jeho  poučných  rozhovorův  a  příspěvků,  jichž  ochotně 
poskytoval,  čerpali  mnozí  romanopisci  němečtí  látku  ke  svým 
skladbám,  na  př.  Rellstab  (Drei  Jahre  von  dreiszig),  Óttinger  (Auf 
dem  Hradschin),  Gundling  (Prag  vor  75  Jahren,  Prag  vor  50  Jah^ 
ren)  a  j. 

Mikovec  byl  také  první  z  bojovníků  za  zachování  starého 
rázu  Prahy.  Kdykoliv  se  nějaká  památná  budova  restaurovala  nebo 
se  měla  zbořiti,  vždycky  pozdvihoval  hlasu  svého,  důtklivě  vyzývaje, 
aby  se  dbalo  potřebné  šetrnosti  k  starobylostem  a  harmonii  celku. 
Pohříchu  již  tehdy  měl  nejednou  příležitost  k  výtce,  že  „náš  výbor 
stavitelský  v  opravování  starožitných  památek  rovněž  tak  nešetrným 
jak  nešťastným  bývá". 

Když  po  zrušem'  tuhé  reakce  začalo  se  v  Čechách  zase  volněji 
dýchati  a  společensky  žíti,  založil  za  přispění  svých  přátel,  Čechů 
i  Němců,  r.  1860  literárně  umělecký  spolek  Arkadii,  která  měla 
býti  střediskem  spisovatelův  a  umělců  pražských  bez  rozdílu  ná^ 
rodnosti  a  pěstovati  zájmy  umělecké.  Na  zdařilé  výstavě  umělecko^ 
archaeologické,  kterou  za  rok  potom  Arkadie  pořádala,  lví  podíl 
měl  předseda  její  —  Mikovec,  který  byl  duší  celého  podniku.  Zdá 
se,  že  si  tehdy  přílišnou  horlivostí  porušil  své  jinak  silné  zdraví. 
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K  druhé  výstavě  podobného  druhu,  která  se  měla  konati  r.  1862, 
pro  nemoc  Mikovcovu  jíž  nedošlo. 

Po  jeho  smrti  utrakvistická  Arkadie  pouze  živořila.  Posledním 
čestným  činem  jejím  bylo  postavení  pomníku  Mikovcovi  na  hřbi^ 
tové  v  Košířích  (29.  října  1864).  Spisovatelé  a  umělci  čeští  založili  si 
zatím  —  a  na  to  sluší  položiti  důraz  —  v  tradicích  Míkovcových  nové 
středisko :  Uměleckou  Besedu.  Dřívější  místopředseda  Arkadie 
Josef  Mánes  stal  se  předsedou  výtvarného  odboru  jejího. 


Vedle  kulturní  historie  a  archaeologie  nejmilejším  předmětem 
Mikovcovým  bylo  divadlo.  Sám  napsal  dvě  tragedie  „Záhuba 
rodu  Přemyslovského''  (poprvé  provozovanou  9.  ledna  1848) 
a  ,,Dimitr  Ivanovic"  s  částečným  použitím  Schilierova  zlomku 
(poprvé  29.  dubna  1855).  Obě  náležejí  k  lepším  výtvorům  drama^ 
tické  Musy  české  za  tehdejší  doby.  Duch  Shakespearův  a  Schil^ 
lerův  vznášel  se  nad  nimi.  Význam  a  uměleckou  hodnotu  jejich 
nejlépe  posoudil  Neruda,  jehož  úsudek  je  dosud  platný.  Uznává 
právem  obratnost  spisovatelovu  v  divadelní  technice,  chválí  silný 
a  rychlý  proud  ve  vývoji  děje,  effektnost  a  plastiku  scén,  histo^ 
rický  kolorit,  ale  nezamlčuje  také  strojenost  a  schematičnost  jejich. ' 
Mikovec  jako  dramatik  jest  mu  v  celku  z  těch  duchů,  kteří  stojí 
hned  vedle  básníků. 

Dramata  „Bitva  bělohorská"  a  „Konrád  Wallenrod" 
Mikovcovi  připisovaná  jsou  nezvěstná.  Nevíme,  zdali  je  vůbec  do^ 
hotovil.  Josef  Svátek,  který  se  ujal  pozůstalosti  Mikovcovy,  nepodal 
o  nich  žádné  zprávy. 

Na  vývoj  dramatického  umění  Mikovec  měl  větší  vliv  jako 
divadelní  kritik  než  jako  výkonný  dramatik.  Obsáhlá  erudice,  ši^ 
rofcý  rozhled  v  dramatické  literatuře  evropské,  ušlechtilý  vkus  zo^ 
střený  studiem  uměleckých  děl,  přirozený  důvtip  a  stálý  styk  s  di^ 
vadlém  povznášely  ho  na  divadelního  kritika  prvního  řádu.  Nej^ 
dříve  psal  o  divadle  pražském  do  Bohemie,  potom  do  Lumíra. 
Byl  dlouhá  léta  u  pražského  divadla  takřka  velmocí,  jak  pozna^ 
menal  Neruda.  Ředitelé  vážili  si  jeho  hlasu,  na  obecenstvo  působil 
svým   duchaplným  úsudkem  a  na  herce  svým   osobním  stykem. 

S  české  strany  vytýkala  se  mu  bezohlednost,  ano  zlomyslnost 
při  útocích  na  česká  představem',  jež  tehdy  řídil  miláček  národa 
j.  K.  Tyl.  Bezohledným  a  přísným  byl,  ale  zlomyslným  nikdy. 
Kritika  jeho  byla  vesměs  pokroková  a  směřovala  především  k  tomu, 
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aby  kone6ič  vymizely  s  rcpcrtoim  českých  her  ony  nesmyslné  fa^ 
brikáty  vídeňských  a  jim  podobných  dramatiků,  které  neměly 
žádné  ceny  umělecké.  ^Jest  to  takořka  urážka,^  volal  rozhorleně, 
vyžádati,  aby  obecenstvo  navštěvovalo  představem  tak  zastaralých 
a  špatných  kusů/'  A  když  ještě  r.  1851  dostala  se  na  jeviště  po^ 
věstná  hra  ,,Loupežma  na  Chlumu"*,  nezdržel  se  a  trpce  zvolal: 
,,Krásný  to  důkaz,  jak  ředitelstvo  českého  divadla  rozunu  potřebám 
časovým,  že  se  neostýchá  opětně  předvádět  tuto  špatnou  a  otře^ 
panou  divadelní  onuci  I"" 

Jak  těžce  nesl  bídný  stav  českého  divadla,  o  tom  svědčí  mimo 
jiné  tato  slova:  „Není  mrzutější  povinnosti  českého  joumalisty, 
než  psáti  o  českém  divadle,  jak  nyní  stojí  za  panování  direktora 
Hofmanna,  dramaturga  Tyla  a  reg:isseura  Chaura.  Věruť  práce 
smutná  a  bolestná,  odhalovati  přebídný  stav,  v  kterémž  divadlo 
naše  právě  nyní  se  nachází!  Referent  o  divadle  českém  po  dlouhé 
shovívavosti  nemůže  již  do  druhého  roku  než  kárat,  v  jednom 
ostře  kárat;  však  u  zatvrzelosti  mužů,  hry  české  řídících,  nezpo^ 
může  ani  shovívavost  Hiobova,  ani  přísnost  Minosova.  Nepořádek 
v  uspořadování  her  dosáhl  nyní  již  vrchol  svůj !  Po  celé  léto  hrají 
v  aréně  obyčejně  jen  tenkráte  česky,  když  se  z  některé  nutné  pří^ 
činy  německy  hráti  nemůže,  a  tu  se  rychle  beze  všeho  plánu  ně^ 
který  starý  přetřepaný  kus  vybere,  a  nejvíce  jen  po  jedné  zkoušce, 
dost  chatrné,  provozuje,  a  k  tomu  nám  zahraje  orchester  pod  správou 
vlastenského  kapelníka  p.  Mayra  některou  piefu,  kterouž  již  drahný 
čas  každý  vrabec  ve  Pštrosce  dobře  nazpamět  zná."* 

Vymítaje  s  repertoiru  českých  her  zastaralé  a  bezcenné  kusy, 
doporučoval  místo  nich  novější  dramata  francouzská,  jež  se  mu 
zamlouvala  pro  ráznost  účinku  a  živou  duchaplnost  provedeni. 
Nebyl  však  slepý  velebitel  novoírancouzských  dramat,  nýbrž  uměl 
rozeznávati  koukol  od  pšenice  a  ostře  to  vždy  vytknul.  „Není  vše 
skutečné  zlato,  co  v  Paříži  se  třpytí,^  jsou  vlastní  jeho  slova.  Ide^^ 
alem  jeho  byl  ovšem  Shakespeare,  jeho  hry  důrazně  doporučoval 
a  svými  výklady  otvíral  jim  bránu  českého  jeviště.  Mikovec  sJ.J. 
Kolárem  mají  zajisté  největší  zásluhu  o  potomní  kult  Shakes^ 
pearův  u  nás. 

Divadelní  zprávy  Mikovcovy  nejsou  pouhé  referáty  o  provo^ 
zovaných  kusech,  nýbrž  často  obsahují  velmi  cenné  rozbory  a  po^ 
souzení  jednotlivých  dramat;  ukazuji  na  př.  na  rozbor  Klicperova 
„Jan  za  chrta  dán''  a  „Rodu  Svojanovského",  Macháčkova  „Závise 
Vítkovce",  Kolárovy  „Magelony",  Shakespearova  „Romea  a  Julie" 
a  „Hamleta",  Schillerova  „Dona  Carlosa"  a  „Panny  Orleanské"  a  y 
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v  úsudcích  svých  odlišoval  se  Mikovec  nejednou  od  běžného  tni^ 
není,  na  př«  o  Kotzebuovi  (právem  se  ho  zastává),  Birchpfeifferové 
(lyprívílegovaná  kuchařka  dramat  v  Berlíně''),  Kórnerovi  (haní 
,yZrinjského'Oi  Halmoví,  Schillerovi  (nechválí)  atd. 

Mikovec  jako  divadelní  kritik  je  vůbec  osobností  zajímavou 
a  nedosti  oceněnou,  že  hy  se  zamlouvalo  věnovati  mu  delii  roz> 
právu. 

Dějiny  českého  divadla  znal  podrobně  a  podal  k  nim  pěkné 
úvahy  v  článcích:  „Příspěvky  k  dějinám  českého  divadla''  (Lumír 
1853 ;  první  konstatoval,  že  Konáčova  Judita  je  z  Greffa),  „Stopy 
selského  či  sousedského  divadla  v  Čechách"  (Lumír  1855),  „Z  pa^ 
matek  starého  Pražana"  (Lumír  1860)  a  j. 


Leží  přede  mnou  12  objemných,  dvoudílných  ročníků  L  u^ 
míra  (1851— 1862),  vyjímajíc  poslední  čtvrtletí  r.  1862,  vesměs  re-* 
dakčm'  práce  Mikovcova.  Celé  jedno  období  literatury  české  jest  tu 
repraesentováno.  Za  tehdejšího  stavu  naší  literatury  redakční  výkon 
úcty  hodný! 

Mikovec  založil  svůj  Lumír  v  době  všeobecné  zamlklosti 
politické  i  literárm',  která  následovala  po  vzrušeném  r.  1848,  za^^ 
ložil  jej  v  době  přechodní,  kdy  staré  vyhynulo  a  nově  ještě  ne^ 
vyrostlo,  a  dovedl  jej  šťastně  přes  všecka  úskalí  až  na  práh  lepší 
doby.  V  tom  právě  záleží  historická  zásluha  redaktorova. 

Čím  byl  silen  sám  redaktor,  tím  vymká  také  jeho  orgán. 
Jest  to  nauková  část  Lumíra.  Mikovcův  Lumír  jest  nevyčer^ 
patelným  zdrojem  zajímavých  zpráv  a  drobností  dějepisných,  do^ 
kumentů  kulturně  historických,  ethnografických  a  archaeologických, 
črt  biografických  a  místopisných.  Většinu  těchto  příspěvků  obsta** 
rával  redaktor  sám,  pro  jiné  získal  si  obratné  přispěvatele,  jako 
Palackého,  Erbena,  Rybičku,  Vlasáka  a  j.  Velikou  cenu  mají  také 
pečlivě  sestavené  oddíly^  věnované  přehledu  novinek  z  oboru  umění 
výtvarného,  hudby,  divadla  a  literatury  vůbec.  Erudice  redaktorova, 
jeho  obsáhlý  rozhled  v  umem'  a  literatuře  soudobé  vzbuzuje  oprav^ 
dový  podiv.  Po  této  stránce  byl  Lumír  časopisem  skutečně  vzorně 
redigovaným  a  poučoval  čtenáře  o  nejnovějších  zjevech  v  umění 
a  slovesnosti  evropské.  Pro  dějiny  českého  divadla  od  r.  1851  až 
1862  jest  pak  Lumír  zdrojem  jediným  a  drahocenným. 

Část  belletristická  jest  ovšem  mnohem  slabší  než  na^ 
uková.  Jest  to  pouze  vina  redaktorova?  Trvám,  že  nikoliv.  Vždyť 
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Mikovec  dovedl  získati  pro  svůj  list,  který  byl  skoro  po  celé  desíti^ 
letí  jediným  zábavným  časopisem  českým,  nejlepSí  naše  síly  spiso^ 
vatelské,  které  vůbec  hjljf  staré  i  mladé.  Ze  starších  přispívali  do 
Lumíra :  Čelakovský,  Doucha,  Erben,  Jablonský,  Kalina,  Koubek, 
Nebeský,  Picek,  Stanek,  Sušil,  Chocholoušek,  Tyl  a  j.;  z  mladších: 
Sabina,  Rieger,  Světlá,  B.  Němcová,  Pravda,  Neruda,  Hálek,  Fric, 
Heyduk.  Teprve  s  novým  květem  literatury  naší  hledali  si  mladší 
básm'ci  nové  orgány,  tak  že  poslední  ročníky  Lumíra  pozbývaly 
svěžesti*  Proto  Mikovec  hodlal  vůbec  obmeziti  belletrii  a  tím  usi^ 
lovněji  pěstovati  „známost  vlasti  a  dějin  jejích'',  ježto  po  mínění 
jeho  „politice,  kteráž  nyní  (t.  j.  r.  1862)  všeobecné  zajímavosti 
požívá,  nic  tak  účinně  neprospívá''. 

Je4i  tedy  belletristická  část  Lumíra  chudá,  je  tím  v  první 
řadě  vinen  neblahý  stav  národnosti  a  literatury  české  po  r.  1848. 
Lumír  jest  jen  historickým  dokumentem  této  všeobecné  literární 
pokleslosti,  jejíž  příčiny  jsou  dostatečně  známy. 

Nedostatek  původní  belletrie  redaktor  hleděl  nahrazovati  pře^ 
klady  z  cizích  literatur.  V  té  příčině  mohl  býti  výběr  pečlivější; 
vedle  zrna  jest  tu  také  mnoho  plev.  Nejlépe  jsou  zastoupeny  lite^ 
ratury  slovanské,  zejména  ruská  svými  předními  představiteli 
Puškinem,  Lermontovem,  Gogolem,  Turgeněvem  a  Grigorovičem. 

Po  smrti  Mikovcově  snažil  se  Hálek  povznésti  belletristickou 
část  Lumíra  na  vyšší  stupeň,  ale  také  jemu  se  to  s  počátku  ne^ 
dařilo.  Nebylo  dostatek  tvůrčích  sil.  Teprve  nový  rozkvět  lite^ 
ratury  způsobil  nápravu. 

Zajímavou  osobnost  Mikovcovu,  jeho  neobyčejný  talent  a  lite^ 
rární  význam  mnohem  vřeleji  ocenili  Němci  než  Čechové.  Bu^ 
doučí  biograf  Mikovcův  najde  v  německých  časopisech  pražských, 
vídeňských  a  lipských  daleko  cennější  materiál  k  vylíčení  jeho 
života  a  díla  než  v  listech  českých.  S  české  strany  jediný  Neruda 
měl  plné  porozumění  pro  tohoto  „utrakvistického"  spisovatele 
našeho. 
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JAN  OPOLSKÝ: 


JILEMŠTÍ. 


Ctihodnému  objvatelstvu  města  Jilmu  jednalo  se  odedávna 
pouze  o  to,  neztráceti  získané  životoi  notmj,  pokud  se  za 
normu  pokládati  dala,  i  dařilo  se  mu  v  této  snaze  až  doposavad. 

Žilo  se  starob7le,  a  jídlo,  láska  i  tabák  požívaly  se  v  tako^ 
vých  přestávkách,  jako  se  slušelo  na  lidi  jejich  stavu.  Nelze  tím 
ovšem  říci  ničeho  o  letoře  zdrženlivé  a  střídmé,  naopak  kořalka 
obracela  je  ve  svátcích  zasvěcených  i  tváří  k  zemi,  a  co  se  týče 
lásky,  nu,  vyskytly  se  za  letních  nocí  příběhy  vysoce  pohnutlivé! 

Nechutné  řečí  líhly  se  z  toho  a  potravu  braly,  ale  —  sudme 
sami  —  bylo  by  spravedlivé  zříci  se  někoho  jedině  pro  důsledky 
jeho  kromobyčejného  zdraví?!  Běh  věcí  zajisté  nikdo  nepředělá 
a  srdce  naše  naplněno  je  přesvědčením  rovného  práva  v  záležito^ 
stech  těla.  Neslušnoje  mimo  to  šířiti  se  nadbytečně  o  moci,  o  níž 
Jiiemští  sami  nehloubali. 

Pracovali  pozvolna  na  svých  polích  a  tkalcovské  stavy  tloukly 
sebou  pod  jejich  rukama  jako  lapené  zvíře. 

V  jemné  batisty  takto  vyrobené  sebe  neobláčeli,  medu  přes 
léto  nashromážděného  neokoušeli,  tvrdé  ovoce  odcházelo  na  pod^ 
zim  do  šírého  světa,  tak  že  to  byly  ke  konci  jenom  to  výborné 
tělo  a  lehká,  ale  klidná  mysl,  které  jim  do  opravdy  náležely. 
Jejich  duše  vznášela  se  bez  ustání  ve  skrovné  výši,  tak  jako  pták 
za  chladného  povětří,  jemuž  svoboda  radost  nepůsobí  a  který  by, 
kdyby  to  nebylo  v  jeho  přirozenosti,  ani  této  skrovné  výšky  ue^ 
požadoval. 


Lumír  XXXIV.  1. 
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Jenom  podle  některých  zevních  projevů  oddanosti  nebo  záště 
dalo  se  soudit  na  malý  psychický  plamen,  který  byl  u  Jilemských 
od  malička  udržován,  chudě  živen  a  —  neví  se  proč  —  i  pečlivě 
ukryt  a  zatajován.  Tyto  projevy  stačily  pak  samy  sebou  jako  prů^ 
kaz  způsobilosti  v  Jilmu  žíti,  děti  sobě  rovné  zanechati  a  svoje 
kosti  po  skončené  poud  na  hřbitově  u  sv.  Jiří  uložiti. 

A  jako  byli  Jilemští  nestálí,  ale  klidní,  stejně  se  to  mělo 
s  jejich  vrozenými  pouty  k  bohu,  osobám  či  institucím,  jimž  se 
cítili  jakýmkoli  způsobem  podřízeni  býti,  neboť  jejich  bůh  stával 
se  nezřídka  příčinou  temného  strachu,  který  ale  pomíjel  brzy 
a  lehce,  jakoby  se  ztrácela  z  paměti  představa  okresm'  žandar^ 
merie.  Vztahů  ethíckých,  vědomých  nikdy  nebývalo,  tak  že  oním 
nevkusným  podobenstvím  řečeno  je  všecko.  Pravá  podstata  mo^ 
rálky  a  víry  nezjevná  zůstala  až  do  smrti  pociťována,  jsouc  více 
jako  řada  nezasloužených  závazků  s  otců  na  syny  přenášených. 
Také  nebylo  paměti,  že  by  býval  jiného  názoru  některý  z  vrstev^^ 
níků. 

„Piješ?  Okradl  jsi  tajně  sirotky,  a  žena,  již  jsi  svedl,  upadá 
zhanobena  stranou  od  vykázané  cesty?'' 

Nuže,  je  to  hříšné  a  pomyšlení  na  boha  je  tady  tím  kruš- 
nější; že  nemáš  ani  tušení  pokud  se  týče  výměry  věčného  trestu! 
Nepij  zvířecky,  sirotků  neodírej  a,  chceš^li,  nabídni  ruku  ženě, 
kterou  jsi  zanechal  v  necti.  Ostatně,  brachu,  každý  podle  svého! 
Já  pro  vlastní  starosti  těžko  bych  přemýšlel  na  cizí  svízel !...'' 

Tady  už  vytrácely  se  jaksi  hranice  mravní  zodpovědnosti 
a  jídlo,  láska  i  tabák  požívaly  se  dále  zas  v  takových  přestávkách, 
jak  se  to  slušelo  různému  povolání  a  stavu. 

Něco  z  tohoto  lehkého  ač  dutého  pojímání  světa  činilo  zdejší 
život  dosti  družným,  navzdor  jeho  tíživé  jednotvárnosti.  Ani  přátelé 
nečinili  si  výčitek  zbytečně  krutých,  nalézajíce  se  navzájem  v  po^ 
stavení  toho,  který  s  úsměškem  nedobře  potlačeným  klíčovou 
dírkou  cizí  neřest  pozoruje.  A  jestli  je  pravdou,  že  potěšení  z  vlastní 
ctnosti  plynoucí  nevyrovná  se  rozkoši,  jakou  v  nás  udržuje  cizí 
kleslost  a  provinění,  přispíval  tento  vzájemný  poměr  k  společnému 
blahu  obyvatelstva  Jilemského,  aniž  se  k  pravému  významu  štěstí 
přicházelo. 

Tak  míjel  rok  po  roce,  kdy  se  stávali  jedni  druhým  podob^^ 
nější  a  i  cizinec  odkudkoli  přišlý  podléhal  v  krátkém  čase  důsled^ 
kům  přirozené  assimilace:  zbavil  se  —  nevěda  —  vyšší  touhyr 
ovadl  na  duši,  jak  bylo  potřeba  a  příslušenství  k  městu  Jilmu  ne*" 
smělo  mu  býti  odepřeno. 
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Shledávalo  se  čestným  a  znamenitým  Uvítati  v  tichosti  piú 
chozí  z  jiných  koutů  země,  neboť  to  svědčilo  po  čase  ve  prospěch 
životni  normy,  která  byla  Jilemským  nade  všecko.  Nad  trýzeň 
touhy,  pnoucí  se  k  osobmmu  vyniknutí,  nad  vášeň  slabě  ukájenou 
poloodhaleným  tajemstvím  zjevů  a  nad  příjemný  pocit  čistého 
svědonu,  vyhlášeného  jako  nejvyšší  poklad  výroky  filosofů. 

V  jediné  jenom  vlastnosti  Jilemských  nalézala  uznaná  norma 
svého  ustavičného  nepřítele. 

Byla  to  pověrčivost 

Od  kolébky,  přes  léta  jinošská  až  dále  k  smrti  vyrůstalo  toto 
fatální  zření  ku  věcem  nadsmyslným  a  příšery  s  dušemi  mrtvých 
pohybovaly  se  v  soumraku  pro  lidskou  trýzeň  a  zahubení.  S  osu^ 
dem  tajemně  sloučeny  dotýkaly  se  mysli  na  místě  ustavičně  cho^ 
rém  a  to  byla  hrozná  stránka  života,  ať  se  na  ni  pohlíželo  jak^ 
koliv«  Nebo  jakou  cenu  měla  sladká,  zkonejšená  spokojenost  lidská, 
jestliže  její  trvám'  kdykoli  takovýmto  temným  zasáhnutím  mohlo 
býti  ohroženo?! 

Zřídka  sice  snášely  se  bezesné  noci  na  jejich  příbytky,  zřídka 
konána  byla  nutná  cesta  přes  lesy  v  pozdní  hodině  a  zřídka,  velmi 
zřídka  zakoušen  byl  Jilemskými  pocit  marné  duchovm'  samoty 
přece  však  míru  v  celém  jeho  nezkráceném  rozlivu  nemohlo  býti 
dosaženo. 

A  jestliže  sto  hodin  života  stráveno  bylo  Jilemskými  poží^ 
vačně  a  hladce,  očekávala  je  zkouška  tajného  vyštvání  a  strachu 
v  hodině  sté  a  prvé. 

A  jestliže  tu  byl  starý  dům  proslulým  štítem  do  náměstí 
obrácený,  který  viděl  odkvětati  čtvero  pokolení  v  pořádku  a  ve 
cti,  stával  se  na  jisto  rejdištěm  mysterických  mocí  v  pokolení  na 
to  následujícím.  Tu  potom  otvíraly  a  zavíraly  se  dveře  jeho  samy 
od  sebe,  aniž  by  koho  propouštěly,  jakýsi  slyšitelný  průvan  ob^ 
cházel  nepřetržitě  až  do  svítání  a  obrazy  na  zdi  pohybovaly  se 
váhavě,  způsobujíce  šelest  jako  mezi  slaměnými  víchy.  Tkalcovský 
viják  bez  lidské  pomoci  do  pohybu  uvedený  otáčel  se  tiše  z  ja^ 
kéhosi  příšerného  určení,  zastavuje  se  umdleně  teprv  o  známé 
hodině  jitřní  a  ve  zdivu  kolem  do  kola  ozývalo  se  tlumené  tepání 
tak  jako  srdce  vězně.  Od  toho  času  počínaje  tonul  dům  s  proslu^ 
lým  štítem  v  hlubokém  mrazivém  vání,,  jakoby  to  byla  nová, 
přemocná,  s  lidským  životem  nespojitelná  atmosféra. 

V  brzku  býval  pak  opuštěn,  cizímu  předán  a  někdejší  ma^ 
jetníci  přemýšleli  hořce  o  věci,  ze  které  ničeho  nechápali. 
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Byli  dále  někteří,  nadaní  silou  uhrančivou,  kteří  přiměli  k  dá^ 
vení,  hylj  tu  lidské  můry,  protahující  se  k  půlnoci  okny  ve  způ^ 
sobě  ovesného  stébla,  mnohé  z  úkazů  nerozřešených  a  pustých, 
kterými  se  cítilo  srdce  ve  krajním  zoufalství  zůstaveným* 

. . .  Zřídka  však,  jak  bylo  řečeno,  snášely  se  bezesné  noci  na 
jejich  příbytky! 

Po  těžší,  moučné  večeři  ukládala  se  těla  jejich  jako  dřeva 
a  nehledě  k  některým  mravním  příkazům,  bývalo  jich  po  dvou 
i  po  třech  na  jedné  posteli*  Po  celou  dobu  znělo  ve  tvrdém 
spánku  chrápání  pravidelně  jako  jediná  odměra  noci. 

Kde  byla  tedy  potom  všecka  ta  tajemná  trýzeň,  hlodající  na 
jejich  štěstí  jako  žíravina  ?  Sotva  že  štěnice  troufala  přejíti  s-  na^ 
sazením  života  po  ruce  spícího  člověka.  Vše  jiné  i  s  veškerou  du^ 
chovm'  funkcí  lidskou  zdálo  se  býti  přikryto  jejich  zahřátými  pe^ 
řinami.  Vstávali,  velebíce  spam',  s  tvářemi  zapařenými  a  rudými 
a  jejich  mysl  obrátila  se  s  celou  vroucností  k  požitkům  vezdej^ 
ším.  I  špatná  káva  a  brambory  přišly  pak  na  řadu  ve  nmožství 
zcela  úctyhodném. 

Pracovali  zručně  a  žravá  lakota  jejich  činila  je  zhusta  zámož^ 
nými  i  zloději.  Užívajíce  dobrodiní  přírody  a  různé  proměny  ro^^ 
nich  dob  jedině  jako  vhodné  pomůcky  k  hmotnému  životu,  ne^ 
poznali  nikdy  příchylnosti  k  nesmírné  harmonii  nebes  i  země, 
k  truchlivé  poesii  vznikáni  a  zmaru  a  brali  se  k  odpočinku  syti 
neškodně  tak  jako  dobytek  z  pastvy. 

A  stejně  jako  jinde  bývalo  tu  jaro  s  fialkami  vykvetlými 
v  nejvyšší  tajnosti;  letní  úpal  osvěcoval  horské  hřbety,  stávaje  se 
symbolem  horoudho  zdraví;  jablka  s  jemnými  ruměnci,  tížíce 
stromy,  činila  zdejši  jeseň  stejně  zádumčivou  a  štědrou,  jako  kde^ 
koliv  jinde;  ani  zima  neztrácela  v  podhoří  svého  významu  smrtel^ 
ného  míru  a  hloubky  života. 

Jilemští  však  žili  uprostřed,  nemajíce  ničeho  z  dojemných 
poznání  duše,  a  jídlo,  láska  i  tabák  požívaly  se  v  takových  pře^^ 
stávkách,  jak  se  to  slušelo  na  lidi  jejích  stavu. 

Norma  takto  získaná  zachová  se,  dá4i  bůh,  až  ke  skonání 
světa .  • . 
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JAN  JAKUBEC: 

PŮVODCE   ČESKÉHO    ROMÁNU 
SOCIÁLNÍHO. 

K  třicetileté  památce  úmrti  Gustava  Pflegera  Moravského 
(18"A33  -  18"%75)  * 

Dne  20.  září  t  r.  bylo  v  české  veřejnosti  vzpomenuto  jednoho 
jubilea  české  literatury  —  před  třiceti  lety  umřel  první  český 
romanopisec  sociální,  Gustav  Pfleger  Moravský.  Této  památce  platí 
i  tato  stať. 

L 

Gustav  Pfleger,  který  se  po  své  rodné  zemi  přezval  Moravský, 
dlouho  se  hledal  v  tvoření  básnickém,  nežli  dospél  svého  vrcholu 
—  svých  románů  sociálních*  V  Praze  za  hnutí  revolučního  r.  1848 
se  pólo  poněmčilý  student,  synek  vrchnostenského  úředníka  (nad^ 
lesního),  horlivý  čtenář  vynikajících  spisovatelů  německých,  fran-' 

*  O  životě  a  působeni  Pflegerově  výstižně  poučuje  literárně  historická 
studie  K.  Veleminského,  „Gustav  Pfleger  Moravský'',  v  Praze  1904  (otiátěno 
z  Časopisu  Musea  království  Českého).  V  ni  na  základě  tištěného  i  pisem^ 
ného  materiálu  v  pozůstalosti  Pflegerově  i  vzpomínek  vrstevníků  Pflege^ 
rovýcb  podán  obraz  úplný,  spolehlivý,  pro  každého  literárního  historika 
opora  nezbytná.  V  úvodě  k  této  studii  a  dále  v  poznámkách  udána  a  oce^ 
nena  dosavadní  literatura  o  Pflegerovi  a  posuzování  jeho.  Nechci  ji  zde 
znovu  udávatL  Za  samostatnou  studii  lze  pokládati  obšírnější  kritiku  uve^ 
děného  spisu  K.  Velemínského  od  Arne  Nováka  v  Listech  Filologických 
1904,  390—394. 
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couzských,  z  anglických  zejména  Waltera  Scotta,  uvědomuje  ná^ 
rodnostnč,  své  veršovnické  pokusy  německé  vyměňuje  za  neobrat^ 
nější  verše  české,  v  nichž  zápasil  o  výraz  slovný,  často  i  klopýtal 
o  grammatické  formy  české.  Urputná  nemoc  —  chrlení  krve  —  za^ 
bránilo  mu  právě  před  maturitou  dokončiti  i  studie  gymnasijní. 
Ale  neodstrašila  ho  od  usilovného  studia  literatur  světových,  k  nimž 
si  proklestil  cestu  mnohostrannou  znalostí  jazykovou  (6'tal  ně^ 
mecky,  francouzsky,  anglicky,  italsky,  rusky  i  polsky).  Česká  lite^ 
ratura  upoutala  ho  ovšem  nad  jiné.  K  vlastnímu  vývoji  filosofickému 
Pfleger  nedospěl;  ani  o  to  nestál.  Čítal  své  básníky,  v  nich  ukájel 
spíše  svou  zálibu  aesthetickou,  nežli  aby  se  jimi  dal  uváděti  v  hlu^ 
biny  lidské  duše.  Živé  ohlasy  z  nich  pronikají  jeho  nitro.  První 
záchvaty  veršovnické  hlásí  se  věrně  k  předlohám  právě  studovaným, 
třeba  v  nich  zazníval  svět  idejí  a  zálib  aesthetických,  od  sebe  ne^ 
smírně  vzdálených.  Pod  dojmem  Kollárovy  Slávy  Dcery  se  Pfleger 
pokouší  o  znělky  milostné  a  vlastenecké,  podle  Vergilia  dělá  eklogy. 
Z  Erbenovy  sbírky  národm'ch  písní  rodí  se  mu  ohlasy  lidových 
písní  českých,  po  Čelakovském  skládá  ohlasy  národních  písní 
ruských,  „Římské  elegíe^  Goethovy  podnítily  jej  k  matným  na^ 
podobeninám.  Z  pilné  návštěvy  divadla,  kde  poznal  Mikovcovu 
„Záhubu  rodu  Přemyslovců^  a  Kolárovu  „Žižkovu  smrt^  a  p.,  od^ 
naší  si  v  hlavě  plány  na  dramata  „Záhuba  Vršovců'*,  „Smrt  Ota*' 
karová^,  jako  mu  pohnuté  líčení  Liviovo  vnuklo  myšlenku,  aby 
se  odvážil  na  velkou  klassickou  tragoedii  „Tarquinius  Suberbus'', 
Tacitova  Germanie  plán  na  tragoedii  „Germanicus''.  Živá  resonance 
cizích  děl  uměleckých  dlouho  neopouštěla  tvořivou  činnost  Pflege^ 
rovu.  Někde  stopy  básníků  zůstávaly  trvalejší.  Nejhlouběji  se 
vtiskly  v  duši  Pflegerovu  mocné  dojmy  z  poesie  Máchovy  a  neméně 
silný  zdroj  tehdejšího  proudu  literárního  u  nás,  „nekonečné  prostory 
moderní  romantiky",  Byron,  „genie  v  nejhlubších  prostorách  lid^ 
ského  srdce,  lidské  duše  a  lidského  ducha  se  ponořivší''...,  „duch, 
jehož  považuji  dosud  snad  za  většího  nežli  Goethe'',  jak  zahořoval 
si  o  něm  Pfleger  ve  svých  zápisdch.  K  Máchovi  a  Byronovi  táhl  ho 
souzvuk  jeho  nitra  s  jejich  výtvory  básnickými;  z  nich  zdálo  se 
mu,  že  mluví  jeho  vlastní  vnitřní  bol  a  melancholické  rozpoloženi 
mysli,  vzdalo  vám'  se  střízlivého  světa  a  touživé  utíkání  se  do  pří^ 
rody,  pro  niž  Pfleger  jevil  hluboký  smysl,  i  mučivá  síla  lásky. 
Odtud  tak  trvalý  vliv  těchto  dvou  duchů  v  básních  Pflegerových. 
V  první  básnické  sbírce  Pflegerově,  nazvané  „Dumky"  (1857), 
obrážejí  se  silně  hlavní  dojmy  horlivé  lektury  z  mladistvých  let, 
vlivy  často  docela  protichůdné.    V  básních  lyrických  jednotvárná 
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pochmurná  nálada  chorobného  neukojeného  nitra^  idealistické,  ne^ 
umdlévající  horování  délí  se  o  holj  lišky,  o  vznešené  půvaby  jeho 
milenky  stejné  s  přírodou.  V  „Dumkách'^  jsou  obsaženy  také  tří 
pokusy  epické  a  každý  jako  z  jiného  světa,  každý  zní  zcela  cizím 
tónem.  V  ,,Mramorovém  paláci^  Pfleger  zveršoval  lyricko^epicky 
povést,  kterou  slyšel  na  své  cestě  Německem,  jako  básnický  sen 
neurčitého  touživého  blouznění  po  lásce,  romantického  utíkání  ze 
skutečného  života,  se  svitem  měsíčním,  neúnavnými  líčeními  pří^ 
rodními,  nekonečnými  obrazy  básnickými,  s  tajemným  napovídá^ 
m'm  děje.  Silný  to  reflex  Máchova  „Máje**  a  Byronových  básní. 
Druhá  skladba  epícká,  „Poslední  vůle^,  přenáší  v  epické  manýře 
bohatýrských  písní  srbských  jeden  jejich  motiv  na  svou  rodnou 
půdu  —  dva  bratří  Hanáci,  vroucně  se  milující,  umírají  jedem, 
který  namíchala  manželka  jednoho  z  nich,  aby  potom  získala  dru^ 
hého  pro  svou  lásku;  neblahá  původkyně  dopije  pak  odhodlaně 
číši  s  jedem.  Třetí  báseň,  „Panna  Lichtenburská^,  pokouší  se  o 
Uhlandovský  balladický  tón,  ale  vyznívá  nevýrazně.  „Dumky" 
byly  výborem;  Pfleger  celé  balíčky  svých  veršů  pálil  —  ovšem 
bez  ujmy  české  literatury.  Spálil  později  i  druhý  díl  „Dumek''. 
Za  pět  let  Pfleger  nahromadil  nových  básní  lyrických  a  epických 
na  celou  sbírku,  již  vydal  s  názvem  „Cypřiše"  (1861).  Zádumčivý 
básník,  v  životě  nešťastně  milující,  jeví  se  zde  týž  se  svým  bolem 
milostným  jako  v  „Dumkách'':  v  čtenářově  duši  nezůstává  žádný 
ohlas  silnějšího  citu,  v  mysli  neutkví  hloub  žádná  reflexe,  ve  které 
básník  tak  rád  zabíhá;  tón  lidových  písní  českých  a  slovanských 
zněl  u  jeho  předchůdců,  zejména  u  Čelakovského,  mileji  a  básničtěji. 
Celá  směs  z  rozličných  vlivů.  Rukopisu  Kralodvorského,  Ossiana, 
Vocela,  Erbena,  Puškina,  Lermontova  a  j.,  zasáhla  nové  epické 
básně  Pflegerovy. 

Básnicky  a  umělecky  Pfleger  dlouho  hledal  svou  cestou  také 
ve  svých  pokusech  prosaických  i  dramatických.  Skládal  povídky 
a  romány,  ve  všech  si  staví  problémy  lásky,  vlastně  ne  tak  pro^ 
blémy,  jako  rozličné  řešení  „lásek''.  Láska  ženu  a  muže  určující 
v  jednání;  oddaná  vroucí  láska  dvou  milenců,  přemáhající  pře^ 
kážky,  jako  je  nesmiřitelný  hněv  obou  otcův,  obětavou  šlechetností; 
nešťastná  láska  hnaná  do  situací  a  konfliktů  až  tragických ;  kokety, 
muže  na  chvíli  podmaňující  a  odvracující  je  od  jejich  andělsky 
něžných  dívek,  až  při  konfliktu  vítězí  poetická  spravedlnost;  život 
mužův  jako  hříčka  vrukách  milované  ženy;  ženy,  jež  strhují  muže 
v  záhubu,  démonickou  silou  jej  nutí,  aby  se  za  ně  obětoval,  i  když 
ví,  že  jej  ta  žena  uvádí  v  neštěstí  nebo  že  jej  klame   a  vrhá  v  ne^ 
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čest;  mni,  jenž  svým  milenkám  jako  kletbou  připravuje  smrt;  kon^^ 
flikt  mezi  náklonnosti  a  povinnosti  manželskou  a  t.  p.  Jsou  to  ro^ 
miny  a  povídky  „Dvojí  věno",  „Dva  uměld",  „Alex",  „Blouznivec", 
„Pomsta",  „Semilov",  „Emma"  a  j.  V  těchto  výtvorech  Pfleger 
hledá  výseky  života  křiklavé,  vzrušující,  které  mu  utkvěly  v  mysli 
z  chvatné,  neurovnané  lektuxy  jeho,  dojímavé  scény,  ba  tragické 
často.  Vše  se  děje  z  šílené,  bolestné  nebo  nevyplněné  lásky.  Ro^ 
mantičtí  jsou  tu  i  hrdinové  románoví:  továrník,  pro  něhož  závod 
neexistuje,  obchodník,  který  v  celém  románu  o  obchod  nezavadí, 
statkář,  který  se  na  statek  svůj  přichází  jen  po  vnějšku  podívat. 
To,  co  Pfleger  líčí,  ať  malé  město,  ať  venkov,  uniká  mu,  protože 
jich  nezná.  —  Tak  i  v  komposici,  v  charakteristice  podléhá  Pfleger 
s  počátku  šablonám,  které  si  vypůjčuje  od  vzorů  ne  právě  nej^ 
větších.  Píše  bez  plánu,  bez  vůdtí  myšlenky.  Přiznává  se  k  tomu 
na  př.  velmi  upřímně  při  románě  „Dva  umělci":  »Byla  to  vlastně 
podivná  práce:  první  díl  jsem  začal  prvním  odstavcem  a  nevěděl 
jsem,  co  dále  říci;  psal  jsem,  psal  bez  plánu,  jak  mi  právě  situace 

napadaly." Pflegerovy  lyrické  básně,  zamilované  romány 

a  povídky  nám  prozrazují  člověka,  jehož  duše  láskou  rozjízvená, 
po  lásce  stále  toužící,  láskou  neukojená,  klade  si  otázky,  konflikty, 
problémy,  k  nimž  láska  může  vésti,  a  odpovídá  na  ně  pod  dojmem 
svých  reminiscencí  ze  čtení  svými  pokusy  básnickými.  — 

Svou  cestu  k  básnické  individualitě  Pfleger  klestil  si  ještě 
v  prvním  období  dvěma  většími  romány  » Panem  Vyšínským"  a 
„Ztraceným  životem"^ 

Veršovaný  román  „Pan  Vyšínský"  —  první  pokus  toho  druhu 
u  nás  —  vycházel  po  částech  v  letech  1358—1859.  Lehce  veršující 
básník  rozvlekl  jej  skoro  na  800  jedenáctiveršových  sloh.  „Pan 
Vyšínský"  je  směs  dojmuv  a  nálad  básníkových,  jež  si  odnášel 
z  lektury;  pod  jejich  vlivem  pokouší  se  o  romantický  ideál  českého 
člověka.  Zamýšlel  původně  psáti  román  v  dopisech  „Dopisy  Vyr 
šínského",  ale  dostav  do  rukou  Goethova  „Werthera",  našel  prý 
tam  již  všecko  vyjádřeno.  A  skutečně  mnohé  projevy  zžíravé  lásky, 
melancholické,  někdy  k  omrzení  života  hrdinu  dohánějící,  bezděky 
utkvěly  mu  asi  z  „Werthera"  v  duši.  Puškinův  „Evžen  Oněgin" 
nedal  básníkovi  našemu  jen  podnět  k  „Vyšínskému",  jak  sám 
přiznává;  vliv  jeho  jde  mnohem  hloub:  zasahuje  do  děje,  osob> 
hlásí  se  z  vnitřní  výrazové  formy  i  z  vnějšího  způsobu  podání, 
vědomě  nonchalantního,  nesrovnaného  slohu.  Ledacos  utkvělo 
z  Byronova,  z  „Childe  Harolda"  a  z  „Dona  Juana",  ledacos  odjinud; 
v  invenci  na  př.  z  J.  V  Fricovy  novelly  „Marie"  a  hlavně  z  Pfle^ 
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gerova    samého    románu    ,tDva    umélď'.     Hrdina    veršovaného 
románu   „Pan  Wjimský"  je  básník,   přítel   umění   vůbec,   takto 
bohatý   statkář,   tak   šťastný,   že    se  svým   správcem    mluví,   jen 
když  potřebuje   peněz,    evýmí   polí   se  prochází,    jen    když   loví 
nebo  když   jimi   jde   do   nejbližšího    zámku   na   návštěvu.   Jinak 
mešká  v  zimě  a  na  jaře  v  Praze,  protlouká  tam  všecky  přednější 
plesy,  je  lvem  na  fádních  společenských  soirées,  sám  pořádá  večírky 
se  šampaňským  a  jinými  drahými  lahůdkami    navštěvuje  koncerty ^ 
divadlo,  výstavy,  časem  básní,  nejčastěji  se  dlouhou  chvílí  nudí. 
Takový  život  nebyl  v  českém  národě  jistě  údělem  žádnému  básníku 
a  nebude  asi.  Ale  mohli  by  tak  žít  u  jiných  národů  —  Vyšínský 
je  básník  Byronův,  Puškinův  —  u  nás  je  takový  básník  jen  fantom, 
vyčtený  z  cizích  knih;  tam  jej  mohly  zroditi  veliké  poměry  náro^ 
dohospodářské  a  společenské.    Celý  život,  jak  je  v  „Panu  Vyšín^ 
ském''  znázorněn,  jsou  jen  lásky  hlavních  hrdin  s  podivnými  ro^ 
mantickými  příběhy  a  situacemi  zamilovaných  s  pozadím  hojných 
zábav  a  vyražení  bohaté  fádní  společnosti,  s  nezbytnou  Itálií  jako 
dějištěm   romantických   setkání   a  zamilování.    Jsou  tu  rozdíravé 
kollise  pro  nepevného,  citového  a  náladového  hrdinu  mezi  láskou 
ke    krásné,    ohnivé,    dobývavé    koketě    a    láskou    k    nezkušené, 
andělsky     nevinné     a     oddané     dívce     venkovské.      Na    konec 
útěk   hrdinův   z   této   kollise    až    na    dějiště    básní    Puškinových 
a  Lermontovových,  na  Kavkaz.  Romantická  neskutečnost  převládá 
nejen  v  ději  a  vyUčeném  životě  zevním,  nýbrž  i  v  charakterech, 
v  psychologickém  zdůvodňování  událostí  a  duševních  stavů,  v  pěsto^ 
vání  chorobného  citu  milosti  a  rozjizvování  nitra.  Je  vidět,  že  básník 
sám  v  sobě  nepřekonal  sentimentality.    Tuto  romantickou  nesku^ 
tečnost  čtenáři  neodčiní   trochla  všednosti   životní,   kterou  básm'k 
s  úmyslem  a  proti  své  povaze  vplétá  do  svých  veršů,   ani  těžko^ 
pádné   a   nucené   ironisování    citů    bolestně   milostných,    hledané 
vtipy,   plané   reflexe   o  lásce   a  životě.    Čtenář   cítí  to  jako  přítěž. 
Smiřuje  se  s  tímto  cizím  živlem  jen  vzhledem  k  minulé  básnické 
činnosti  Pflegerově,  že  satirisováním  poměrů  a  osob  vidí  básníka 
vybavovat  se    z  dosavadního  neúmomého   dumání,  z  neurčitého 
bolu.    Pro  tyto  zášlehy  realistické  v  „Panu  Vyšínském''   vítal  již 
Neruda  značný  pokrok  proti  dřívějším  básním  Pflegerovým.  I  v  tom 
Pflegerem   vládly  vzory  —  hlavně  Byron,   Heine,   Puškin.    Jako 
Byron  se  Pfleger  trochu  ostentativně  honosí   učeností,   rád   vplétá 
citáty  mnohojazyčné;  podle  Byronova  „Childe-^Harolda"  báseň  pro^ 
váží  poznámkami.  Směr  a  záliba  doby  mluví  k  nám  z  úmyslného 
zanedbávání  pevné  komposice,  z  přílišné  náladovosti  básně  a  pře^ 
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vládání  osobních  dojmů  básníkových  —  ale  nikterak  se  nám  ne^ 
poskytuje  náhrada  ve  veliké  osobnosti  básníkové,  jako  to  bylo 
u  Byrona,  Puškina,  Lermontova* 

Tlumenou  revoluční  náladu  za  doby  reakce,  své  vlastní  cho^ 
robné  rozcítlívéní  a  nepevné  tužby  svého  vřelého  vlastenectví  Pfleger 
vtélil  ve  svůj  román  „Ztracený  život"  (1862).  Vzor  a  podnét  k  nému 
Pflegerovi  přišel  zase  ze  čtení.  Strhl  jej  za  sebou  némecký  ro^ 
manopisec  Spielhagen  svým  dílem  „Problematische  Naturen*"  (1859 
a  1860);  na  Pflegerové  díle  zůstaly  stopy  némeckého  vzoru  zejména 
v  komposici  a  v  konstrukci.  „Ztraceným  životem"  Pfleger  sáhl 
do  čerstvé  minulosti  politické,  do  druhé  polovice  let  padesátých. 
Básník  spojil  zde  svou  starou  zálibu,  milostné  pásmo  s  politickou 
a  vlasteneckou  náladou  doby  své.  Hrdina,  Jaromír  Olšovský, 
velmi  vzdélaný,  duchaplný  a  nadšený  muž,  chce  jako  člen  tajného 
spolku  italských  revolucionářů  se  všeobecnou  svobodou  národů  vy^ 
bojovati  volnost  i  svému  národu.  Této  myšlence  Olšovský  žije. 
Touha  po  volnosti  jakož  i  slídění  a  stíhání  úřadů  zanesou  ho  do 
Itálie;  vnější  okolnosti  a  osobní  osudy  dohánějí  ho  konečně  k  činu. 
V  Neapoli  po  nezdařené  revoluci  ocitá  se  ve  vězení,  kde  končí, 
vypiv  jed  v  prstenu  skrývaný  právě  v  okamžiku,  kdy  mu  hraběcí 
jeho  milenka  vymohla  svobodu.  Opravdu  ztracený  život !  V  „Ztra^ 
ceném  životě**  Pfleger  pracoval  nejsilnějšími  prostředky  a  efFekty 
románové  tradice.  Souboje,  tajné  schůzky,  přísahy  tajným  spolkům, 
odhodlání  za  tajné  účely  jejich  umírat,  stíhání,  vzrušené  scény 
příběhové,  efFekty  citové,  provázené  vybuchlým  hněvem  mužů 
i  vzlykavým  pláčem  a  mdlobami  citlivých  žen,  a  konečně  —  smrt. 
„Ve  Ztraceném  životě'',  vytýká  trefně  biograf  Pflegerův,  K.  Vele^ 
minský,  „zemře  neméně  než  devět  osob,  které  zasahují  v  děj!  Je 
v  tom  jakás  nová  romantika  smrti,  pokročilejší  než  romantika 
hřbitovů  a  kostlivců.  Smrt  není  tu  hrozná,  připravovaná  událost, 
nýbrž  náhlá  rána  sesilující  ostatní  dojmy.'' 

V  „Ztraceném  životě"  Pfleger  vyjadřuje  české  snahy  vlaste-^ 
necké.  Čim'  to  neurčitě.  Cítí  Havlíčkovské  úsilí  vlastenecké,  které 
tu  podáno  v  osobě  Lesnického.  Ten  pojímá  svůj  úkol  vlastem 
necky  tak,  že  v  pozadí  tiše  pracuje  na  povznesení  prostého  lidu 
českého  osvěcováním  a  zušlechťováním,  že  všude  usiluje  o  větší 
uvědomění  vlastenecké  —  asi  tak,  jako  se  o  to  snaží  baron  Zvolský 
v  „Panu  Vyšínském".  Ale  v  obou  případech  je  to  jen  postranní 
proud,  který  hlavní  děj  románu  nijak  nezasahuje.  Mocněji  ve 
„Ztraceném  životě"  vystupuje  směr  druhý  —  odkaz  to  revolučních 
myšlenek  nedávných  hnutí  —  vytrhovat  národ  k  svobodě  rázným 
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skácením  překážek  k  tomu,  velkými,  smělými  činy  revolučními, 
tajnými  spolky  svět  připravovat  k  revoluci,  což  chtéli  zejména  polští 
emigranti  po  r.  i830»  Tu  Pflegerovi  tkvělo  kus  souvěké  politické 
romantiky  v  mysli.  Staří  buditelé  pracovali  k  povznesení  českého 
národa  pomocí  aristokracie  německy  mluvící,  Pfleger  hledá  pro 
tyto  idey  vlastenecké  oporu  v  české  šlechtě  nejen  česky  mluvící, 
nýbrž  i  česky  a  to  pokrokově  smýšlející.  Se  zálibou  předvádí, 
zejména  bohaté  statkáře  české,  nižší  šlechtu,  kteří  pracují  pro  svůj 
národ.  Syn  vrchnostenského  úředníka  nemůže  se  vymaniti  z  této 
nedemokratické  představy,  v  českém  životě  jen  vyfantasované.  Ba 
on  podle  cizích  vzorů,  podle  ideálu  tehdejšího  liberalismu  šlechti^ 
cům  českým  rád  přikládává  i  smýšlení  stavovsky  nepředsudnéi 
které  nezná  sodálních  ohrad   mezi  šlechtou  a  lidmi  nižších  stavů. 


II. 

„Ztracený  živoť"  chtěl  asi  býti  románem  politickým,  ale  toto 
jádro  se  utopilo  v  nápadné  slupce  fantastického  romantismu. 
A  osud  dosti  podobný  stihl  také  plán  prvního  českého  sociálního 
románu,  trojdílné  Pflegerovo  dílo  „Z  malého  světa".  „Malým 
světem'*  Pfleger  rozumí  dělnictvo  továrm',  nynější  mocný  „čtvrtý 
stav*'.  V  tomto  předmětu  leží  také  průkopnický  význam  románu 
Pflegerova  v  české  literatuře.  Dosavadní  literatura  česká  nebyla 
ovšem  bez  jistého  proudu  sociálního.  Míním  zejména  zvláštní 
náklonnost  k  českému  lidu,  která  charakterisuje  zejména  vlastem 
neckou  školu  předbřeznovou.  Ale  lidem  —  tehdy  jej  jmenovali 
národem  —  myslí  se  vždy  lidé  venkovští,  zemědělci  a  řemeslníci. 
Toto  nazírání  bylo  dáno  dosavadním  vývojem  ideovým  a  histo^ 
rickým.  Stavu  selskému  a  drobnému  živnostnictvu  věnoval  tolik 
péče  již  josefinismus.  Venkovský  lid  jako  přírodě  blízký,  ne-' 
zkažený  kulturou,  jako  zachovalejší  základ  pokolení  lidského  učil 
ctíti  Rousseau.  Herder  ukázal  v  něm  nositele  rázovitého,  jemného 
jednoduchého  umění,  jímž  chtěl  obroditi  poesii,  a  národně  samo^ 
statné  kultury.  Toto  pojímání  přijímá  česká  literatura  probuzen^ 
ská,  u  níž  lid  český  stoupá  ve  vážnosti  tím,  že  on  jediný  zachoval 
českou  národnost,  jež  byla  tehdy  základem  idey  nejsilnější,  na-^ 
cionalismu.  Tato  lidovost  esthetická,  smím-^li  ji  tak  nazvati,  pře*^ 
vládá  v  sociálním  nazírání  českém  ještě  v  letech  padesátých  a  še^ 
desátých.  Proniká  ze  spisů  Boženy  Němcové,  ba  má  jí  vrchová-* 
tou  míru  ještě  Vítězslav  Hálek.    Mnozí  z  těchto   spisovatelů  pro-- 
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jevují  zřejmé  své  smýškní  demokratické,  u  Čelakovského,  Hav^ 
líčka  —  pravé  u  nejčeštéjiích  —  ukazuje  se  nejsilnéji.  Pfleger 
poprvé  sestupuje  k  vrstvé  lidu,  až  do  té  doby  u  nás  málo  pováim^ 
nuté;  nehledali  k  nému  cestu  ani  politikové,  tím  méné  belletristé. 
Na  Pflegera  ze  všech  českých  literátů  narazila  tu  vlna  cizích  proudů 
ideových  nejdříve.  V  jiných  státech,  zejména  v  Anglii,  Francii, 
průmyslový  a  národohospodářský  vývoj  vynutil  si  již  vetší  pozor^ 
nost  pro  otázku  délnickou.  Pracují  o  ní  politikové,  sociologové, 
národohospodáři,  publicistika  i  literatura  krásná.  Pfleger  pro  mo^ 
děrní  vývoj  ideový  objevoval  dosti  smyslu. 

A  tak  Pfleger,  syn  panského  úředníka,  první  jde  mezi  lid 
továrenský,  do  dusné,  páchnoucí  atmosféry  v  továrné,  do  lidských 
doupat  na  Starém  Mésté  Pražském,  přeplněných  vyhošténci  mravné 
zvrhlými  i  morálné  a  povahové  vznešenými.  Jaký  to  odvážný 
krok  od  venkovanů  v  krojích  při  slavnostech,  zábavách,  při  přást^ 
kách  a  nejvýš  při  polních  nebo  domáckých  pracích !  Pfleger  tento 
lid  sleduje  všude  se  skutečnou  sympathií,  cítí  jeho  právo  na  lidské 
živobytí,  na  lidskou  důstojnost,  o  něž  je  okrádá  nespravedlnost 
sociální.  Autor  je  v  jeho  boji  s  kapitálem  na  straně  lidu^  protože 
je  na  jeho  straně  lidskost.  Pfleger  je  v  tomto  pojímání  ovšem 
jednostranný:  kapitál  a  práci  přivedl  v  příkrou  protivu;  na  straně 
zaměstnavatele  je  samá  tvrdá  zištnost,  bezohledné  vyssávání  sil  děl^ 
nických,  mravní  otrlost,  u  dělnictva  v  hlavních  zástupcích  poctivost 
ušlechtilé  a  vznešené  snahy,  znající  prospěch  jen  celku,  ne  jednoť' 
livců.  Spor  kapitálu  a  práce  Pfleger  řeší  arci  svým  roman^ 
tickým  idealismem :  slabší  straně,  uhněteným  dělníkům,  vysílá  na 
pomoc  anonymního  tajemného  „hraběte  Arnošta'^  který  svou 
křivdu,  spáchanou  na  české  dívce,  splácí  českému  dělnictvu  zmo^ 
dernisovanou  josefínskou  dobročinností  filanthropickou  a  českým 
vlastenectvím.  Lépe  než  otázka  dělnická  z  románu  Pflegerova  vy^ 
chází  usmířena  poetická  spravedlnost:  syn.  tvrdého  bohatého  tO'' 
várníka  vzdává  se  z  lepšího  poznání  výhod  svého  postavení  a 
zasnubuje  se  s  dcerou  chudého  dělníka,  vůdce  opovrženého  děl^ 
nického  lidu,  proti  jeho  utiskovatelům.  Přes  tyto  nedostatky  v  zá-* 
kladním  řešení  problému  Pflegerův  román  „Z  malého  světa" 
znamená  vynikající  čin  v  české  literatuře:  rozšířil  látky  románové 
o  kus  vděčného  pole,  až  do  té  doby  úplně  zanedbaného.  A  další 
zásluha  Pflegerova  je  v  tom,  že  s  důrazem  připomíná  českost  tohoto 
lidu  a  tím  rozšiřuje  úsilí  buditelské  na  tyto  zanedbané  vrstvy. 
V  tom  jako  by  vedl  Pflegera  věští  dar,  jako  by  byl  tušil  vzrůstající 
sílu  průmyslového  vývoje  a  s  ním   zároveň  vzrůstání  živlu  dél^ 
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nického,  jako  by  budoucím  generacím  ukládal  péči  o  národní  vy^ 
chování  těchto  vrstev.  Snahy  sociální  v  nové  české  literatuře  od 
počátku  podléhají  ideji  národnostní  —  vývoj  to  zcela  přirozený 
v  našem  postavení.  U  Pflegera  je  prováděn  KoUárovský  kontrast 
mezi  povahou  slovanskou  a  německou  v  obou  zástupcích  hlavních : 
Čechem  Václavem  Procházkou  a  Němcem  Robertem  Hútterem ; 
česká  povaha  lepší,  jemnější,  bližší  ideálu  zušlechtěného  lidství, 
podléhá  výbojné,  tvrdé,  žádných  prostředků  se  neštítící  povaze  ně^ 
mecké.  Oba  přicházejí  do  Prahy  jako  chudí  vandre vníci,  Němec 
se  vyšvihne  na  bohatého  továrníka,  Čech  mu  slouží  znamenitým 
svým  talentem  výtvarným  jako  prostý  dělník.  Německá  kritika 
to  Pflegerovi  vytýkala  jako  upřílišenou  tendenci  národní,  Pfleger 
se  proti  tomu  účinně  bránil  v  předmluvě  následujícího  vydání. 
Ovšem  Pflegertoto  vyniknutí  Híitterovo  provádí  v  románě  s  naivní 
nezkušeností  v  praktickém  světě  obchodním  a  průmyslovém.  Ale 
dobře  zachytil  závislost  českého  živlu  na  německém  kapitále. 

V  románě  „Z  malého  světa'^  hlásí  se  několik  směrů  líterár^ 
nich :  román  ideově  problémový  —  otázka  dělnická  a  s  ní  zároveň 
národní;  román  realistický  v  mnohých  scénách;  ale  nejsilněji  vy^ 
stupuje  směr  romantický.  Romantický  je  rámec  a  konstrukce  ro^ 
manu:  hrdina  Václav  Procházka  dovídá  se  později,  že  je  synem 
dobrodružného,  z  ciziny  přistěhovalého  hraběte  Arnošta,  odmítá 
hraběcí-  jméno  i  jmění  nabízené  mu  na  usmíření  od  hraběcího 
otce  a  lopotí  se  dále  v  továrně.  V  románě  hraje  úlohu  tajemný 
park  hraběcí  —  šlechtický  hrdina  románový  byl  pro  Pflegera  nezbyt^ 
ností  —  tajná  chodba,  zastřený  kočár  a  p.  Ale  to  modernímu  čtenáři 
méně  vadí,  tuto  romantiku  přičte  na  vrub  doby  a  osobní  záliby 
a  náklonnosti  autorovy.  Uměleckou  vyspělost  Pflegerovu  hůře  za^ 
sáhuje  výtka,  že  se  ani  v  tomto  románě  nezbavil  své  romantiky 
psychologické.  I  zde  plně  hýří  destruktivní  živel  lidského  života, 
nešťastná  láska,  která  člověku  vnuká  pomstu  jako  úkol  životní 
nebo  mu  určuje  podivínskou  dráhu  životní.  Hrabě  Arnošt  za 
svedení  dívky  hledá  ukojení  cestováním  v  rozličných  dílech  světa, 
uzavírá  se  do  svého  dlouhého  pláště  a  do  nepřístupného  parku 
před  lidmi;  zklamaná  láska  pudí  Strouhala,  aby  opustil  vyšší 
studie  a  hledal  uklidnění  na  bojištích,  pak  aby  se  jako  major 
vzdal  své  hodnosti  i  budoucí  karriery  a  žil  jako  ztýraný  prole^ 
tářský  dělník  své  pomstě  na  svůdci  své  nevěsty,  která  ho  ostatně 
mnoho  nemilovala,  aby  celé  noci  mlhavé  i  mrazivé  probděl  u  zdí* 
a  na  zdech  hraběcího  parku,  až  by  vyčkal  příchod  hraběte  Arnošta 
A  podobných  rysů  Pfleger  nanesl  i  na  osoby  vzaté  ze  života  sku^ 
tečného. 
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v  literárním  vývoji  Pflcgerové  román  „Z  malého  světa"  zna^ 
mená  značný  pokrok  tím,  že  básník  k  nému  studoval  skutečný 
život  a  ne  pouze  básnické  vzory,  jak  činíval  dříve.  V  předmluvě 
ke  svému  románu  líčí,  jak  byl  svým  přítelem  uveden  do  smíchov*' 
ské  továrny,  jak  mu  tímto  přítelem  bylo  ukázáno  na  život  děl^ 
nictva  jako  na  vděčný  zdroj  pro  zpracování  románové,  jak  badal 
v  tomto  životě  dále  —  román  nese  tohoto  lopotného  studia  zřejmé 
stopy.  Ve  třetím  díle  románu  „Z  malého  světa""  vzata  za  základ 
skutečná  pohnutá  událost  z  dělnického  života  továrenského :  bouř-- 
livé  a  krvavě  potřené  nepokoje  dělnické  v  předměstích  pražských 
r.  1844  proto,  že  byly  v  továrnách  zavedeny  tiskací  stroje  (perrotiny) 
místo  dosavadní  práce  ruční.*^ 

Pokročilejší  stanovisko  Pfleger  zaujal  v  dalším  románu  „Paní 
fabrikantová"  (poprvé  ve  Světozoru  r.  1867).  Českému  životu  ná^ 
rodnímu  let  šedesátých  chyběl  základ  materiální,  neměl  velikého 
průmyslu  a  obchodu,  kdežto  průmysl  německý  za  víc  než  půlsto^ 
letí  dosáhl  mohutného  rozvoje  a  v  životě  duševním  si  začínal 
dobývati  významného  vlivu.  Tento  nedostatek  živě  vyciťoval 
s  probouzejícím  se  duchem  národohospodářským  také  Pfleger.  Ve 
svůj  román  postavil  bohatého  továrníka  Šebora,  který  svou  pílí  a 
bystrostí  zaujal  významnou  posici  a  jako  uvědomnělý  Čech  je 
mocnou  oporou  českého  života  na  rozhraní  českoněmeckém,  od^ 
hodlaným  průkopníkem  nového  proudu;  chce  býti  duší  velikého 
podniknutí,  býti  středem  kruhu,  z  něhož  po  všem  obvodě  tisícerý 
život  vybíhá  osvěžujícím  tepotem.  Zřejmo,  že  si  tu  Pfleger  po^ 
ložil  za  základ  thema,  kontrastující  zjevně  se  základním  pojetím 
v  románu  „Z  malého  světa".  Tam  kontrast  mezi  kapitálem  a  prací^ 
protože  podnikatelem  je  Němec,  nemající  citu  ani  lidského  po^ 
chopení  pro  opovrženou  „luzu"  pracující;  odtud  přiostřující  se 
protivy  mezi  oběma  činiteli.  Zde  továrník  Čech  a  jeho  paní,  oba 
z  dělnictva  vyšlí,  oba  tvrdým  životem  přivedení  k  poznání,  co  pro 
ně  znamenají  síly  a  mozoly  dělnictva,  oba  proniklí  city  humán^ 
nimi,  oba  otcovsky  pečující  o  své  dělnictvo.  Utěšená  harmonie 
života  v  tomto  velikém  různotvárném  tělese  sociálním!  Místo 
šlechtice  podle  střihu  tehdejšího  pokrokového  liberalismu  a  uvě^ 
domělého  vlastenectví  českého  vystupuje  tu  již  nový  významný 
faktor  života  národního:  uvědomělý  průmyslník. 

'■'  Pozadí  románu  Pflegerova  „Z  malého  světa''  vylíčeno  v  díle  „Po-^ 
čátky  českého  hnutí  dělnického''  od  Dra  Cyrilla  Horáčka  (nákladem  České 
Akademie,  r.  1896),  str.  18  n.;    o  románě  Pflegerově  na  str.  122  n. 
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To  by  byla  ovšem  idea  zcela  moderní,  ale  v  románě  Pflege^ 
rove  prokmítá  jako  jiskra,  která  padá  do  látky  nehořlavé,  za^ 
bleskne  a  zmírá.  Pfleger  této  ideje  nerozvádí,  nestaví  na  ní  příběh. 
Tkvěl  tu  příliš  na  tradicích  románových.  Pro  něho  jsou  v  ro^ 
maně  pořád  ještě  hlavní  věcí  hrdinové  se  srdcem  rozjízveným 
milostnými  strastmi.  V  celém  životě,  ve  kterém  všední  práce  posou^ 
vána  za  kulisy,  vše  ustupuje  tomuto  motivu.  Autor  přitáhl  na 
jeviště  hrdiny  zase  z  vyšších  vrstev  společenských:  bohatý  hrabě 
bez  předsudků  společenských,  poletavý  ve  flirtu  milostném,  zaplane 
láskou  k  paní  fabrikantové.  Ale  není  to  již  erotika  dřívějších 
novell  a  románů  Pflegerových,  kde  byl  konflikt  hrdinův  mezi 
milenkou  na  jedné  straně  tichou,  oddanou,  něžnou,  na  druhé  vj^ 
počítavou  koketou  nejoblíbenější  základní  osnovou.  Zde  básník 
položil  jej  hlouběji :  vdaná  žena  za  svůj  blahobyt,  za  své  vzdělání, 
za  své  povýšení  společenské  děkující  jen  svému  manželu,  manželu 
od  ní  ctěnému,  ale  nemilovanému,  ocitá  se  v  koUisi  mezi  vděčností 
a  svými  povinnostmi  k  manželu  a  dětem  na  jedné  a  mezi  nedo^ 
volenou  láskou  k  oddanému  hraběti  na  druhé  straně.  Čestná, 
citlivá  žena,  výborná  matka  i  chot,  prožívá  svůj  hluboký  žal,  bo^ 
juje  a  rozhoduje  se  na  konec  pro  smrt.  Pflegerovi  nešlo  jen 
o  pouhý  námět,  místy  propracovává  se  ke  skutečnému  prohlou^ 
benějšímu  vystihováni  psychologického  procesu.  Utkvělo  mu  hojně 
z  romantiky  skladeb  předešlých  (dosti  podobně,  ač  opačně  Pfleger 
řešil  totéž  thema  v  novelle  „Emma^),  ale  přece  celou  komposicí, 
jemným  provedením  a  prohloubením  povah,  zejména  hlavní  osoby, 
paní  fabrikantové,  uměleckým  omezením  a  soustředěním  tu 
Pfleger  vystoupil  k  nejvyšší  metě  svého  tvoření  básnického. 

Po  tomto  vrcholu  svého  uměni  básnického  Pfleger  rozbíhal 
se  k  jiným  románům  (na  př.  pracoval  již  r.  1865  o  románu  „Před 
březnem'%  počátkem  let  sedmdesátých  v  románeeh  „Starý  dům^ 
a  „Švýcarský  hotel''),  ale  zarážel  se  vždy  před  dílem  nedokoná 
Čeným;  došly  nás  z  nich  jen  nevýznačné  zlomky. 


III. 

Nedostatky,  které  Pflegerovým  románům  ubíraly  ceny,  Pfle^ 
gerova  dramata  přímo  zabíjely.  Na  veliká  dramata  z  dějin  českých 
a  římských  Pfleger  pomýšlel  již  za  svých  let  studijních.  Počátkem 
r.  1861  provozována  se  značným  úspěchem  vnějším  jeho  tragedie 
o  pěti  jednáních  „Svatopluk,  zhoubce  Vršovců'',   nyní  ztracená;  a 
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brzy  po  ni  situační  veselohra,  na  kterou  již  také  dříve  pomýšlel, 
,,Ona  mne  miluje!''  Obé  současným  vrstevníkům  podávaly  málo 
nadéjí  v  dramatickou  budoucnost  Pflegerovu.  Přes  to  však  Pfle^ 
gerovi  dopomohly  k  jménu  neméné,  nežli  jeho  přísné  divadelní 
kritiky  v  Nerudových  „Obrazech  života''  (1860  a  1861),  v  nichž 
neušetřil  ani  redaktora  (,,Francesca  di  Rimini"),  ani  přítele  jeho 
Hálka  („Carevič  Alexej").  R.  1861  byl  ustanoven  za  dramaturga 
pro  české  hry  při  Novoméstském  divadle.  Nepůsobil  tam  ani  rok; 
rozpor  mezi  jeho  ideálem  o  dramatickém  umění  a  mezi  skuteč^ 
ností,  vytvářenou  hrabivým  německým  ředitelem  Thoméem,  ne^ 
spokojenost  kritiky  s  jeho  činností  dramaturgickou  úřad  tento  mu 
záhy  znechutily.  Nedostatek  českých  her  divadelm'ch  Pflegera  za 
nového  úřadu  pudil  k  zimničné  básnické  činnosti  dramatické. 
Již  v  lednu  1862  dávány  od  Pflegera  dvě  jeho  tragedie  za 
sebou,  „Posledm'  Rožmberk"  (později  přezvaná  „Della  Rosa") 
a  ,,BolesIav  Ryšavý."  Pfleger  sáhl  tu  k  látkám  historickým,  šel 
za  cizími  vzory  a  ve  stopách  tehdejšího  badání  historického.  [Byla 
to  hlavně  Mikovcova  staf  „Život  a  smrt  Hermana  Krištofa 
z  Rueswurma"  (Lumír  1861)  a  K.  Mtillerova  „Některé  staré  pří^ 
běhy,  které  se  staly  v  Třeboni  aneb  na  panství  Třeboíiském" 
(Musejník  1858)].  Nedostatek  historických  studií  a  historického 
smyslu  objevoval  v  sobě  Pfleger  sám:  živý  cit  a  mladistvá  vášeň 
odváděly  prý  ho  od  „chladné"  historie.  Jaké  to  vábivé  postavy 
z  doby  Rudolfovy  pro  ideálového  romantika!  Rozmařilý,  nevá^ 
zaný  Petr  Vok  na  Krumlově,  pustý,  urozený  dobrodruh  Don 
Caesar,  levoboček  Rudolfa  II.,  smilná  hraběnka  Belgiojosová  a  j.! 
K  těm  osobám,  k  tomu  nevázanému  životu  daly  se  přibásniti 
veliké  záměry,  napínavé  příběhy  a  zápletky,  konflikty  neznámých, 
ale  blízce  příbuzných  osob;  v  toto  pásmo  Pfleger  mohl  zasaditi 
nejpodstatnější  motiv  svého  tvoření  básnického:  ničící  moc  lásky. 
Také  se  „Poslední  Rožmberk"  místo  historického  dramatu  s  vážnou 
komplikací  státního  ústrojí  přerodil  na  zamilovanou  dobrodružnou 
historii  s  mnohonásobným  tragickým  zakončením:  krásný  malíř 
Della  Rosa,  náhle  se  objevivší  v  Praze,  zažehá  srdce  žen,  zvláště 
rozmařilé  krásné  hraběnky  Belgiojosové  a  tiché  hluboké  Polyxeny, 
jediné  dcery  Petra  Voka  z  Rožmberka.  DelIa  Rosa,  který  svým 
tajemným  starým  vychovatelem  určen  za  nástroj  trestající  pomsty, 
odtá  se  uprostřed  úkladných  nástrah,  strojených  mu  od  urozených 
zločinců,  šťasten  jsa  láskou  Polyxeninou,  až  se  dovídá  o  svém  pů^ 
vodu  —  jest  nemanželským  synem  Vokovým.  Spěchá  pak  už 
svému  tragickému  konci  vstříc  a  strhuje  k  témuž  konci  jiné:  padá 
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proklán  Donem  Caesarem  a  Polyxena  se  otráví,  by  ušla  velikému 
hoři.  Hraběnka  Belgiojosová  je  skácena  poetickou  spravedlnos  n  i 
vypije  omylem  jed,  který  byl  připraven  pro  odmítnuvšího  ji  Della 
Rosu,*  Přes  svou  romantiku  by  tento  sujet  a  zauzlení  nebyly  bez 
účinnosti  dramatické^  ale  o  déji  se  na  jevišti  více  vypravuje,  nežli 
se  skutečné  jedná,  osoby  se  odhodlávají  dlouhými  monology  a 
dialogy  k  činům,  které  zpravidla  zůstávají  neprovedeny;  jen  Don 
Caesar  na  konec  jedná,  aby  se  kus  mohl  končiti  tragicky  —  fy^ 
sickou  smrtí  hlavního  hrdiny.  Romantika  drtivé  smrti :  smrt  jako 
očišťující  vyproštění  ze  strastí  neukojené  nešťastné  lásky,  smrt  jako 
poslední  slovo  trestající  spravedlnosti. 

Bylo  by  bezúčelné  podrobněji  probírati  druhou  tragedii  Pfle^ 
gerovu.  „Boleslavu  Ryšavému''  již  soudobá  kritika  označila  „kmot- 
rem'' Shakespearova  Richarda  III.  Hrozné  zločiny  mrzké  nestvůry 
na  trůně,  „muže  ze  všech,  kteří  na  něm  seděli,  nejnehodnějšího", 
jak  Boleslava  Ryšavého  charakterisoval  Palacký,  staly  se  úskalím 
pro  Pflegera  jako  pro  jeho  předchůdce  a  následovníky,  které  zvábil 
týž  předmět  k  dramatickému  zpracování.  Pfleger  dobře  tušil  toto 
úskalí,  proto  do  svého  dramatu  vkládá  hlubší  konflikt  —  Bole^ 
sláva  Ryšavého  obdařil  upřímnou  láskou  k  dceři  —  ale  tuto  je-' 
dinou  jiskru  lidskosti  Ryšavec  v  sobě  utlumí  bez  velikého  vnitře 
ního  boje,  když  dceru  obětuje  nemilovanému  velmoži,  aby  dosáhl 
míru  s  Vršovcí.  Tytéž  slabostí  a  vady  uvrhly  v  zapomenutí  „Bole^ 
slava  Ryšavého"  jako  jiné  tragedie  Pflegerovy:  rozvleklost,  místo 
děje  pouhé;  scénování  bez  vnitřní  souvislosti  a  motivace,  místo 
jednání  často  pouhé  výpravo  vám'  a  nepoutavý  lyrismus,  zejména 
sentimentální  láska  a  pathos  doby  Pflegerovy  do  nejdávnější  minu^ 
lostí  přenesené,  osoby  rozplizující  se  před  divákem  jako  měkkýši 
z  mořské  vody  vytažení. 

Pfleger,  vyšinuv  se  z  ohniska  divadelní  činnosti,  zarazil  na 
čas  také  svou  tvůrčí  činnost  dramatickou.  Vrátil  se  k  ní  teprve 
po  delší  přestávce.  Přijav  roku  1864  divadelní  referát  časopisu 
„Politik",  mnoho  uvažoval  o  neutěšeném  stavu  české  poesie  dra^ 
matické  a  českého  umění  divadelního.  Z  úvah  přešel  k  činům. 
Překládal  divadelní  kusy  z  francouzštiny,  které  však  z  řevnivé  ne^ 
přízně  tehdejšího  dramaturga  Švandy  ze  Semčic  nedostaly  se  na 
jeviště.  Týž  osud  stihl  i  nejlepší  veselehru  Pflegcrovu  „Telegram", 
zadanou  jíž  r.  1865,  ale  provozovanou  až  za  nové  správy  Prozatím^ 
m'ho  divadla  českého,  za  artistického  řízení  J.  J.  Kolára,  29.  října 
r.  1866.  Co  se  v  tragediích  Pflegerových  nedalo  uplatniti,  to  mu 
prospělo  při  situační  komedii:  arranžování  účinných  dramatických 
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scén,  obratné  spřádáni  zápletek,  třeba  ne  vždy  řádně  motivovaných. 
Z  chudičkého  déje  —  na  železniční  stanici  úředník  omylem  zatkne 
mladé  manžele  místo  stíhaných  milenců,  kteří  prchají  do  Ameriky; 
vysvětlení  omylu  a  dovolení  nesmiřitelného  otce  k  sňatku  — 
básník  obratným  uspořádáním  rozmarných,  hněvných  i  trpkých 
scén  vytvořil  poutavou  veselohru,  která  podnes  ještě  přes  své  mo^ 
nology  a  místy  i  přes  svou  vleklost  dobře  baví. 

Z  hrubšího  těsta  Pfleger  hnětl  jinou  svou  komedii :  „Kapitola  I., 
II.  a  III.''  Tímto  bizarním  titulem  básník  označuje  trojí  lásku 
chytlavého  statkáře  Vidimova,  z  nichž  dvě  po  něm  zdědí  jeho 
známí,  otec  a  syn.  Básník  se  pak  pokouší  nepromyšlenými  zá^ 
pletkami,  omyly  a  p.  dokázati  před  diváky  toho,  aby  otec  nebránil 
synovi  v  sňatku  s  chudým  děvčetem  a  sám  aby  zamýšlený  sňatek 
svůj  pustil  s  mysli.  Tu  již  Pfleger  karikovámm  a  celou  stavbou, 
zejména  nepevným  zauzlením  děje,  zabočil  více  do  frašky.  V  ko^ 
medii  byl  Pfleger  celkem  šťastnější  nežli  v  tragedii.  Ovšem  ne^ 
znalost  lidí  a  života,  nepoutaný  chvat  v  tvoření  nedaly  mu  pro-* 
niknouti  ani  zde.  V  letech  sedmdesátých  pokusil  se  Pfleger  též 
o  libretta  „Záboj"  a  „Dědic  Bílé  Hory"  (1874). 

K  divadlu  Pfleger  přilnul  zvláštní  náklonností.  Divadelní 
život  český  stopoval  v  posledních  letech  svého  života  velmi  bedlivě 
jako  divadelní  kritik  a  publicista.  Po  divadebiím  referentství 
v  „Politik"  (1864  —  1868)  touž  rubriku  převzal  při  nově  za-* 
loženém  protimladočeském  „Národním  pokroku",  kde  vzbudil 
pozornost  zvláště  svými  feuilletony,  „Divadelním  kukátkem". 
Psal  i  jinam  příležíté  články  o  divadle  a  literatuře.  Pfleger  býval 
kritik  přísný  a  bezohledný.  Avšak  vzácný  rozhled  a  sčetlost  v  lite" 
raturách  světových  z  Pflegera  nevytvořily  ani  v  theorii  činitele  směro^ 
datného,  ba  neuchránily  ho  ani  před  tízkoprsým  nazíráním  na 
světový  rozvoj  osvětový.  Osvědčil  to  zejména  v  stati  „Z  divadla 
pražského"  (Osvěta  187 1),  ve  které  po  jiných  mravokárdch  útočil 
na  domnělou  francouzskou  hnilobu  mravní  v  literatuře  pařížské. 
Známo,  že  tento  šosácký  názor,  který  u  nás  nezůstal  ani  v  později 
ších  dobách  bez  následovníků,  odmítl  břitkou,  účinnou  polemickou 
satirou  Neruda  („Česká  panna " panno ^^ panna"). 

S  chatrným  svým  zdravím  Pfleger  projížděl  po  lázních  do^ 
mácích  i  cizích.  Rád  meškával  zejména  v  Alpách  švýcarských  a 
rakouských.  R.  1875  skládal  ještě  báseň  „Královna  noci",  která 
vyšla  již  po  smrti  básníkové  (zemřel  20.  září  1875).  Že  byla  básní^ 
kovým  dílem  posledním,  jemuž  předčasná  smrt  nedopřála  již  umě^ 
leckého  dovršení,  vkládána  do  jejího  romanticky  báječného  příběhu, 
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kterým  chorobný  Pflegcr  naposled  vyzpivával  své  fantomy  lásky 
i  své  síkié  nadšeni  pro  přírodu,  hluboká  allegorie  vlastenecká  jako 
konečný  odkaz  básníkův  milovanému  národu. 


Životní  dílo  Pflegerovo  je  velmi  obsáhlé  a  rozmanité.  Neza^ 
stavilo  ho  v  ném  ani  básníkovo  chabé  zdraví  —  od  let  gymnasij^ 
nich  chrlíval  krev  — ,  ani  hmoždivá  kancelářská  práce  —  od  konce 
r.  1854  byl  úředníkem  České  spořitelny,  —  ani  mnohonásobná 
trpká  zklamání  v  živote,  zejména  v  lásce  a  často  i  v  úspěchu  literár^ 
ním.  Vše  to  ovšem  sesilovalo  základní  duševní  sklonnost  Pfle^ 
gerovu,  sklonnost  k  zasmušilosti  a  zadumám',  k  sentimentálnosti ; 
on  utíkal  se  v  říši  básnických  vidin  z  neutěšené  skutečnosti. 
V  tom  se  ostatně  poddával  náladě  doby.  Značný  kus  romantismu 
tkvěl  na  celém  uměleckém  tvoření  Pflegerově.  To,  co  Pfleger 
úapsal  o  své  práci  umělecké,  je  charakteristické  nejen  pro  něho, 
nýbrž  i  pro  nazírání  celé  doby.  „Při  spisovám'  čehokoli**,  zpovídá 
se  v  dopise  příteli  Horovi,  „nezanáším  se  dlouho  plánem  — 
spoléhám  tu  vždy  na  ^okamžik,  co  mi  právě  podá.  Takto  se  básně 
stávají  hříčkami  situace  v  nejužším  smyslu  slova  toho'*.  Nedovede 
prý  své  práce  pilovat  a  opravovat.  Práce  prý  mu  jde  nejlépe, 
když  se  k  ní  donutí  sám  nebo  dokonce  je  donucen  k  ní  od  jiných. 
„Zmocní  se  mne  tu  nepokoj,  z  nepokoje  povstane  rozjitřenost 
smyslů,  z  stavu  pak  toho  napnutí  mysli  a  ducha  a  —  obrazy  se 
hrnou  stisňující  mocí  se  všech  stran  na  mne,  že  je  sotva  opanuji"". 
Pravé  romantické  pojímání  posvěceného  básníka,  básm'ka  bez 
rázné  práce  umělecké.  Ideál  takového  básníka  vylíčila  nám  i  Kar. 
Světlá.  To  jest  ještě  u  Svatopluka  Čecha,  u  něhož  ostatně  mnoho 
rysů  upomíná  na  Pflegera*  Elementární  síla  nadání  Pflegerova 
bohužel  nepronikla  do  hloubky  umělecké;  nedostávalof  se  jí  sa^ 
mostatného  pojetí  života  a  básnictví.  Jen  v  jednom  směru  Pfleger 
vycítil  chvění  silné  rodící  se  ideje,  které  se  snažil  dáti  umělecký 
výraz.  Pokusem  o  sociální  román  Pfleger  nezaráží  nový  směr 
v  literaturách  světových,  ale  stává  se  mu  šťastným  průkopníkem 
v  literatuře  české.    A  v  tom  spočívá  jeho  význam. 
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v.  TILLE: 


GOTZ  KRAFFT, 


Je  po  maturitě,  a  milovaný  ředitel  Holder  přehlíží  naposled  ve 
školních  lavicích  své  mladé  muže,  odcházející  z  gymnasia  do 
života,  aby  s  nimi  smluvil  formality  rozluční  slavnosti,  aby  jim 
řekl  několik  oteckých  slov  na  rozloučenou  —  a  aby  přemítal,  jako 
každoročně,  starostlivě  a  i  smutně  trochu  o  budoudm  osudu  těch 
duši  sobě  svěřených,  které  z  železné  kázně  ústavu  přecházejí  náhle 
do  volnosti  vnějšího  světa.  Když  Eduard  Stilgebauer  psal  tuto 
úvodní  kapitolu  svého  třísvazkového  románu  —  jenž  s  Manno^^ 
vými  „Buddenbrooks''  neb  Frensenovým  Jórnem  Uhlem"  je  jedním 
nejčtenějších  děl  německé  literatury  posledních  let,  —  cítil  docela 
jinak,  než  když  končil  —  prozatím  aspoň  —  své  dílo  odchodem 
Gótze  Kraífta  ze  služby  vojenské,  vyhlídkou  jeho  na  svatbu 
a  dráhu  spisovatelskou  a  professorskou.  Ten  autor,  který  v  prvním 
svazku  komponuje  romanticky  podbarvený  sice,  ale  živý  a  životný 
příběh  z  počátku  studií  svého  reka  v  Lausanne,  nacházeje  hojně 
příležitosti  k  studiu  studentského  života  německého,  a  týž  autor, 
který  i  v  druhém  díle  přes  románovitou  šablonu,  připomínající 
cizí  vzory,  dovede  ještě  —  dosti  souhlasně  s  Mackayem  —  dívat  se 
přesně  a  vytvářet  živě  berlínský  život  v  jeho  slabých  stránkách, 
svažuje  se  náhle  v  části  závěrečné  k  příběhům,  řadícím  se  k  Bil^ 
seovské  literatuře  běžného  druhu  a  k  oněm  rodinným  románům 
německým,  k  oněm  vzorníkům  života,  založeným  na  neochvějných 
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ctnostech,  spiatých  nerozlučné  s  romanticky  líčenou  prosou  všedního 
života.  A  je  opravdové  nebezpečí,  bude^li  autor  sveden  úspéchem 
svých  dosavadních  dvanácti  set  stránek  k  pokračování  v  tomto 
„pHbéhu  mládí",  že  zvrhne  nadobro  v  rodinnou,  užitkovou  lek-* 
túrou,  v  onen  neumélecký  průmysl  moderm'  literatury,  jenž  svou 
zdravou,  moderní,  výchovnou  či  jinou  tendencí  nahrazuje  uméní. 

Ale  je  typický  i  v  této  své  podobé  pro  určitý  druh  moderní 
literatury.  Román  prvního  studijního  roku  mladého  syna  pasto^ 
rova,  kterého  chladné  pečlivý  otec  paedagog  posílá  na  břehy  Že^ 
nevského  jezera  studovat  theologii,  není  jeáté  budován  na  tom  ethi^ 
ckém  požadavku,  který  stává  se  tak  nmohému  dílu  osudným,  když 
zastupuje  pramen  života  a  znásilňuje  příbéh  i  fakta  životní,  jen 
aby  odpovídaly  onomu  ideálu  mravnosti,  který  si  konstruujeme 
jako  poslední  princip  dokonalého  —  a  skutečného  žití.  Je  mnoho 
vlastního  a  vroucné  umélecky  procíténého  života  v  té  exposici, 
v  níž,  před  očima  ředitelovýma  vystupují  povahy,  které  tolik  let 
hledél  rozvíjet  a  vést  v  téch  dalších  formách,  jichž  nabudou  po^ 
zdéji  ve  svété:  když  dva  devatenáctiletí  přátelé  svéřují  si  své  na^ 
déje  do  budoucna  a  mluví  se  zdrželivostí  a  nepokojem  o  svých 
prvních  pocitech  k  zené ;  když  mladík,  otcem  véčné  opravovaný, 
rodinou  stále  bezmyšlenkovité  zastřihovaný  do  forem  jejího  zou^ 
fale  nudného  žití,  unikne  první  noc  po  maturité  dozoru  a  účastní 
se  hloupé  pitky  v  jedné  z  téch  gymnasijm'ch  knajp,  které  odcho^ 
vávají  dorost  pro  nejhorší  výstřelky  studentského  spolkaření  v  Né" 
mecku.  To  vše  je  pravé  tak  bez  tendence  ješté  a  svéže  cíténé,  tak 
radostné  tvořené  jako  vzpomínky  na  Lausanne,  na  půvab  prvních 
dnů  plné  volnosti  mezi  docela  jinými  lidmi,  než  tam  ve  Frank-' 
furté  nad  Mohanem,  na  první  opravdovou  vášeň,  kterou  mladá 
duše  se  rozpaluje,  lásku  k  dívce,  poddávající  se  bez  duševních  a  hlu^ 
bokých  tužeb  silným  touhám  svého  rozkvétajícího  téla. 

Ani  další  scény,  s  určitým  a  přímo  útočným  úmyslem  psané, 
nejsou  porušeny  ve  své  životnosti  onémi  šablonovitými  násila 
nostmi,  jimiž  je  k  určitému  výchovnému  ideálu  zkreslen  obraz 
posledního  roku  Kraíftova  mládí.  Ony  scény,  jimiž  Stilgebauer 
útočí  na  némecký  studentský  život  a  na  názor  společenských  kruhů 
némeckých  na  otázku  židovskou,  nejsou  zkaženy  ani  tou  schválí 
'ností,  s  kterou  autor  sbírá  všechny  ohavné  detaily  života  knajpy, 
všechny  ty  příslovečné  jíž  typy  couleurových  studentů,  mladých 
šlechticů  a  důstojníků,  aby  jimi  charakterisoval  germánskou  „Teu- 
tonii",  zastupující  na  Lausannské  université  onen  exklusivně  na^ 
cionální  směr  německého  ducha,  který  v  tomto  osvětlení  nabývá 
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ohavné  podoby.  Přenesete  se  i  přes  tu  schválnost,  s  kterou  autor 
dohání  židovského  studenta  do  vražedného  souboje  s  urážlivým 
důstojníkem,  —  opravdovost,  s  kterou  obírá  se  otázkou  ži^ 
dovskou,  vroucnost,  kterou  vkládá  do  řečí  Lowenfeldových, 
smiřuje  i  s  tím  jisté  přebarveným  líčením  posledních  hodin  života 
energického,  nadaného  žida,  zastřeleného  svým  sokem  jen  proto, 
že  německý  ten  důstojník  cítí  se  oprávněn  surovým  způsobem 
útočit  na  potkání  na  každého  semitu,  a  že  žid;  chtějící  jednou  jako 
žurnalista,  jako  muž  veřejnosti  být  činným,  nemůže  na  sobě  ne^ 
chati  výtku  zbabělosti  —  třeba  cítil,  jak  nesmyslné  je  stavět  se 
dobrovolně  před  pistol  obratnějšího  soupeře.  Do  jaké  míry  v  ně^ 
meckém  spolkovém  studentstvu  dodnes  vládnou  mravy,  které 
líčí  Stilgebauer,  ono  spíjení  se  do  němoty  na  rozkaz,  ono  zavlé^ 
kání  nováčků  do  společnosti,  z  níž  pravidelně  odcházejí  nakaženi, 
ono  zabraňování  v  studiu  a  pěstění  nemožných  pojmů  o  cti  a  do^ 
konalosti  -—  o  tom  těžko  rozhodovat  nám  cizím,  kteří  stejně  těžce 
dovedeme  rozhodnout,  pokud  typ  pruského  důstojníka  vylíčeného 
druhu  je  výjimečný.  Ale  ubohost  a  tíha  společenských  poměrů 
německých,  v  nichž  mladý  student  bez  rady  a  bez  pomoci  tápe, 
v  nichž  nacionalism  vylučuje  semitu  jako  nemožné  a  znehodno^ 
ceně  plémě  z  úřadů,  z  veřejného  působení  —  to  vše  proniká  prav^ 
divě  a  upřímně  z  těch  dialogů  a  scén,  z  nichž  skládá  se  Kraířtův 
první  rok  na  universitě,  pokud  není  vyplněn  vášnivou  touhou  po 
svěží  Jeanne  Ramuz,  první  dospěle  milované  ženě.  Tato  láska  je 
pěkně  analysována.  První  prudký  zážeh  v  rozkošné  zahradě  u  je^ 
žera  hned  po  příjezdu  do  Lausanne,  ono  pučení  a  rozvíjení  pudů 
a  tužeb  v  duši  dotud  násilně  stlačované  ústavem  i  rodinou,  ona 
rozkoš  z  nezodpovědnosti  a  samostatného  rozhodování,  první  vě^^ 
dome  pocity  mužné  vyspělosti  jsou  cítěny  a  kresleny  v  svěžích 
obrazech.  A  pak  kolísavý  a  ostýchavý  styk  s  děvčetem,  jež  na 
rozdíl  od  známých  společenských  dívek  tam  na  severu  stýká  se 
volně  s  mladými  muži  v  půjčovně  knih  svého  otce  a  nevědomky 
učí  přísně  vychovaného  idealistu  dívat  se  na  život  jinak  než 
očima  počestného  pastora  a  pečlivé  matky.  Ty  bolesti  mladé  duše, 
týrané  žárlivosti,  ona  zdrželivost  mladého,  slabostí  vůči  požitkům 
ještě  nedotčeného  mozku,  ona  rozvaha  —  čtenářům  běžné  fran^ 
couzské  literatury  snad  napohled  puritánsky  překreslená  —  s  kte^ 
rou  mladý  muž  projevuje  zdrželivost  vůči  svůdné  dívce  —  to  vše 
nechce  být  vzorem  a  je  upřímně  a  horlivě  promyšleným  příběhem 
vlastního  mládí.  Není  v  tom  než  smutek  nad  bezradností  oprav- 
dového a  poctivého  mládí,  nad  bezútěšným  a  slepě  žitým  životem 
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mladého  muže,  pokud  nehledá  ukojem'  v  požitcích.  Ta  opuštěnost 
hochova  mezi  tolika  rádci,  počínaje  otcem,  až  k  professorům  univers 
sitním,  at  již  skvéle  mluvícím  o  Rousseauovi  či  vykládajícím  zou^ 
fale  bezduše  náboženskou  védu  —  je  postižena  v  románe  mno< 
hem  živéji  než  stejná  bezradnost  dívky.  Dcera  majetnice  pensionátu, 
v  némž  KrafFt  bydlí,  má  déčko,  pro  néž  denné  snáší  výčitky  mat^ 
činy,  pro  néž  od  rána  do  večera  posluhuje  a  ničí  svůj  talent  vy^ 
učováním  po  domech,  až  konečné,  když  opatrovnice  —  řemeslná 
vražednice  détí  —  také  její  déčko  zabíjí,  končí  zbytečné  uštvaný 
život  sebevraždou.  Tento  příbéh,  jejž  mladý  Kraíft  svým  udáním 
dožene  před  soud,  aby  ukázal  jeho  skryté  hrůzy  veřejnosti,  je  vý' 
kladem,  čím  zdržen  byl  Kraíft  od  podlehnutí  smyslné  Jeanné, 
která  požitkářskému  mladíku  by  byla  jen  vstupem  do  mužného 
života,  jemu  však  stala  by  se  smrtelnou  vášní  a  životním  břeme^ 
nem.  Osud  svobodné  matky  učí  přemýšlivého  studenta  zdrželivosti, 
ale  příbéh  sám  o  sobe  je  víc  románovitý  než  thematický  a  víc 
šablonovitý  než  umélecký.  Je  v  tom  mnoho  dobré  vůle  živým 
vypsáním  nápadné  tragických  přibéhů  vzbudit  zájem  o  otázku,  jak 
osvobodit  ženu  z  područí  společenského  stavu,  který  ji  dohání 
k  prostému  oddávání  smyslným  požitkům,  k  zbytečné  hanbé 
a  doživotnímu  utrpení  neb  k  zoufalství.  Ale  příbéhem  není  ješté 
daleko  vystižena  podstata  otázky  tak,  jak  se  podařilo  autorovi  glos^ 
sovat  nutnost  reformy  studijního  života,  nesmyslnost  plemenné 
zášti  v  příbéhu  Lówenfeldové 

Takto  poučen  vrací  se  Gótz  Krafft  ze  života,  do  néhož  veplul 
„s  plnými  plachtami'',  k  své  rodiné,  ztrativ  přátele,  ztrativ  chuť 
k  povolání,  k  studiu  bohosloví,  k  némuž  je  otcem  určen,  neveda, 
co  je  život,  znepokojen,  co  bude.  Zneklidněná  duše  má  býti  uvedena 
na  dráhu,  kterou  šel  již  otec,  v  Berlíne,  v  rodiné  vznešeného  konser^ 
vativního  příbuzného.  Zatím  však  „proud  života''  zachvátí  mladého 
muže  a  on  prožije  bolestná  léta,  jež  prožilo  také  nékolik  na^ 
šich  mladých  generací,  léta  oné  úžasné  bezradnosti,  v  nichž  svét 
dospělých  zdá  se  docela  neživý  těm,  co  přicházejí  po  nich,  oni 
sami  však  nejsou  s  to,  aby  v  sobě  sami  určité  a  jasné  nalezli  nové 
cíle  života,  nový,  prudce  vyvírající  život,  nepotřebující  vůdců  — 
a  vedle  nich  a  kolem  nich  vlní  se  podivný  život  silných  a  bez^ 
ohledných  lidí,  naprosto  nezávislých  na  těch  duševních  bolestech, 
jimiž  oni  dále  se  chtí  nechat  unášeti  a  říditi. 

Gótz  Kraíft  octne  se  v  Berlíně,  sní  o  studiu  literatury,  o  vzne^ 
šeném  povolání  žurnalisty,  universitního  professora,  a  nechává  se 
unášet  tím  dravým  proudem  velkoměsta,  v  jehož  nebezpečí  udržuje 
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jej  na  povrchu  pouze  ruka  autora,  který  jen  na  pobočných  figurách 
ukazuje  —  totiž  rád  by  ukázal  — ^  jaké  jsou  složky  duševního  a  sod^ 
álniho  života  berUnského.  Scény,  které  si  komponuje  a  příběhy,  které 
líčí,  třeba  vyvolávaly  různé  a  dosti  živé  literární  reminiscence,  jsou 
(nepochybuji  o  tom)  z  vlastního  studia.  Ale  autor  neovládl  svou 
látku.  Nedovedl  z  těch  nesčíslných  podrobností,  příliš  o  sobe  zna*^ 
telných  a  příliš  násilné  k  sobe  strhujících  pozornost  pozorovatele, 
stvořit  umělecké  dílo.  Je  to  řada  drobnokreseb,  jimiž  rámcuje  pří^ 
běhy  studenta  Kraífta  a  jeho  spolužáka  z  gymnasia,  anarchisty 
z  bídy  a  na  konci  lupiče  a  samovraha,  geniálního,  neústupného 
Trappa.  Tato  pobočná  figura,  životná  u  upřímná,  je  také  ještě  po^ 
čtivě  umělecky  myšlena  a  účinkuje  i  při  své  tendenčností 
mocně. 

Typ  nadaného  chudého  studenta  neohybné  páteře.  Jeho  vlastni 
bída  žene  jej  k  ubohým  a  vzdorným,  neopatrný  styk,  nevčas  pro^ 
nesené  slovo,  třeba  jen  theoretická  účast  na  hnutí  za  nebezpečné 
považovaném,  změní  studenta  dřív,  než  se  probije  bídou  univers 
šity,  v  opuštěného  proletáře,  který,  neschopen  výživy  a  bez  naděje 
v  budoucnost,  hyne,  ať  již  tak  násilně,  jako  Trapp,  či  nemocí  a  bi^ 
dou.  Ten  svět  anarchistů,  ruských  studentů  a  studentek,  život  in^ 
telligentní  bídy  v  zapadlé,  špinavé  čtvrtí,  kde  v  doupatech  sešlých 
domů,  v  příšerně  zanedbaných  pensionátech  žijí  pohromadě  dělníci 
bez  práce,  studenti  bez  chleba,  agitátoři,  roznašeči  zakázaných  spisů, 
tajní,  převlečení  za  dělníky,  rmut  a  ssedlina  života,  z  níž  kh'čí 
kvas  vzpoury  —  ten  svět  odpadků  života,  z  nichž  plouží  se  zpět 
do  života  zárodky  rozkladných  prvků  společnosti;  je  silně  kreslen 
v  intimních  scénách  i  v  glossách,  jimiž  je  kommentován. 

Trapp  je  však  jen  episodou  v  druhém  oddíle  Kraíftova  mládí, 
jenž  prožívá  dvojí  těžké  zklamání  v  tom  dravém  proudu  života, 
který  je  k  němu  jinak  tak  milosrdný. 

Vášeň,  probuzená  Jeannou  v  Lausanne,  uklidní  se  záhy,  ale 
zároveň  s  ní  zmizí  též  ostych  vůči  ženě  a  mladý  student  nachází 
zdánlivě  ukojení  svých  tužeb  v  soužití  s  mladou,  svěží  dívkou, 
která  trochu  rozmarně,  ale  způsobně  dovede  s  ním  chodit  na  pro^ 
cházky,  s  náruživým  chvěmm  na  něho  čekává  v  jeho  bytě  a  s  roz" 
tomilým  Ihaním  dovede  jej,  důvěřivého,  udržovati  v  domnění,  že 
je  naivní  oddanou  dívčinou,  pracující  přes  den  ve  svém  módním 
závodě,  dokud  romantické  dobrodružství  neprozradí  nezkušenci 
její  pravé  zaměstnání  několikráte  trestané  prostitutky.  A  horlivost 
spisovatelská,  s  kterou  vrhl  se  Kraíft  místo  na  studium  na  litera^ 
turu,  je  ochlazena  propadnutím  jeho  kusu,  v  němž  zdramatisoval 
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soubojový  příběh  svého  nešťastného  přítele  Lówenfelda,  a  stykem 
s  několika  opět  do  krajností  vyhnanými  typy  berlínských  pseudo^ 
literátů,  ať  již  to  je  redaktor  satirického  revolverového  lístku,  jenž 
si  dává  z  vypočítavosti  židovsky  znějící  pseudonym,  ať  posměšně 
Učená  společnost  aesthetú.  Když  čtete  ta  úmyslně  volená  jména,  jako 
„Ludolf  Mylius'',  když  sledujete  úmyslně  rozváděné  řeči  tohoto 
literárního  kroužku,  jimiž  horuje  se  pro  Hauptmanna,  bez  pocho^ 
pění  sociálního  významu  jeho  dramatu  „Před  východem  slunce^, 
cítíte  již  určitěji,  jak  to,  co  v  prvmm  díle  zdálo  se  jen  silnějším 
nasazováním  barvy  při  líčení,  zde  nabývá  určité,  programové  po^ 
doby.  Dialog  Krafftův  s  Myliem  o  tom,  co  je  sociální  a  co  aesthe^ 
tický  význam  uměleckého  díla,  projevuje  už  na  plno  autorův 
úmysl  —  ne  sesměšnit  několik  neškodných  parasitů  literatury  — 
ale  schválně  skreslit  obraz  názorů  lidí,  kteří  nechtí  nahrazovat 
umělecké  tvoření  tendenci  a  nechtí  měřit  umělecké  dílo  —  pokud 
jde  o  to,  určit  hodnotu  způsobu  jeho  vytvoření  —  podle  cílů, 
kterým  má  sloužiti.  Otázka  účelnosti  umění  je  příliš  složitá, 
aby  se  dala  znehodnotit  prostě  takovým  nanášením  světla  a  stínu, 
jakým  jsou  osvětleni  zástupci  různých  názorů  —  tu  onen  před^ 
poklad  jistých  pevných  zásad,  které  mají  životu  v  románě  vytvo^ 
řenému  sloužiti  za  pramen,  z  něhož  život  ten  jediné  prýštit  má 
a  může,  vystupuje  již  zřejmě  jednostranně  a  dá  se  sledovati 
v  této  jednostraimé  podobě  i  jinde,  nejpatrněji  v  poměru  KraflFtově 
k  prostitutce  Mimi.  Kdo  četl  Raskolnikova  nebo  Bratry  Karama^ 
zovy,  nemá  potřebí  než  vzpomínky,  aby  si  osvětlil,  jak  plochý 
a  konvenční  je  to  názor  na  mravní  podklad  života,  nechá-^li  autor 
k  vlastní  své  mravm'  spokojenosti  Kraflta  stydět  se  za  život  s  Mimi, 
za  ty  chvíle,  které  neostýchal  se  od  ní  přijímat  darem,  když  při 
soudním  líčeni  sensační  pře  Mimi  vypovídá,  jak  přes  své  řemeslo 
nezištně  jej  milovala.  Tento  soud  nad  podvodníky,  udržujícím 
tajnou  hernu,  má  určitější  podobu  schvální  sensačnosti  než  tra^ 
gický  skon  dívky,  jímž  končí  pobyt  v  Lausanne,  a  nestačí  nijak 
k  docelem'  kusého  a  skresleného  obrazu  Berlína.  Berlín  se  svou 
Vítěznou  alejí,  se  svými  officiáhiími  i  jinými  výstavami,  se  svým 
milionem  výtisků  „Berliner  Rangen''  není  jistě  ideálem  uměle^ 
ckého  a  literárního  města.  Ale  těch  několik  schůzek  a  výletů  Kraff^ 
tových,  těch  několik  restaurantů,  obrazův  ulic  a  nálad  tříští  se  ve 
vzpomínce  a  nemá  umělecké  životnosti.  Je  to  řada  feuilletonů 
z  novinového  materiálu,  glossovaná  úvahami  o  časových  otázkách 
A  v  té  pestré  směsici  příběhů  nadobro  ztrácíte  zájem  o  převrat 
v  životě  Kraiftově,  připravovaný  neúspěchem  na  universitě,  zkla^ 
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mánim  na  jeviSti  í  v  životě,  když  se  pak  octne  před  upřímným  néme^ 
ckým  professorem,  který  má  v  budoucnosti  jeho  snaženi  dát  určitý 
a  správný  směr.  A  když  si  mladý  KraíFt  ze  svého  berUnského  po^ 
bytu  odnáší  mimo  životní  zkušenost  a  rady  k  studiu  dvojí  vy> 
dání  Klopstocka^  aby  srovnáváním  grammatických  a  stilových 
odchylek  započal  opravdové  svoje  životní  povolání,  je  jeho  osud 
již  mnohem  Ihostejnéjší,  než  příbéh  zničeného  Trappa,  neb  útrapy 
ruské  nihilistky,  skrývajíd  se  v  onéch  brlozích  Berlína,  v  m'chž 
Trapp  zašel. 

Ale  ona  tendence,  která  se  projevila  pravé  v  tom  konečném 

snažení  KraíFtové  na    sklonku  berlínského  pobytu,  je  příznakem 

posledního  stadia,  v  kterém  se  octl  —  ne  KrafFt  ve  svém  dušev^ 

m'm  rozvoji,  ale  autor  v  rozvíjení  svého   „příbéhu  mládí'',  když 

s  ním  dospél  posledm'ho  stadia,   jež  nadepsal  ^V  úzkém  kruhu''. 

Mladý  Némec  octl  se  po  dětských  letech,  strávených  ve  svo^ 
bodném  Frankfurtě,  po  zkušenostech  na  švýcarské  půdě  a  ve  víru 
pruského  velkoměsta,  v  ústraní,  v  Mnichově,  autorem  s  láskou 
nakresleném;  a  většinu  jeho  nových  zkušeností  vyplňuje  služba 
vojenská.  Ty  známé  strasti  nováčků,  bezúčelná  přísnost,  nedostatky 
lékařského  a  nemocničního  zřízení,  trýznění  představených,  celý 
ten  život  kasáren  i  manévrů  až  do  konečné  zkoušky,  v  níž  vzorný 
dobrovolník  vzdá  se  vyhlídky  na  důstojnický  kabát  pro  svůj  názor 
o  důstojnické  cti,  který  mu  vnukl  dříve  již  příběh  přítele  v  sou^ 
boji  zabitého  v  Lausanne. 

Po  dobu  vojenské  služby  dokonán  v  duši  Krafftově  převrat 
po  dobách  kolísáni,  sporů  a  zkoušek  nadchází  místo  hledání  a  tě^ 
kám'  od  předmětu  na  předmět  klidná  práce  k  pevnému  dli,  a  místo 
nezřízených  vášm'  opravdová  láska,  směřující  k  rodinnému  štěstí. 
Tento  obrat  však  zahnul  do  obvyklých  šablon  starší  románové 
výroby.  I  řeč,  v  prvních  dvou  dílech  často  origináhu,  nové  obraty 
tvořící,  směle  stilisujíd,  upadá  do  sentimentálně  nadšeného,  sen^ 
timentálně  kárného  a  sentimentálně  vtipkujícího  stilu. 

Mladý  dobrovolník  nabude  nového  přítele,  octne  se  v  rodině 
zvolna  slepnoucího  německého  filosofa,  zneuznaného  tvůrce  no^ 
vého  názoru  na  život  a  spisovatele  knihy  „Das  Eigenste  des  Bi^ 
genen",  která,  jak  dí  autor,  Sokratovu  „Poznej  sebe  sama"  dala 
nový,  živoucí  význam.  V  dceři  tohoto  muže  pozná  KraíFt  dívku, 
která  až  žalostným  způsobem  rovná  se  onomu  nemožnému  a  ša^ 
blonovitému  typu,  jenž  beze  změny  přechází  z  jednoho  pokolení 
německého  románu  do  druhého  a  jemuž  také  v  Jorn  Uhloví  pod^ 
lehl  Frensen.  Šablona  jeví  se  i  v  tom  poseurském  líčení  gest  a  slov 
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a  všehOr  co  s  Evou  Freyovou  souvisí,  v  onom  souboru  všech  do^ 
konalosti,  projevených  ošetřováním  nemocného  otce,  naivními 
řečmi,  panenským  zam'cením,  vyšívanou  tobolkou,  na  níž  ve  věnci 
šípkových  růží  modrá  se  stydlivě  skrytá  symbolická  pomněnka, 
vší  tou  falešnou  pósou,  která  se  projevuje  i  v  takových  obratech, 
jako  je  ujišfovám'  mladé  dívky,  že  se  třeba  do  smrti  chce  odříkat 
milence,  dokud  otec  jí  bude  míti  potřebí,  ale  při  tom  sama  ne^ 
může  nevidět,  že  otec  již  je  na  shasnutí.  I  KraíFt  nabývá  této  sen^ 
timentální  dokonalosti,  jakmile  poslechne  svého  professora  germa^ 
nistu  a  dá  se  v  prázdných  chvílích  do  studia  Klopstocka  a  středo^ 
homoněmčiny.  Nejtypičtěji  je  tento  obrat  znatelný  na  příběhu 
malíře  StelzenmůUera,  druha  KraíFtova  na  vojně.  Spor,  auto^ 
rem  takstrannicky  řešený  v  druhém  díle  vylíčemm  kroužku  aesthetů, 
obnovuje  se  určitěji  v  dialozích  Kraffta  s  přítelem  malířem.  Dívá 
se  na  jeho  obraz  nahé  ženy  „Pokusem'^  a  ptá  se  ho:  „Jaký  cíl 
sledujete  tím  obrazem?  Chcete  stělesniti  moc  pokušení,  či  doufáte 
varovati  a  polepšovati  ?"  Malíř  na  to  odpovídá,  že  obraz  má  svůj 
cíl  sám  v  sobě.  „Je  krásný.  A  to  je  vše.''  Odvolává  se  na  staré 
mistry,  a  tak  prou  se  neustále  jeden  z  ethíckého  (jak  říká  autor), 
druhý  z  aesthetického  stanoviska  o  umění  stále  —  a  výsledek? 
Krafft  vzpomínkou  na  Evu  odolá  pokusem'  svůdného  malířova  mo^ 
dělu,  ale  malíř,  na  nějž  druh  dobrovolník  udal,  že  žije  z  podpor 
svého  modelu,  je  odsouzen  na  pevnost,  zatím  co  jeho  obraz  je 
slaven  a  draze  prodán. 

Jestli  co  může  ještě  názorněji  ukázat  plochost,  do  jaké  Stil^^ 
gebauerovo  umění  postupně  zabřídá,  tedy  je  to  konec  jeho  díla. 
Jeho  rek  dostane  od  otce  milované  dívky  čtyři  listy  starého 
rukopisu,  dědictví  po  známém  professoru  germanistiky;  nedovede 
je  ještě  čísti,  ale  když  přijde  jeho  učitel  z  berlínské  university  do 
Mnichova,  hledaje  po  léta  ztracený  variant  Nibelungů  marně  v  Mni^ 
chovské  dvorní  knihovně,  pozná  hned  v  pergamenu  svého  žáka 
to,  co  tak  dlouho  hledal.  S  dy chtivostí  vrhá  se  na  tento  nález 
a  šťastnému  majetníku  praví:  „Kritickým  rozborem  tohoto  vzác^^ 
ného  nálezu  můžete  udělat  nejen  doktorát,  ale  ještě  mnoho  ji^^ 
ného.''  Šablonovitěji  nelze  se  již  dívat  na  vědeckou  práci,  než  touto 
erspektivou  na  professorskou  kariéru  začátečníka,  získanou  náhoda 
ným  nálezem  grammatického  pokladu ;  a  tento  německý  professor, 
kráčejíd  velkými  kroky  se  zdviženou  hlavou,  na  níž  vlající  světlou 
hřívu  kryje  mocný  širák,  podle  svého  žáka  do  dvorního  pivovaru 
na  ranní  posilnění,  přes  opravdovou  vážnost,  s  níž  si  libuje  autor 
v  jeho  popisu,  působí  hodně  uboze. 
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Tak  končí  tento  příběh  mládí,  jenž  slibným  studiem  mladé 
německé  generace  počíná  a  ztrácí  se  v  staré  románové  šabloně  ro^^ 
dinných  a  společenských  ctností  německého  žití,  jsa  proti  vůli 
svého  tvůrce  živým  dokladem,  jak  mimoumělecká  tendence  v  umění 
nedovede  nikdy  nahradit  samo  umění. 
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v.  H.: 

J.  V.   SLÁDEK. 

Prosté  a  vážně,  beze  všeho  hlučného  zasaženi  všednosti  vtira^ 
jíd  se  do  oslav  zasloužilých  mužů,  přešlo  jubileum  60.  naro^ 
ženin  básníka  J.  V.  Sládka.  Dne  27.  října  mnoho  českých  duší 
bylo  dotčeno  vroucí  vzpomínkou  na  muže  vzácného  a  velkého. 
Toho  dne  dosáhl  60.  roku  J.  V.  Sládek,  jenž  již  skoro  čtyřicet  let 
žije  neúnavné,  intensivní  práci.  Patří  mezi  těch  několik  velkých, 
kteří  přinesli  moderní  osvěžení  české  literatuře,  probírající  se  ze 
sousedské  idylličnosti,  kteří  pozdvihli  naši  úroveň  osvětovou,  rozší^^ 
řili  náš  obzor,  a  jejichž  činnost  soustředila  se  kolem  „Lumíra'^, 
který  podnes  pokračuje  v  těchto  tradicích.  Sládek  přitom  nepodá 
lehl  vlivům  cizích  kultur.  Uhodil  na  nejryzejší  tón  národní.  Byl 
poetou,  který  vedle  Nerudy  dovedl  nejjadrněji  vyjádřiti  českou 
duši,  její  cit  i  humor,  bez  sebe  menšího  zlozvuku  falešného  pa^ 
thosu  a  ještě  falešnějšího  citlivůstkářství.  Jeho  píseň  „skřivana 
z  českých  polí''  nesla  se  jásavě,  vzletně  a  zvučela  čistotou  křišťá- 
lovou, měla  slovanskou  něhu  a  jiskrnost,  rozmarnost  i  divokost. 
S  jakou  mužností  tvrdou  Sládek  vyslovil  vzdor  českého  utrpení 
a  jak  vášnivě  a  úsečně,  bez  romantické  deklamace,  zvolal  své 
„Nevěřím!''  člověka  nové  doby  proti  všem  dogmatům,  pověrám 
a  vírám!  Jeho  poesie  v  tomto  směru  přinesla  naší  literatuře 
nové  tóny.  Byl  myslitelem,  jenž  ne  nadarmo  prožil  jistou  dobu 
svého  mládí  v  Americe,  a  jehož  duchu  prospěl  úzký  styk  s  lite^ 
raturou  anglickou*    A  byl  též  nejjemnějšm  lyrikem  a  nejlehčím 
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písničkářem.  Kdo  hj  se  nepodivoval  jeho  písničkám  v  duchu  národa 
nim,  tak  smavým,  jiskřivým,  zpěvným  a  nenuceným !  A  jak  krásné, 
8  jakým  neskonalým  půvabem  Sládek  Učí  dětský  život,  vyslovuje 
naivnost,  smích,  švitořeni  a  skotačem'  dětské! 

Práce  Sládkova  je  obsáhlá  a  těžká.  Netvořil  nikdy  chvatně 
ani  povrchné.  Neimprovisoval.  Je  tichým  a  opatrným  bru^ 
sičem  básnických  drahokamů.  Jeho  básnické  sbírky  vycházely  po^ 
zvolna,  zůstavujíce  hluboký,  dojem,  někdy  jako  „Starosvětské 
písničky^  a  „České  písně"  vyvolávajíce  i  vzruch  v  širším  obe^ 
censtvu.  Debutoval  roku  1875  sbírkou  „Básně'',  pak  následovaly 
„Jiskry  na  moři",  „Světlou  stopou",  „Na  prahu  ráje",  „Ze  života", 
„Sluncem  i  stínem",  „Skřivánčí  písně",  „Selské  písně  a  české 
znělky",  „Starosvětské  písničky  a  jiné  písně",  „Směska,  nové  staro^ 
světské  písničky",  „České  písně",  „Zvony  a  zvonky",  „Zlatý  máj", 
„V  jiném  slunci". 

Poslední  léta  věnoval  Sládek  velikému  dílu:  překladu  Sha> 
kespeara.  Již  dříve  Sládek  překládal  hojně  z  angličiny,  španělštiny 
a  z  polštiny.  Skvostné  jsou  jeho  překlady  z  Keatse,  Longfellowa 
a  Burnse.  Nyní  spěje  již  ke  konci  svého  překladu  Shakespeara, 
jímž  dobude  si  neocenitelných  zásluh. 

Jako  redaktor  „Lumíra",  od  r.  1877  do  r.  1898,  přes  20  let 
stál  Sládek  v  popředí  literárního  života  českého.  Jeho  vliv  byl  ne'' 
obyčejný.  Znamenal  krok  ku  předu  na  dráze  nastoupené  Nerudou, 
v  jehož  duchu  časopis  byl  veden.  Sládek  byl  dobrým  pracovníkem 
a  dobrým  bojovníkem.  Byl  mužem  činu,  nezávislým  a  rázným, 
nemilujícím  fráze  ani  pósy.  Zejména  v  první  době,  kdy  ohnivě 
postupoval  se  svou  skvělou  skupinou  přátel,  s  Vrchlickým,  Zeye^^ 
rem,  Arbesem,  Svat.  Čechem,  byl  Sládek  velkým  rozněcovatelem, 
plodným  povzbuzovatelem  českého  života  duševního,  j^jž  vedl 
k  evropské  výši  a  k  samostatnému  uvědomění  národní  indivi^^ 
duality. 

Těmito  skromnými  řádky  budiž  jen  vyjádřen  prostý  a  upřímný 
hold  Sládkovi  jménem  těch,  kteří  pokračují  na  cestě  jím  ukázané 
a  upravené.  Naše  úcta  a  naše  láska  provází  osamělého  a  neunav^ 
ného  básníka.'*' 


*  v  řade  pojednáni  o  redaktorech  „Lumíra",   zahájené  článkem  prof. 
Máchala  o  Mikovcovi,  přineseme  též  obiírnějii  studii  o  J.  V.  Sládkovi. 
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LUBOŠ  JEŘÁBEK: 

CHRÁM  A  VÉŽE  SVATOVÍTSKÉ. 

Slovo  ke  sporné  otázce. 

Není  tomu  ještž  ani  rok,  kdy  za  pozdního,  ale  krásného  pod^^ 
zimního  odpoledne  prohlíželi  jsme  s  členy  5.  komise  pa^ 
řížské  —  tehdy  do  Prahy  k  studiu  zavítavSí  —  několik  význačných 
pražských  památek  a  mezi  nimi  ovšem  i  majestátm'  naši  akropoli, 
Hradčany.  Jasem  podzimního  slunce  prozářený  den  skláněl  se  již 
k  večeru,  když  jsme  vycházeli  na  rozlehlé  nádvoří  hradčanské 
a  stanuli  pod  obrovitou  věží  svatovítskou,  prohlédnuvše  si  starý 
trakt  svatyně  i  její  novodobou  přístavbu,  kterouž  má  býti  časem 
doplněna  fragmentámí  sice,  ale  velikolepě,  v  duchu  čisté  fran'' 
couzské  gotiky  koncipovaná  starší  část  chrámová. 

A  ku  podivu!  Již  tu  pozorovali  jsme,  že  umělecky  tak  jenmě 
cítíd  naši  hosté  nejsou  jaksi  nadšeni  právě  onou  gotikou  devate^^ 
náctého  a  dvacátého  století,  jíž  —  ovšem  po  mnohých  změnách 
původních  plánů  —  jaksi  korunováno  býti  mělo  kdysi  tak  slavně 
započaté  dílo  Karlovo. 

Pochybnosti  tyto  o  ceně  novodobé  —  poněvadž  ne  plně  v  duchu 
dávno  minulé  epochy  cítěné  —  gotiky  proměnily  se  však  v  ho- 
tový úžas,  když  kýmsi  mimochodem  zmíněno,  že  i  spěžová  kupole 
svatovítská,  ozářená  posledními  paprsky  chladného  podzimního 
slunce,  v  jejímž  stínu  právě  jsme  stáli,  má  býti  snesena,  aby  na> 
vždy  ustoupila  z  brusu  nové  kamenné  věži  gotické. 
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Padla  tehdy  trpká  slova  o  barbarství  a  vandalství  mnohých 
restaurací^  jimiž  ničeny  památky  stejné  jako  jich  bořením,  o  slo^ 
hové  nesnášelivosti  i  o  zastaralém  purismu,  jimiž  v  rozčilené 
debatté  vyslovováno  se  o  tomto  projektu,  kterým  Praha  má  navždy 
zbavena  býti  rázovité  ozdoby,  jež  stala  se  jí  stejné  příznačnou  jako 
kopule  sv.  Petra  pro  Řím,  véže  Notredamské  neb  kopule  „Dóme  des 
Invalides''  pro  Paříž,  véž  sv.  Štépánská  pro  Vídeň ;  tedy  stavby,  bez 
nichž  tato  mésta  ani  nedovedeme  si  představiti  —  stejné  jako  Prahu 
bez  zelené  .renaissanční  přílby  sv.^^Vítské,  jež  s  pojmem  a  před^ 
stavou  Prahy  jako  by  byla  srostla.  Vidím  v  duchu  jeité  dnes  roz- 
čilená gesta  jemnocitného  básm'ka  Adriena  Míthouarda,  živého 
advokáta  Menarda  i  robustního  Barilliera,  kteří  všichni,  hledíce 
vzhůru  k  fialám,  krabulím,  chrličům  i  opérným  sloupům  sv.-Vít^ 
ským,  do  růžová  ozářeným,  na  nichž  jako  na  obrovské,  slunečním  ja^ 
sem  prozářené  krajce  zelené  rýsovaly  se  obrysy  nádherné  véže,  ve 
které  se  shlíželi,  plni  podivu  nad  zvláštní  příznačnou  její  rázovitostí, 
živé  gestikulovali  rukama,  debattujíce  s  vehemend,  jen  gallskému 
temperamentu  vlastní.  I  přehlušil  tu  nakonec  hluboký,  jadrný  bass 
bývalého  pařížského  předsedy  municipální  rady  Grébauvala,  který 
vše  ovládajídm  hlasem  svým  vmísil  se  v  debattu  křiče:  „Mettez 
y  une  grande  betterave  ce  la  sera  toutafait  moderně  Elle  ne  sera 
moin  vilaine  qu'une  nouvelle  tour.'''^  A  debatta  o  tomto  thematu 
neustala  ješté  ani  v  hotelu,  kdež  ani  starosta  mést  pražských, 
uménímilovný  Dr«  Srb,  nezůstal  ušetřen  interpellace  o  svém  ná^ 
zoru  na  konečný  osud  véže  sv.^Vítské. 

Na  scénu  onu,  svédčící  o  tak  živém  zájmu  přátel  našich  o  tuto 
památku,  zájmu  snad  vétším  nežli  mají  celé  třídy  našich  vzdé^ 
lanců,  vzpomnél  jsem  si  nyní,  kde  železnými,  neodvratnými  kroky 
blíží  se  chvíle,  kdy  budeme  v  důležité  otázce  této  státi  před  ko^ 
nečným  rozhodnutím.  Je  pak  příznačné  pro  nepatrnou  výši  umélec^ 
kého  cíténí  našeho  národa  i  kulturní  úroveň  jistých  jeho  tříd,  že 
otázka  tak  důležitá  nechává  nás  zcela  chladnými,  ač  jde  o  otázku 
stejné  důležitou,  ba  hlubšího  snad  významu,  nežli  byla  otázka 
t.  zv.  Heidentůrme  ve  Vídni,  neb  otázka  příštího  osudu  známé 
Ott0''ř]einrichsbau  v  Heidelberce,  jimiž  zvířeno  veřejné  mínén 
nejen  dotčených  interesovaných  mést,  ale  málem  celého  Rakouska 
i  Némecka,  jež  pro  a  contra  otázky  té  dovedlo  vybojovati  celé 
žurnalistické   boje   v  časopisech   odborných   i   denních.     A   přece 

*    Postavte  tam  velikou  řípu,   to  bude  docela  moderní,  a  nebude  to 
méně  ošklivé  nežli  nová  věž. 
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i  u  nás  otázka  ta  není  o  nic  méně  zajíníavou,  ani  méně  palčivou, 
ba  ani  méně  k  řešeni  chotilostivou.  Vždyť  pro  jeden  i  druhý 
způsob  řešeni  otázky  této  možno  uvésti  řadu  pádných  a  pře^ 
svédčujicích  argumentů. 

Bohužel  však  volné,  čisté  umélecké,  ideové  řešeni  této  pro 
Prahu  a  budoucí  její  vzhled  tak  nesmírné  důležité  otázky  valné 
stiženo  jest  tim^  že  v  kruzích  o  stavbé  a  příštím  vzhledu  dómu 
rozhodujících  učinéno  již  příliš  mnoho  opatření,  jež  přímo 
praejudikují  jednostrannému,  tedy  ne  nestrannému 
řešení  této  otázky.  Z  toho  jde  jasné  na  jevo,  že  alespoň  v  této, 
jinak  velice  úctyhodné  korporaci  otázka  tato  předem,  bez  sly^ 
šení  České  veřejnosti  a  všech  kruhův  uméleckých,  ve  prospéch 
novodobé  gotické  véže  byla  řešena  —  přes  to,  že  nepomýšlí  se 
tu  aspoň  pro  nejbližší  léta  ješté  na  snesení  véžní 
kopule,  a  přes  to,  že  pomérné  velikým  nákladem  objednány  velko^ 
lepé  modely  celé  kostelní  skupiny  s  obéma  typy  véží,  starším 
renaissančním  i  novodobým  gotickým,  jež  mají  býti  předloženy 
komissi  znalecké  k  definitivnímu  rozsouzení  celé  této  palčivé  otázky.*^ 

Ale  nehledé  k  tomuto  jinak  zajisté  velmi  loyálnímu  a 
taktmmu  opatření,  přece  jen  volné  řešení  problému  tohoto  —  a  to 
v  neprospéch  ponechání  véže  staré  —  valné  bylo  stiženo.  Neboť 
vše  to,  co  na  chrámu  v  posledních  letech  bylo 
provedeno,  je  ku  prospéchu  a  k  zisku  jen  stanovisku  opač*^ 
nému.  —  Je  to  především  úplné  zakrytí  velikého  oblouku, 
jímž  olbříma  véž  sv.  Vítská  jako  by  obrovským  ramenem  opírala 
se  o  massiv  chrámový,  temné  promítajíc  se  na  prozářené  svétlem 
ploše  vzdušného  pozadí.  Byla  to  nejkrásnéjší  část  krásného  pohledu 
na  tuto  véž  i  celé  Hradčany.  Je  to  dále  i  prodloužení  táhlé  chrámové 
střechy,  pomérné  velmi  vysoké,  zakončené  dvéma  portálovými 
véžemi,  pro  jichž  velmi  relativní  krásu  snad  nikdo  v  Praze  ne^ 
dovede  se  nadchnouti.  Vše  to  jsou  opatření,  jež  předem  mluví  vý^ 
mluvnou  řečí  ve  prospéch  nové  gotické  véže.  Za  takových 
okolností  stanovisko  stoupencům  novogotické  véže  valné  usnad^ 
néno,  a  to  i  v  kruzích,  jež  jinak  by  se  pro  destrukci  staré  véže  hned 
tak  nenadchly. 

Proto  také  nelze  se  ovšem  ani  diviti  hlasům,  jež  v  postavení 
nové  véže,  přes  to,  že  tak  osudné  má  jí  býti  zménén  nynéjší 
úchvatný  a  jisté  malebný  pohled  na  jednu  z  nejnádhernéjších 

*  Zásluhou  nynějšího  ředitele  stavby,  umělecky  zajisté  velice  jemně 
cíticiho  architekta  Hilberta. 
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skupin  evropských  —  nevidí  nyní  nic  více  a  nic  méně  než  přirozenou 
výslednici  a  důsledek  právě  oněch  stavebních  proměn,  jichž  novo*' 
stavbou  chrám  sv.  Vítský,  ať  již  ke  svému  prospěchu  či  nepro^ 
spěchu,  v  nejposlednější  době  doznal. 

Není  pak  divu,  že  současně  se  ozvaly  se  stran  velmi  vážných"^ 
velice  odůvodněné  výtky,  že  bylo  by  bývalo  správnější,  kdyby 
pomocný  model  obou  věží,  o  němž  právě  se  pracuje,  již  před 
provedením  obou  portálových  věží  byl  proveden.  ** 

Za  takového  stavu  věci  ovšem  dosti  stíženo  stanovisko  těch, 
jichž  nejvroucnějším  přáním  jest  zachovati  starou  rázovitou  věž 
a  tím  i  pokud  možno  nezměněný  neb  alespoň  málo  jen  proměn 
něný  obraz  královských  Hradčan  tak,  jak  uvykly  mu  celé 
generace  a  který  i  my  v  hlavních  rysech  dosud  ještě 
máme  před  očima. 

Ovšem  bývá  tu  namítáno  obhájci  věže  nové,  že  již  dnes 
oběma  portálovými  věžemi  a  ještě  více  vysokou  střechou  až  k  nim 
prodlouženou  a  i  vysokou  vížkou  sanctusovou  nemálo  porušen 
jest  dosavadní  krásný  pohled  na  celou  tu  skupinu. 

Správnost  argumentu  toho,  arci  jen  do  jisté  míry,  nelze 
popírati,  a  to  pouze  potud,  pokud  se  týče  pohledu  na  hrad  s  mostu 
Karlova  a  Palackého  a  s  nábřeží  Františkova,  tedy  se  strany  vý^ 
chodní  a  jihovýchodní.  Naproti  tomu  však  na  veliké  štěstí  výhled 
s  opačné  strany  na  hrad  pražský,  zejména  s  oblíbené,  hustě  fre^ 
kventované  promenády  pod  Letnou  i  s  mostu  Eliščina,  se  strany 
severní  a  severovýchodní  tedy,  pohled  na  královský  hrad 
i  chrám  sv.  Víta  poměrně  mnoho  neutrpěl.  Jest  i  podnes  odtud 
stejně  účinný  a  krásný  jako  před  lety,  kdy  teprv  pohled 
na  Hradčany  s  jiných  stran  novodobou  přístavbou  valně  byl  roz" 
rušen,  a  kdy  nejeden  z  Pražanů  poča  tušiti,  že  touto  novostavbou 
Praha  pohledově  právě  nezískala.  Nelze  se  tedy  proto  ani 
diviti,  že  z  mnohých  vážných  stran  již  tehdy  ozvaly  se  hlasy,  tou^ 
žící  nyní  přímo  po  odstavení  (nových  částí)  ch r á m u  sv.  Víta. 

Tímto  momentem  [stoupenci  zachování  staré  krásné  věže 
(jichž  velikou  většinu  nalézáme  v  kruzích  staropražských,   přiro^ 

*  V  podobném  smyslu  nese  se  i,  pokud  se  pamatuji,  článek  Dr.  Harlase 
o  tomto  thematu  ve  velikonočním  čísle  r.  1896  pojednávající. 

**  Výtkou  touto  podle  mého  náhledu  nemůže  býti  však  dotčen  nynější 
ředitel  stavby  chrámu  sv.^Vítského,  který  ihned  po  nastoupeni  svého  úřadu  - 
služiž  mu  to  ke  cti  —  o  zřízeni  modelů  se  staral,  tak  že  jde  tu  o  zavinění 
z  doby  starší. 
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zené  konservativnícht  octli  se  ve  vzácném  souhlasu  i  harmonií 
se  snahami  smérů  nejmodernéjšicht  jež  pravé  v  palčivém  a  nyní 
vysoce  aktuálním  problému  zachovávání  starých  památek  ostře  vy^ 
stupují  proti  více  méné  násilnému  jich  doplňování  novodobými 
přídavky,  pro  néž  nékdy  ani  není  po  ruce  dochovaných  dobových 
dokladů  a  jeité  řidčeji  spolehlivých  návrhů  a  nákresů  původních. 
Což  zvlášté  jest  povážlivo  při  obnovování  starých  památek,  u  nichž 
ani  jinak  nelze  zjistiti,  jak  vlastné  ve  skutečnosti  kdysi  vypadaly 
a  kterak  vlastné  původním  navrhovatelem  byly  myšleny,  tím  méné 
pak,  jakými  detaily  byly  vypraveny.  A  není  přece  pochyby, 
že  v&eho  toho,  aspoň  pokud  se  týče  véže  sv.^Vítské,  opravdu  po 
ruce  nemáme.  Nebof  nemáme  zjištény  ani  původní  její 
rozméry,  zejména  pokud  její  šíře  se  týče,  ba  ani  nevíme,  jak 
vlastné  vypadala,  tím  méné  pak  známe  její  detaily. 

S  tohoto  tedy  stanoviska  uvažováno,  nová  gotická  véž  jest 
naprosto  nepřípustná,  i  kdyby  tu  už  nebylo  ani  respekto^ 
váno  stanovisko  v  elice  váženými  odborníky,  zejména  v  ciziné,  hlá*^ 
sáné  a  dosti  přesvédčivé  hájené,  jež  a  priori  zamítá  každou  pro> 
nikavéjší  restauraci  starších  památek  vůbec,  pokud  přesahuje 
pouhé  zabezpečení  neb  zajišténí  starého  dochovaného  stavu, 
zde  tedy  původní  části  chrámu.  Již  z  toho  předpokladu,  že  sluší  dáti 
i  nedoplnéným,  ale  skutečné  starým  fragmentům  před^ 
nost  před  dílem  přemírou  oprav  doplňovaným  a  nékdy  i  tak 
důkladné  doplnéným,  vlastné  proménéným,  že  ze  staré  památky 
zbývá  z  nich  sotva  tolik  kamenů,  kolik  by  na  prstech  spočítal! 
Způsobem  tím  ovšem  i  u  nás  do  nedávná  snad  naveskrz  restau^ 
rovány  i  nejcennéjší  památky,  jichž  vypočítávati  tu  netřeba.  Jisto 
však,  že  pravé  uvedenými  názory  moderních  smérů  takovéto  re^ 
staturování  i  doplňování  naprosto  je  zavrženo,  stejné  jako  přehnaný 
purismus,  jemuž  i  u  nás  v  minulém  století  padlo  za  obét  více 
cenných  památek,  než  za  všech  evropských  válek  od 
třicetileté  počínaje.  Bohužel  však  pravé  tomuto  purismu  má 
i  v  našem  případe  obétována  býti  nejen  památka  sama  o  sobe 
velmi  cenná  a  s  ní  —  bez  přepínání  —  i  úplná  proména 
krásného  pohledu  na  jedno  z  nejkrásnéjších  mést  evropských,  který 
stal  se  Praze  nejvýznačnéjší  ozdobou. 

Tím  octli  jsme  se  i  u  nejvlastnéjšího  jádra  celé  této  spletité 
otázky.  Nebof  tolik  již  dnes  je  jisto,  že  nová  gotická  véž  —  nechť 
jest  již  provedena  podle  varianty  t  ^J^ch.  Mockra  v  gotice   starší, 
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či  podle  varianty  nynějšího  ředitele  stavby  v  gotice  pozdější,  *  —  již 
ohromnou  svojí  výší,  nynější  značně  přesahující,  budou  velmi  ne^ 
klidným  činitelem  v  dosavadním  tak  harmonickém  pohledu  na 
královský  hrad.  Pravděpodobně  bude  na  nás  působiti  asi  tak,  jako 
nedávno  vystavěné,  poměrně  velice  vysoké  věže  vyšehradské,  při 
nichž  nemůžeme  se  ubrániti  dojmu,  že  věže  ty  nejsou  v  příznivém 
poměru  s  nevelikou  výší  návrší  vyšehradského,  na  němž  tuze 
neharmonicky  působí.  Ovšem  namítne  se  tu,  že  působí  tu  mnoho 
nezvyklost  pohledu  a  že  každý  pohled,  a  tudíž  i  pohled  na 
novou  věž,  stejně  časem  se  vžije,  jako  pohled  na  věž  starou.  Tím 
nicméně  nelze  ještě  prokázati,  že  by  právě  tento  pohled  byl 
krásnější.  Nepochybuji  však  o  tom,  že  právě  otázka  této  propor^ 
cionální  harmonie  starého  i  nového  pohledu  do  jisté  míry  na  sá^ 
drovém  modelu  může  býti  řešena.  Jedna  však,  a  to  nepodceni^ 
telná  otázka  těžkého  tohoto  problému  sebe  názornějším  mo^^ 
dělem  nebude  moci  býti  řešena. 

Jest  to  nezbytné  porovnání  malebnosti  nynější  věže  — 
vynikající  sladěností  svých  neobyčejně  měkkých,  libých  obrysů, 
jimiž  tak  harmonicky  působí  v  úchvatném  zjevu  skupiny  králova 
ského  našeho  hradu  —  s  navrženou  věží  novou.  Jest  nepopiratelná 
pravda,  že  stará  věž  nejen  svým  tvarem,  ale  ještě  více 
svým  nevýslovně  krásným,  barevně  neobyčejně  sytým, 
pří  tom  velice  delikátním  tónem  tak  mocně  působí  ve  veliko^ 
lepém  panoramatu  Prahy,  jež  nemá  na  celém  světě  sobě  rovného. 
Vmysleme  si  jen  na  místo  tovysokoukamennouvěž,  tvrdě 
bílého  tónu  pískovcových  kvádrů,  a  každý,  kdo  má 
jen  trochu  citu  a  vnímavosti  pro  barevnou  krásu,  hned  beze  všech 
modelů  pochopí,  kolik  na  kráse  své  ztratí  nynější  ničím 
nenahraditelný  pohled,  a  to  hlavně  na  své  měkkosti  a 
barevné  jemnosti.  Nová  věž  jistě  žádného  umělce  více  nena*' 
dchne.  Za  takových  okolností  novostavba  ta  —  byť  i  navrhl  ji  nej^ 
lepší  ze  současných  gotiků  —  mnoho  radosti  nám  nezpůsobí.  Nutno 
tu  tedy  velice  zrale  uvážiti,  je-^li  za  takových   okolností**   žádoud 

*  Umělecké  ceny  vnitřní  ani  jedné  ani  druhé  varianty  nebudiž  zde 
nijak  dotčeno,  neboť  otázka  tato  úplně  jest  tu  vedlejši,  a  nespočívá  v  ní  též 
dilemma  našeho  problému. 

**  Vzhledem  k  tomu,  že  snad  ani  během  příštích  dvou  let  před  svo- 
láním veliké  komisse  znalecké  (již  způsobem  velice  korrektním  vyžádal 
si  nynější  ředitel  stavby  chrámové)  věž  snesena  nebude,  je  zajisté  možno 
důležitou  otázku  tuto  co  nejpečlivěji  a  ještě  v  čas  uvážiti. 
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zbořiti  věž,  jakých  věru  nemnoho  v  celé  Evropě,  jen 
proto,  aby  ustoupila  navrhovanému  gotickému  novotvaru  —  přes 
to,  že  věži  stejného  rázu,  slohu  a  typu,  dobrých  i  ipatných,  sta^ 
rých  i  nových,  máme  všude  po  světě  vice  už  než  dostatek.  A  to 
vše  jen  proto,  že  nepronikl,  alespoň  u  nás  stále  ještě,  jediné  správný 
názor,  že  každá  stavba,  z  každé  doby,  každého  slohu 
má  stejné  oprávnění  na  obdiv  i  nezměněné  trvání 
—  byla^li  provedena  opravdovým  umělcem,  a  že 
stejně  oprávněna  jest  i  koexistence  více  slohů, 
jež  průběhem  věků  vedle  sebe  po  vstaly  a  klidně 
obstály  —  jsou^li  i  tyto  každý  pro  sebe  výtvorem 
skutečněuměleckým. 

Zbývá  nyní  již  jen  pro  úplnost  zmíniti  se  o  velmi  pochopi^ 
telných  snahách,  nesoucích  se  k  tomu,  jak  vrátiti —  současně 
se  zachovám'm  staré  věže  —  Praze  i  bývalý  krásný  pohled, 
jenž  teprve  průběhem  několika  posledních  let  na  kráse  své  utrpěl. 
Zbožné  přání  několika  horlivců  po  odstavení  všech  nových  částí 
chrámu  sv.  Víta  za  daných  poměrů  nelze  ovšem  bráti  vážně,  byf 
i  bylo  každému  jasno,  že  stala  se  tu  veliká,  nyní  již  ne 
napravitelná  chyba.  Rovněž  nemožno  dobře  pomýšleti  i  na 
snížení  vysoké  střechy  chrámové,  až  k  oběma  portálovým  věžím 
prodloužené.  Zbývala  by  jen  jediná  odpomoc,  o  níž  způsobem  ve^ 
lice  duchaplným  rozhovořil  se  jeden  z  vynikajících  naších  odbor^ 
m'ků  v  oboru  architektonickém,  totiž  pokus  oredukci  obou 
menších  věží  portálových,  poskytujících  z  nmohých  vyznač^ 
nýchbodů  pohledových  perspek tivicky  rušivý,  velice  ne-' 
pěkný  pohled.  Tím  mohlo  by  dosaženo  býti  dosti  podstatné 
nápravy  zejména  v  tom  směru,  že  odpadl  by  hlavní  argu^ 
ment  pro  domnělou  nezbytnost  nové  věže  a  zároveň  došlo 
by  se  tu  i  obdobného  řešení  jako  v  podobné  otázce  vídeňské* 
Byť  i  náhled  tento  —  jistě  velmi  pozoruhodný  —  na  prvý  pohled 
svojí  smělostí  zarážel,  nutno  jej  přece  vzíti  ve  velmi  vážnou 
úvahu  již  proto,  že  náklad  s  jeho  provedením  spojený  byl  by 
jistě  výsledkem  svým  požehnanější  a  zároveň  o  ohromné  sumy 
menší,  nežli  poměrně  velice  značný  obnos,  jež  by  pohltila  nová 
gotická  věž,  pro  Prahu  tak  málo  žádoucí. 

Z  uvedeného  vidno,  jak  nesmírně  obtížná  jest  celá  tato 
otázka,  jak  střízlivě  a  jak  pečlivě  a  s  láskou  k  věci  musí  býti 
uvažována,  nežli  bude  definitivně  řešena.    Dejž  Bůh,  aby  konečné 
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rozhodnuti  hyío  na  prospěch  královské  naií  Praze  a  krásnému 
jejímu  vzhledu,  o  čemž  aspoň  v  tomto  případě  ani  nejsme  opráv^ 
něni  sami  rozhodovati,  nebof  jde  tu  o  otázku,  jež  dosahem 
svým  musí  a  bude  zajímati  nejen  celý  národ  náš,  ale 
i  celý  kulturní  a   umělecký  svět. 
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JOSÉ-MARIA  DE  HEREDIA. 

(Zemřel  3.  Hjna  1905.) 

Před  sedmi  roky,  téméř  touž  podzimní  dobou,  zemřel  km'že 
básm^ků  francouzských,  Stéphane  Mallarmé.  Básník,  jehož 
uméní  sice  nebylo  přístupno  každému,  ale  který  právem  počítá 
se  mezi  zakladatele  a  nejlepší  síly  hnutí  symbolistíckého.  Po  jeho 
smrti,  když  konala  se  volba  toho,  kdo  měl  po  něm  býti  knížetem 
básníků,  byli  dva  nejvážnější  kandidáti:  Leon  Dierx  a  José^Maria 
de  Heredia.  Prvý  z  obou  vyvolen.  A  letos,  v  tutéž  podzinuu  dobu, 
smutnou  a  melancholickou,  která  se  svým  smutkem  přináší  zralé 
plody  a  zárodky  pro  život  příštích  jar,  dochází  sem  zpráva  o  smrti 
básm'ka,  jemuž  mělo  se  dostati  čestné  hodnosti  po  Mallarméovi. 
Oba  umírají  na  podzim,  když  byli  podali  nejkrásnější  a  nejzralejší 
ovoce  svého  uměleckého  života:  jenže  v  de  Herediovi  je  nejkrás^ 
nější  a  téměř  jeden  s  posledních  výkvětů  Parnassu,  kdežto  Mal^ 
larmé  stojí  nad  mladým  stromem  hnutí  nového. 

V  životě  básníka,  který  skončil  právě  svoji  pozemskou  pout, 
jsou  nápadný  některé  detaily^  které  mají  do  sebe  cosi  exotického. 
José^Maria  de  Heredia  narodil  se  r.  1842  v  La  Fortuna  u  San^ 
tiago  na  Čubě.  Jeho  otec  byl  Španěl,  matka  Francouzka.  Ví  se 
všeobecně,  že  po  svém  otci  zdědil  i  trochu  černošské  krve.  V  osmi 
letech  byl  poslán  do  Francie,  kde  studoval  až  do  sedmnáctého  roku, 
načež  se  vrátil  do  domova  a  navštěvoval  universitu  v  Havaně,  na^ 
učil  se  dokonale  španělsky,  pak  opětně  vrátil  se  do  Francie  a  vy^ 
konal  studia  na  Ěcole  de  Chartres.  Vysoký,  silné  postavy,  měl 
vzezření  starého  španělského  rytíře:  někdy  skoro  drsně  a  ponuře 
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působil  jeho  pohled*  Ale  jeho  vnitřní  i  soukromý  život  byl  klidný  . 
a  urovnaný.    Totéž  platí  o  životě  v  rodině,  která  stala  se  téměř 
malou   literární   skupinou:   nebof   zeti  básníkovými   jsou   Pierre 
Louys,  řlenri  de  Régnier  a  Maurice  Maudron. 

Prvé  verše  de  Herediovy  byly  otištěny  v  ^Revue  de  Paris**^ 
a  v  „Revue  des  Deux^Mondes'',  později  v  jiných  listech.  Teprve 
r.  1892  spojil  básník  všechny  svoje  básně  v  jediný  svazek  vzácné 
hodnoty  a  rázovitosti,  Les  Trophées.  Původm'ho  díla  mimo  tuto 
slavnou  sbírku  nevydal.  Za  to  jsou  známy  jeho  překlady  ze  špa^ 
nělštiny  (La  Noume  Alferez;  La  vérídique  histoire  de  la  conquéte 
de  la  Nouvelle^Espagne). 

V  básníku  ^Trofejí**  dlužno  viděti  posledního  ryzího  repre- 
sentanta básnické  školy  pamassistů,  která  se  postavila  přímo  proci 
romantismu  a  první  prohlásila  heslo  Tart^pour^^art.  José^Maria 
de  Heredia  musí  býti  počítán  ke  skupině  Leconta  de  Lisle:  táž 
tvorba  přísně  uměleckých  zákonů  formálních,  dokonalost  a  ele^ 
gance  verše  až  k  doktrinářské  krajnosti.  Tato  skupina,  pouhá  část 
celého  Parnassu,  se  povážlivě  rozpadla:  jediný  de  Heredia  zůstal 
věrný  mistru,  Lecontovi  de  Lisle.  Jeho  kniha  má  všude  tutéž  krásu 
stejné  hodnoty,  nezná  pie^y  slabší  a  silnější,  nezná  prostřednosti. 
Obsahově  smíšena,  má  prvky  idyllické,  epické,  reminiscence  na 
antickou  krásu  řeckou  a  římskou,  to  všechno  zde  oživuje  jako 
mramor  a  bronz,  zpracovaný  zázračnou  rukou.  Svou  náklonností 
ke  klassicismu,  jevící  se  v  jeho  formě,  tvoří  de  řleredia  zvláštní 
odvětví  Parnassu,  které  může  považovati  za  svého  předchůdce 
v  historii  Chéniera.  Okouzlující  je  forma  této  poesie:  různost 
rytmů,  krása  obrazů,  kvetoucí  zvláště  tam,  kde  jde  o  nějakou 
episodu  z  řecké  mythologie ;  vyvrcholením  formy  je  zvláště  sonet, 
v  němž  de  Heredia  psal  nejvíce.  Každý  verš  je  pevný  a  svítivý 
jako  ocel  a  ryzí  bronz :  vždy  ryzí,  ať  vyvolává  slunce  dávných  dob, 
jiskřivé  ohňostroje  či  polibky  nebo  kouzelné  úsměvy  s  mdlým 
leskem  emailu. 

Skrovný  je  odkaz  básm'kův,  za  to  tím  slavnější  a  nesmrtel^ 
nější:  „Trofeje"  zajišťují  mu  pevné  místo  v  historii  francouzské 
poesie. 
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RŮŽENA  JESENSKÁ: 


ODCHOD. 


Stála  napřímená,  vysoká,  tenká  uprostřed  komnaty  s  výrazem 
napiatého  naslouchání.   Draperie  na  dveřích   byly  shrnuty  a 
z  vedlejšího  pokoje  ozýval  se  tlumený  hovor. 

Slečna  Ada  prohnula  tělo  a  plíživými  kroky  ocitla  se  u  dveří ; 
sklonila  hlavu.  Oči  její  míhaly  se  svítivěji  a  náhle  utkvěly  v  jednom 
bodě  jako  zabodnuté,  tvář  sešedívěla^  rty  se  stáhly.  Poslouchala, 
poslouchala  —  nehybná,  bez  dechu. 

Konečně  klesla  na  nízkou  pohovku.  Věděla  všecko.  Připadalo 
jí,  že  se  vůkol  ní  vzduch  divně  do  bělá  rozsvítil,  a  všecko  se  roz^ 
točilo,  rozkolísalo,  a  ona  že  trčí  v  tom  vtíravém  jasnu  jako  stra^ 
šidlo. 

Zachytila  ze  sousedního  pokoje  několik  slov,  které  jí  daly 
určitou  souvislost  vědomí,  že  blíží  se  její  konec.  Opravdu  její. 
konec.  Všickni  jí  lhali  a  jen  konejšili  její  pochybnosti.  Konec* 
Konec.  Ona  přece  jen  do  té  chvíle  nějak  dětinsky  doufala  .  . . 

A  v  co  doufala?  Co  ji  tak  poděsilo?  Co  se  bojí  ztratit? 

Zahleděla  se  do  dalekého  prostoru  oblohy,  která  jí  byla  mořem 
a  rozkoší  dlouhá  léta.  Byla  její  velikou  láskou  . .  .  Loučit  se 
s  oblohou  I  Co  se  nahleděla  do  tiše  letících  a  klidně  plujících, 
věčně  proměnlivých  oblak  .  .  . 

A  teď  náhle  vztyčila  se  před  ní  černá,  jako  do  té  oblohy  za^ 
tknutá  jediná  otázka:  Co  byl  ten  život? 

Celý  život,  celý  život!  Nic  proti  životu  všech  a  maličkost 
věčného  tajemství,  ale  mnoho  pro  absolutno  jednoho  malého  lid^ 
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ského  srdce.  Vesmír  srdce,  mohutnost  srdce,  jsoucnost  Boha  v  Clo^ 
věku.  A  to  její  srdce  nemělo  oblohy,  nemělo  nocí  a  tmy  a  světla. 
Nezrozené  chystá  se  umřít . .  . 

Slečna  Ada  pomalu  vstala  a  přistoupla  k  zrcadlu.  Bolestný 
výraz  sestárlé  její  tváře  ztuhl  v  kámen  na  hladké  skleněné  ploše. 

Poprvé  vycítila  s  celou  jistotou  marnost  svého  života,  ukrutnou 
chybu  jeho  toku  a  smutek  nutného  konce.  To  vědomí  sevřelo  její 
vyhublá  prsa  jako  ledová  rakev.  Myšlenka  přilítla  nová  a  nová, 
a  každá  jakoby  zapálila  část  mozku.  Nikomu  nikdy  neprokázala 
nic  dobrého.  Jistě  nikomu.  Opakovala  si  to  s  mrazivou  hrůzou. 
Nikomu  neublížila,  ale  nikomu  neprospěla  nikdy,  ničím.  Přechá^ 
zela  dlouhými  kroky  po  komnatě.  Otevřela  několik  zásuvek,  při^ 
psala  dvě,  tři  věty  ke  své  závěti,  usedla  do  velké  lenošky  a  kře> 
čovitě  zaplakala. 

Když  se  utišila,  zapadalo  slunce  za  zlaté  a  zelené  báně,  za  sku^ 
piny  věží  a  začernalé  červené  střechy. 

Přijala  několik  osob  z  příbuzenstva  zdvořile,  skoro  obřadně, 
povečeřela  a  dala  si  ustlat  lůžko. 

Přicházela  noc.  Slečna  Ada  otevřela  oči,  jako  by  se  bála  vstu^ 
pující  tmy  a  chtěla  jí  čelit  hrdinstvím  své  touhy  po  zemřelém  ži^ 
votě  snů.  Řetězy  dnů,  měsíců  a  roků!  Jak  tekly  stejně  a  líně,  ne^^ 
konečně ! 

S  počátku  jaksi  pomaleji,  dokud  byla  mladou  dívkou  a  cho^ 
dívala  s  matkou  a  počítala  dny  k  svátkům,  prázdninám;  ale  po^ 
zději  letěl  rok  za  rokem  a  nepřinášel  nic  nežli  budoucnost  podoba 
ného  roku,  jakým  byl  minulý.  Chodila  po  parcích  a  lázeňských 
korsech  způsobně,  její  chování  bylo  vždy  bezvadné,  pověst  nepo^ 
skvměná,  držení  upiaté;  nevybočila  nikdy  ani  na  krok  z  mezí  do^ 
konalé  počestnosti  dámy.  Nosila  ráda  modré  šaty  a  náušnice  s  per^ 
lami«  Jaká  variace  modrých  látek  vlnila  se  v  jejích  vzpomínkách! 
Stále  něco  čekala,  celý  život  jako  by  chodila  u  přístavu  a  doufala 
v  příchod  někoho,  který  nevyhnutelně  přijíti  musí. 

Zastavila  se  ve  svém  zděšení  a  přemýšlela,  zdali  snad  přece 
nepřišel.  Nebyl  to  on?  Jednou,  jednou  dávno  takový  mladý,  bledo-' 
vlasy  muž  jako  v  horečce  neobratně  a  přece  odvážně  vyznal  jí 
lásku.  Bylo  to  na  břehu  rybníka  mezi  olšemi,  a  velká  společnost 
byla  rozložena  na  hrázi. 

Cítí  vůni  té  vody  plné  slunce  a  vidí  toho  člověka  s  modrýma 
zanícenýma  očima.  Ona  byla  hloupá  dívka  s  velikými  požadavky  a 
falešnými  pojmy  o  životě.  Styděla  se  tenkrát,  opravdu  za  něho  se 
styděla,  za  jeho  nepatrné  společenské  postavení,  za  bezvýznanmost 


50  — 


Digitized  by 


Google 


jeho  osoby*  Statečné  potlačila  v  sobe  podivné  pohnutí  srdce,  od^ 
táhla  ruku  a  vyhýbala  se  mu  od  té  chvfle.  Kde  je?  Co  se  s  ním 
stalo  ?  Jak  jinak  byl  by  se  utvářil  její  život,  kdyby  byla  tenkrát 
přijala  jeho  rozechvéné  srdce!  Snad  by  se  byli  také  rozešli,  ale 
život  její  nebyl  by  zůstal  tak  naprosto  chudý  a  neobsažný. 

Šla  tedy  opatrné  sama  dál  a  dál,  jako  by  Sla  svétem  nevidéna. 
Nevédéla,  že  ztrácí,  cosi  ztrád  každým  novým  západem  slunce. 

A  že  ztratila  život,  ví  absolutné  až  teprve  teď.  Ani  den  života 
nezatřásl  se  jí  sopečnými  převraty  citů.  Obrátit  se:  poušf  osetá 
památníkovými  pomnénkami  a  společenskými  třeSnémi. 

Jaká  ironie  života!  Nikdy  vzrušení  šílených  radostí,  nikdy 
dravá  bolest,  nikdy  ani  kruté  odříkám',  néjaké  svaté  obétování, 
které  Sálivé  sílí,  nikdy  důvérné  združení  duší,  nikdy  rozvrat,  kouzlo 
víry,  zdéšení,  zklamám'.  Nic.  Nikdy  nic. 

Co  jest  ona?  Žena?  Jest  ona  žena? 

Vzpomnéla  na  břeh  moře,  kde  celé  dny  chodívala  s  matkou 
a  sbírala  mušle.  Často  nalézala  pravé  vyvrženou  medusu  prů^ 
svitnou,  zafialovélou,  zvedla  ji  a  hodila  do  vln  a  dívala  se,  jak  se 
medusa  potácela,  jemná  chapadla  rozevřela  a  plula,  plula  .  * «  Me^ 
dusá  .  •  . 

A  k  čemu  ona  —  žila?  Cítila  jakési  potáčem',  jako  by  kolísala 
v  prostoru  podobna  průsvitnému^  nepatrnému  tvoru.  Lišila  se? 

Vstala  a  přistoupla  k  oknu.  Přichází  tma.  Obrysy  véží  ztrá^ 
cejí  se  diskretné  v  mlhách.  Hvézdy  se  zjevují. 

Rozsvítila  dvé  svíčky  a  spustila  záclony.  Nic  a  nikdo.  Žila 
příliš  osaměle. 

Klekla  na  zem  a  vláčným  pohybem  přesunula  přes  hlavu  šat 
Nahá  objevila  se  před  velikou,  studenou  plochou  zrcadla.  Hleděla 
na  sebe  s  úžasem  a  hrůzou,  jako  by  se  byla  spatřila  poprvé.  Prsy 
přischlé  k  hrudníku  svítily  vyzývavými  bradavkami,  tělo  mramo^ 
rove  bílé,  suché,  bez  linií,  pahýlovité,  umírající  zelo  před  m'  jako 
tlumený  výkřik  strašného  zármutku. 

Zakryla  s  bolestným  gestem  hubené  ruky  tajemné  místo 
svého  těla  a  zvrátila  se  na  koberec  jako  omráčená. 

Když  kvetla,  když  byla  krásná,  nikdy  nikdo  nespatřil,  nikdy 
nikdo  nedotkl  se  ústy  ani  dlaněmi  spící  touhy  jejích  ňader  . .  . 

A  Smrt  přichází  . .  •  Dotkne  se  .  . . 

Alespoň  kdyby  byla  žíla  někomu,  něčemu,  byť  nějakému 
fantomu,  bludu  .  . .  Není  nikoho,  kdo  by  odchod  její  zalil  slzami, 
kdo  by  s  úzkostí  počítal  hodiny  jejího  života  prchajícího  . . . 
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Provází  ji  trocha  soucitu,  ale  soucit  je  jako  uštknuti  v  hodině 
takovéto  bolesti. 

Dovlékla  se  na  lůžko  nahá  a  usedla  s  tváří  k  oknu;  ne^ 
zastřela  ho  a  hleděla  na  plující  oblaky,  jako  každého  večera. 

Rychleji  nežli  mračna  plula  léta   jejího  života.   Nelze  zadržet. 
A  srdce  příliš  prudce  bije,  nebof  přestává  bíti. 
Ó,  kam  jdou  ty  mraky  dnes? 

Když  její  život  byl  dokonale  střídmý,  tiše  ctnostný,  střízlivě 
spořádaný,  proč  ted  vybočují  její  myšlenky  bolestně  z  dráhy  mi- 
nulých dnů? 

Proč  zmítá  se  náhle  její  duše,  jako  by  se  v  ní  zvedl  vítr  du*^ 
síci,  vtíravý?  ^ 

Vnořila  hlavu  do  tmy,  jakoby  chtěla  ssát  uprchlé  světlo,  ro^ 
ze  vřela  oči,  jakoby  toužila  nalézti  cosi  ztraceného,  neznámého. 
Ó,  Neznámého  1  Její  rty  byly  nastaveny  k  polibku,  její  'ruce  roz^ 
piaty  k  objetí,  celá  její  bytost  vztyčená,  otevřená,  přístupná  jako 
nikdy  dosud.  Bylo  důvěrné  ticho  a  noc  zvolna  přijímala  bílé  barvy 
do  své  tmy.  Okna  hradu  perleťově  se  třpytila  záhadnými  reflexy 
snad  Itmy,  snad  bloudících  duší,  věže  měnily  barvu  jak  lastury 
v  moři,  a  vzduch  zpíval  divnými  tóny  dávno  zapomenutými  a 
jemnými  jako  poletování  křídel  motýlů  nebo  umlklých  umíráčků. 

Noc  přijímala  bílé  barvy  do  své  tmy,  jako  by  závoje  nevěst 
padaly  s  výše  plny  bílých  růži  nebo  myrtových  květů  nebo  oran^ 
žových  vůní  .  • . 

Všechen  zbytek  fysické  síly  soustředil  se  k  nemocné  z  bez^ 
nadějné  touhy  v  strašnou  lítost,  že  nechala  uplynout  život,  aniž  ho 
přijala.  A  ta  Utost  proměňovala  se  blahodárným  slábnutím  my- 
šlenek v  přelud  návratu  k  možnosti  Lásky. 

Položila  hlavu  na  polštář  a  čekala  tiše  a  dojata,  jako  by  sly^ 
sela  kroky  přicházejícího,  kohosi  Přicházejícího  .  • .  Ó,  kdo  by  jí 
byl  Duší  věrnou,  družnou,  milující  • . . 

Upřené  její  oči  se  dívaly,  dívaly,  jak  noc  přijímala  slavné 
bílé  barvy  do  své  tmy.  Slečna  Ada  cítila  krásu  naplnění  své  touhy, 
blažený  pocit  krásy  svého   těla  a  volnou  radost  své  duše. 

A  tak  její  upřené  oči  se  dívaly  i  ráno,  když  vešly  dívky  a 
mladí  muži  k  jejímu  lůžku  a  nalezli  jí  mrtvou,  nahou  ležící  v  bí- 
lém přísvitu  rána,  plnou  paprsků  a  červánků.  Úsměv  na  rtech  a 
rozpiaté  ruce  a  oči  kamsi  upřené  . . .  Ty  oči  • . . 
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Řetéz  dívek  a  hochů  obklíčil  mrtvou  a  mnoho  růží  nasypali 
na  mrtvou,  takže  pokryli  celé  její  tělo. 

A  šeptali  příliš  tiše  a  důvémé:  „Budeme  se  milovat,  milovat, 
vyrosteme  z  polibků  a  snů  až  k  oblakům,  jež  plují  v  dálku,  bu^ 
déme  žít,  žít,  žít,  nebof  hle,  jest  nutno  umříti''  . « . 

'\iár       ^i^       ^i^       ^i^       ^i^ 

\S       VD       W       W       JO 


Z  NAŠEHO  A  CIZÍHO  ŽIVOTA- 


národní  divadlo.  He  1  e  n  a  M a- 
lířová.  Bratrstyi.  Hra  o  3  álu 
stvich. Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

„Bratrství^  .. .  Vlastně  sesterství 
a  bratrstvi  a  oboji  v  ironickém 
smyslu.  Ale  nedejte  se  mýlit  titulem: 
tendence  hry  je  vážná.  Pi.  Malířové 
jlo  totiž  o  to  ukázat,  kterak  posta" 
veni  ženy  v  dneini  společnosti  je 
těžké.  Čím  ^^lepií'^  to  společnost  je, 
tím  těž&i  —  chce  říci  autorka.  A  říká 
to  s  takovým  zápalem,  s  takovým 
zanícením,  že  skoro  zapomíná  to  do^ 
kázat  ^Bratrství''  je  historií  mla^ 
dého  chudého  děvčete,  které  se  do^ 
stane  do  okruhu   neméně  mladých 

fantasticko^dekadentně^anarchisti" 
ckých  budiž  k  ničemu,  kteří  mezi 
mnohými  jinými  věcmi,  o  nichž  pO" 
vídají,  mají  také  volnou  lásku.  Málka 
Kru&inová  je  tedy  mezi  nimi.  Také 
ona  mluví  o  volné  lásce  a  při  tom 
zdá  se  být  nejnesmělej&ím  děvčetem 
na  světě.  Ale  theorie  a  praxe  jsou 
rozdílné:  zamiluje  se,  právě  tak,  jako 
kterákoli  jiná,  jež  nemluví  o  volné 
lásce,  do  mladého  člověka  (upřímně 
řečeno,  tomuto  Jiránkovi  rozumím 
nejméně  z  celého  kusu:  je  redaktor 
rem  jakéhosi  záhadného  listu,  zdá 
se  být  nejopravdověj&ím  zevfiech  těch 
lidiček  pohybujících  se  po  scéně,  ale 
nejopravdověj&ím  jen  na  okamžik, 
neboť  v  pří&tí  chvíli  se  dovíte,  že 
v  praxi  provádí  vlíastně  něco  zcela 
jiného,  než  o  čem  mluvil  na  schůzích) 


a  vzdá.  se  mu.  To  je  první  akt.  V  dru^ 
hém  aktu  se  dovídáte,  že  spolu  žijí 
a  mají  bídu.  Ve  třetím  pak,  že  Ji^ 
ranek  nevěří  v  její  lásku,  že  ona  ne- 
věří v  přátelství  těch  druhů,  kteří 
k  ní  mluvili  o  bratrství  a  zatím  v  ní 
vlastně  viděli  jen  ženu  (to  se  aspoň 
dovídáme  z  jejích  ůst;  ale  pokud 
lze  pozorovat  z  činů  v&ech  těch  lidu 
ček,  soudili  byste,  že  ženu  v  ní  vidí 
toliko  Jiránek,  který  má  k  tomu  ko^ 
nečně  právo,  a  jeden  dekadentní 
básník,  kterého  však  autorka  hned 
od  počátku  kreslí  ne  jako  „soudruha'% 
nýbrž  jako  dokonalého  vilníka.)  Če^ 
kátě,  že  Málka  se  vrhne  Jiránkovi 
kolem  krku  a  v&emi  prostředky, 
které  má  milující  žena,  ho  přesvědčí , 
aby  jí  věřil.  Ale  ti  Udé  pí.  Malířové 
mají  lásku  toliko  na  jazyku,  neboť 
na  místo  toho  učiní  Málka  velké 
gesto  a  řekne  mu:  Poněvadž  mi  ne^ 
věříS,  půjdu  mezi  prostý  lid  a  tam 
chci  nalézt  nové  bratrství.  Ta  prostá 
upřímná  Málka  odchází  od  své  jediné 
pravé  lásky  ne  zhroucena,  ale  trium^ 
fující,  opilá  velikými  slovy,  která 
pronesla.  Nezbývá  vám  říci,  než  že  je 
to  pasistka,  děvče  poblázněné  mo- 
derními hesly,  karikatura  vnitřní 
opravdovosti;  autorka  z  ní  chtěla 
učinit  ústřední  bod  hry,  mluvčí  svého 
vlastního  nazírání,  ale  tak,  jak  ji  vi^ 
díme,  je  Málka  vlastně  nejvíce  vratkou, 
nejubožej&í  postavou  hry.  Dokonce 
i  jistému  pocitu  komiky  se  neubrán 
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nitě,  když  srovnáváte  íe|í  ohromná 
slova  s  tím,  čím  se  diváku  |evi. 

Pokusil  jsem  se  tu  sledovati  ideový 
postup  hry  pi.  Malířové.  Nezapírám, 
že  mi  to  dalo  dosti  práce,  poněvadž 
„Bratrství^  nemá  vnitřní  logiky, 
neúprosné  a  nutné.  Stále  se  vám  zdá, 
že  vám  uniká  pásmo  toho,  co  se 
v  těch  postavách  na  jeviSti  děje» 
každý  jejich  projev  jako  by  připou^ 
Stél  řadu  výkladů.  A  ku  podivu, 
přes  to,  že  vnitřní  pravdivost  kusu 
vám  uniká,  dovedla  autorka  být 
dosti  suggestivni  v  zachycení  prav^ 
divosti  vnéj&í:  dovedla  na  př.  uho^ 
díti  na  frappantně  přirozený  tón  na^ 
Sich  světoborců  z  kavárny,  dovedla 
také  své  Málce  dát  do  úst  několik 
žhavých  slov  o  utlačeném  a  nepo" 
chopeném  ženství,  za  něž  ji  přede^ 
vfiím  naSe  ženy  budou  vděčnými.  Zní 
to  paradoxně,  ale  nelze  jinak:  řekl 
bych,  že  pí.  Malířova  prokázala  svým 
dramatem  velký  talent  —  novellisti^ 
cký.  Její  hra  nepatří  nikterak  mezi 
ideově  nejhlubší  prvotiny  posledních 
let;  také  pokud  se  týče  dramatické 
stavby  nenáleží  ke  hrám  nejlepiím« 
Ale  má  přednosti  ryze  novellistické : 
svěžest  postřehu,  přirozený  tón  a 
lehkost  dialogu.  Její  osoby  mají  stále 
co  povídat ;  skoro  až  přespříliš  mno" 
ho.  A  to  „Bratrství^' zachránilo  a  uči" 
nilo  je  stravitelnějším  nežli  je  řada 
jiných  naSich  debutů.  Doufejme,  že 
v  přiStím  díle  ukáže  se  nám  vedle 
novellistky  také  talent  dramatický. 
Hra  v  pečlivé  režii  p.  Kvapilově 
byla  pěkně  interpretována.  Z  dam 
byly  to  předevSim  pí.  Kvapil  o  vá 
a  si.  Dostálová,  jež  —  prvá  tóny 
umírněné  bolesti,  druhá  drásavé 
váSně  —  vystihly  postavy  pí.  Nová^ 
kove  a  Málky  KruSinové.  Vlasta  Souč^ 
ková  pí.  Červené  byla  zdařilá* 
P.  Želenský  dal  svému  Jiránkovi 
působivou  masku  i  gesto.       O.  T. 


Dne  4.  listopadu  zemřela  v  Praze 
si.  Anežka  Schulzová,  narozená 
25.  března  1868.  Od  otce  svého,  prof. 
Ferdinanda  Schulze,  zdědila  pronik 
kavý  smysl  pro  naSi  literaturu  a 
umění,  Široký  rozhled  po  osvětném 
snažení  západoevropském,  znalost 
cizích  jazykův  a  obratný  český  sloh. 
Samostatnou  tvořivost  básnickou  pro^ 
jevila  libretty  „Hedy^  „Šárka''  a  „Pád 
Arkuna'',  na  nichž  Zdeněk  Fibich  vy^ 
budoval  své  opery;  v  kritických  stu*' 
diích  svých  ve  formě  essayí  (ve  Kvě" 
těch,  v  Zlaté  Praze  a  jinde)  obracela 
se  k  vynikajícím  jménům  cizí  litera** 
tury  moderní  (Turgeněv,  Flaubert, 
Anatole  France,  Bjčrnson,  Strindberg, 
Sudermann,  Gorkij  a  j.);  a  překlady 
význačných  knih  nové  belletrie  (Flau^^ 
bert,  Bourget,  Rod  atd.)  rozSiřovala 
obzor  a  vkus  domácí.  Slovesnosti 
naSí  zavděčila  se  zejména  také  dobrým 
překladem  pátého  svazku  stěžejného 
díla  Brandesova,  „Hlavních  proudů 
literatury  století  devatenáctého'',  Ro" 
mantická  Škola  ve  Francii 
(v  Praze,  J.  Otto,  1894);  je  to  sytý 
obraz  období  1824-1848,  kdy  ujímá 
se  slova  Viktor  Hugo  a  Musset,George 
Sandová  a  Balzac,  Gautier  a  Sainte^ 
Beuve  —  zajisté  z  nejpěknějšího,  co 
stvořilo  historiografické  i  stilistické 
umění  duchaplného  dánského  essayí 
isty.  č 

Dne  25.  října  dovrSil  padesátý  rok 
života  dr.  Jan  Máchal,  původem 
z  Nových  Dvorův  u  Milevska,  univ. 
professor  literatury  slovanské.  Je 
z  naSich  nejpilnějších  pracovníků 
v  tom  oboru.  Na  bohaté  látce  zalo^ 
žena  je  kniha  jeho  „Nákres  slovan^ 
ského  bájeslovi"  (1891)  a  první  část 
spisu  „O  bohatýrském  epose  slovan*' 
ském"  (1894).  Šťastnou  rukou  vyhle- 
dává Máchal  zejména  prameny  a  před" 
lohy  starSích  i  novějSích  naSich  spi" 
sovatelů.  Tak  ukázal  v  rozličných 
časopisech,  odkud  Pavel  Jos.  Šafařík 
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čerpal  své  nábory  kritické  a  aesthe- 
tické  (1895),  podle  koho  Antonín 
Jaroslav  Puchmajer  skládal  své  obli-- 
bené  verie,  zejména  bajky  (1895),  do 
jaké  míry  Fr.  Lad.  Čelakovský  je 
závislý  na  vzorech  jiných  (1899),  kde 
slu&i  hledati  prameny  písni  Hankou 
vých  (1899),  kterak  se  má  Julius  Zeyer 
ke  svým  předlohám  (1904),  atd. 
Takovým  přesným  způsobem  srov" 
návacím  psány  jsou  i  Machalovy 
studie  hlavně  o  českém  dramatu 
a  české  novellistice  doby  předbřez^ 
nové  v  prvních  dvou  svazcích  sou^ 
borného  díla  „Literatura  česká  deva^ 
tenáctého  století""  (1902-3).  Máchal 
také  horlivě  se  účastní  přednáiek 
na&í  universitní  eztense,  a  jeden  z  cy«' 
klů  jeho  („O  českém  románu  novo^ 
dobém"")  vy&el  tiskem  1902.  č 

* 

Říjnové  číslo  Nové  české  revue 
z  r.  1905  má  studii  oBoženě  Něm^ 
cové  od  dra  V.  Ti  11  e,  studii  vřelou, 
projevující  velký  zájem  na  životě 
a  na  duSevním  vývoji  této  největfií 
na&í  spisovatelky,  zároveň  pak  správ" 
né  pochopení  nesčetných  malých, 
jemných  příčin,  které  v  jednotném 
pásmu  vytvořily  zajímavý,  ale  dosud 
neujasněný  román  její  existence,  tak 
smutné  v  letech  posledních. 

O  Boženě  Němcové  bylo  již  velmi 
mnoho  psáno  a  uvažováno,  jako  snad 
o  žádném  jiném  naiem  literátovi. 
Již  v  tom  je  svědectví,  že  byla  vysoko 
nad  prostředností  vSech  poměrů,  její 
zjev  že  je  vskutku  neobyčejný.  Ale 
veftkerá  ta  literatura  o  ní  nepodává 
dosud  jasného  obrazu  jejího,  čistého, 
spravedlivého,  tak,  jak  byly  spraved^ 
livy  a  oprávněny  viecky  její  poža- 
davky, jimiž  se  od  své  doby  tolik 
liáila.  Teprve  v  naftí  době  začínají  se 
v  časopisech  objevovat  zachované 
dosud  dopisy  B.  Němcové,  nezkrá" 
cené  a  nezkroucené,  a  jsou  čtenář^ 
stvem  přijímány  s  porozuměním  a  se 
sympathií*  Zdá  se   vftak,  že  si  i  tuto 


půdu  pro  porozumění  zjednala  Něm" 
cová  sama  hlavně  svou  —  „Babičkou"". 
Babička,  kterou  nejen  čtou,  ale  i  mi^^ 
lují  u  nás  lidé  hned  od  prvních  dnů 
svého  probuzeného  literárního  smy^ 
slu,  zjednala  své  nefiťastné  vnučce 
ryzí  sympathie. 

Články,  jako  je  právě  uvedený  člá^ 
nek  dra  Tille,  objasní  čtenářům,  že 
vskutku  není  třeba  sahat  k  blaho^ 
sklonnému  „odpouštění""  nebo  k  lico^ 
měrnému  „litování"",  poněvadž  není 
čeho  odpouStět  v  tomto  smutném 
konfliktu  vůle  přírody  s  lidskými 
předpisy.  Dnes  přichází  již  doba  li** 
terárnímu  historikovi  vstříc,  dnes  je 
u  čtenářstva  porozumění  pro  rozpor 
a  boj,  ve  kterém  Němcová  podlehla. 

M.  G. 

Jedné  z  nejzajímavějších  žen  fran^ 
couzských,  paní  Récamierové,  věnoval 
Eduard  Herriot  obsáhlou  studii  o  784 
str.:  „Madame  Récamier  et  ses  amis"". 
Krásná  a  duchaplná  tato  dáma  hrála 
na  rozhraní  stol.  18.  a  19.  vynikající 
roli  a  zosobňovala  půvab  pařížského 
salonu  z  doby  empirové,  vládla  spo^ 
lečnosti  a  srdcím  nejlep&ích  mužů. 
Byla  zbožňována  státníky,  aristo^ 
kraty,  básníky.  Dvoudílný  spis  Her^ 
riotův  líčí  s  kronikářskou  důklad" 
ností  anglických  biografů  život 
Julietty  Récamierovy  a  její  styky  se 
slavnými  jejími  přáteli.  Je  to  pestrá 
řada  obrazů  líčících  skvělý,  světácký 
i  duievní  život  z  doby  directoriatu 
empiru  a  restaurace.  Plasticky  a  vý" 
razně  vystupuje  z  té  podrobné 
a  poněkud  zdlouhavé  kroniky  nád" 
herna  a  graciesní  postava  té  ženy,  jež 
nadchla  Benjamina  Constanta,  okou" 
zlila  Chateaubrianda,  jejíž  půvaby 
v  mramor  tesal  Canova,  jejíž  portrét 
od  Davida  je  snad  nejpopulárnějším 
dílem  slavného  malíře.  A  kolem  ní 
se  kupí  brillantní  řada  mužů,  kteří 
jsou  jejími  ctiteli  a  přáteli  a  před 
nimiž    značně   do    pozadí    ustupuje 
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ctihodný  její  manžel  Jacques  Réca^ 
mier^  kterého  si  vzala  bez  lásky, 
když  |i  bylo  15  let  a  Jemu  již  hodně 
přes  čtyřicet.  Byl  vice  jejím  otcem  nežli 
manželem  a  shovívavě  vyhovoval 
vSem  jejím  potřebám  i  rozmarům. 
Mezi  přáteli  krásné  paní  Récamierové 
byl  elegantní,  záletný  Lucien  Bona^ 
parte,  jenž  ji  psal  poeticky:  „V  kaž- 
dém va&em  hnutí,  v  každém  záhybu 
va&ich  šatů  zdá  se,  že  rozkvétají 
růže'' . .  ;  a  ujiSťoval  ji,  že  je  schopen 
zabít  se  z  lásky  k  ní.  Ale  tak  tragicky 
neskončil  tento  flirt,  neboť  Lucien 
vzplanul  láskou  k  mladistvé  uměl- 
kyni  si.  Georgesové.  Pak  se  dvořil 
Juliettě  roztomilý  jinoch  Eugen  Beau- 
harnais,  hrdinný  jenerál  Masséna, 
který  se  stužkou,  darovanou  mu  paní 
Récamierovou,  vrhal  se  do  vřavy 
bitevní,  z  níž  vždy  —  díky  milost- 
nému amulettu  —  vycházel  vítězně. 
Dojemné,  zamilované  listy  psával 
Juliettě  Adrien  de  Montmorency,  vé- 
voda de  Lával,  jenž  jí  nebyl  lhostej- 
ný, ale  jemuž  z  moudré  opatrnosti 
nikdy  neodpovídala  písemně.  Básník 
a  poslanec  Eusěbe  de  Salverte  ne- 
únavně opěvoval  krásu  a  ctnost  paní 
Récamierové,kterou  přirovnával  k  lilii. 


A  dalSí  přátelé  paní  Récamierové  byli 
August  princ  Pruský,  kníže  Pavel 
Eszterházy,  Prosper  de  Bareute,  ro- 
mancier  a  politik  Benjamin  Constant, 
básník  a  politik  Chateaubriand  .  • . 


Ve  francouzských  revuích  umělec- 
kých vyskytují  se  častěji  a  častěji  člán- 
ky Williama  Ritterao  českém  umění 
a  literatuře.  Znamenitý  romancier 
„Fillette  Slovaque^'  ve  svých  posled- 
ních „Listech  českých''  v  „Merkure 
de  France"  psal  zejména  o  Šaldově 
„Knize  essayi"  a  o  Jeřábkových  pu- 
blikacích o  Praze.  V  nové  výtvarnické 
revui  pařížské  „L'art  et  les  artis- 
té s"  v  čís.  7.  William  Ritter  uveřejnil 
článek  „L'art  moderně  á  Prague", 
v  němž  dokazuje  uměleckou  převahu 
českou  oproti  německému  živlu 
v  Čechách  a  líčí  rozvoj  mladého 
umění  českého,  zabývaje  se  hlavně 
Švabinským,  Suchardou,  J.  Preiss- 
lerem,  Bílkem  a  Kalvodou.  Bílka 
charakterisuje  takto:  „Pan  Frantifiek 
Bílek  je  osamělý,  mystik  .  .  .  velmi 
praktický,  který  se  pokládá  při  nej- 
men&ím  za  Jana  Husa  moderní  skulp- 
tury." 


Nastupujeme  XXXIV.  ročník  „Lumíra"  za  rozfiířené  redakce  a  za  roz- 
sáhlejšího programu  i  větfiího  kruhu  spolupracovníků.  K  dosavadnímu  redak- 
toru připojil  se  Dr.  Jaroslav  Vlček,  bývalý  redaktor  „Obzoru  literárního 
a  uměleckého"  i  jinak  známý  pracovník  literární.  NynějSí  redakce  „Lu- 
míra" nechce  přerušovati  vývojovou  linii  nafieho  nejstaršího  časopisu  literár- 
ního, jenž  i  nadále  bude  sloužiti  české  mySlence  a  práci  dufievní,  pěsto- 
vati její  samostatnost  a  rázovitost,  získávati  jí  rozhled  světový  a  připojovati 
ji  k  v&eobecnému  osvětovému  pokroku.  „Lumír"  má  býti  obrazem  českého 
života  literárního,  uměleckého,  kulturního  a  má  seznamovati  čtenáře  též  se 
vSemi  pozoruhodnými  a  pro  nás  poučnými  zjevy  v  literaturách  slovanských 
i  cizích.  Proto  se  redakce  vynasnaží  rozšířiti  zejména  rubriky  revuální  a 
kritické.  Prosíme  spolupracovníky  i  čtenáře,  aby  nás  podporovali  v  na&í 
upřímné  snaze,  k  níž  přistupujeme  s  nejlepfií  vůlí. 

REDAKCE  A  VYDAVATELSTVO  „LUMÍRA". 

V  Praze,  dne  12.  listopadu  1905. 

*     *     * 
Na  8tr.  16.  tohoto  £iala,  v  řádku  2.  zdola  čti :  z  Byronova  Chllde  Harolda. 


^Luxnir^  vycházi  15.  každého  měsice  mimo  prázdniny  a  před  pláci  se  pro  Prahu:  na 
čtvrt  léta  K  2-40,  na  půl  léta  K  4-80»  na  celý  rok  K  9-60.  Poštou:  na  čtvrt  léta  K  2*50,  na 
půl  léta  K  5'—,  na  celý  rok  K  10*—.  —  Na  Knihovnu  ,.Lumira'*  předplácej!  odbě- 
ratelé ročné  pouze  K  3'—.  Jinak  atoji  seáit  24  hal.  —  Patisk  původních  práci  se  vyhra- 
zuje. —  Dopisy  adml-nistraci  ., Lumíra''  buďtei  adresovány:  Časopis  .^umir"»  Praha,  Kar- 
lovo namésti  č.  34.  —  Listy  přijímáme  jen  frankované.  Rukopisů  nevracíme. 

Rediguje  Václav  Hladík  a  Jaroslav  Vlček.  —  Majetník,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Číslo  toto  vydáno  15.  listopadu  1905. 
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Vítězslav  HAlek, 

DRUHÝ  REDAKTOR    »LuMfRA«. 


LUMÍR   1906. 
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naší.  Od  r.  1860  má  svou  šťastnou  domácnost;  ve  velkém  denníku 
českém,  středišti  naší  pokrokové  intelligence  tehdejší,  nově  žalo* 
zených  ,Národních  Listech',  od  r.  1861  vede  feuilleton,  referát  di^ 
vadelní  í  literární;  od  r.  1862  koná  cest/  na  slovanský  východ  a 
jih;  r.  1863  zakládá  ^Uměleckou  BeseduS  v  níž  soustředí  všecko,  co 
tehdy  uméní  našemu  razilo  nové  dráhy;  a  téhož  roku  po  Mikov^ 
covi  přejímá  ,Lumír%  jejž  po  roce,  1864,  mění  v  illustrovanou 
,Zlatou  Prahu',  a  opét  po  roce,  společné  s  Nerudou,  v  ,Kvét7', 
které  v  letech  1867 — 1872,  kdy  Hálek  slovesnou  část  jejich  řídí  již 
zase  sám,  vyrostly  v  krásný,  vpravdě  umělecky  vyzdobený  list 
rodinný. 

Hálek  svou  práci  literární  pojímal  a  prováděl  věrně  ve 
smyslu;  jak  se  o  ní  pronesl:  ,Umělec...  nesmí  věnovati  svůj  život 
ničemu  jinému  než  umění, .. .  nejlepší,  nejschopnější  síly  své,  svůj 
nejkrásnější  čas  a  v  něm  ty  nejkrásnější,  zrovna  jak  říkáme  po^ 
žehnané  chvíle  —  on  celý  musí  býti  povolání  svému  zasvěcen. 
Každé  jiné  rozdělení  jest  rozptylováním,  slábnutím;  každé  jiné 
vedlejší  zaměstnání  jest  olovem  na  jeho  chůzi  a  na  jeho  letu' .  .  . 

Spisovatelstvu  i  obecenstvu  Hálek  již  27.  listopadu  ^  znovu 
24.  prosince  1862  ohlašuje  svůj  program.  Chce  v  listě  svém  poesii 
a  beletrii  naši  soustřediti  a  předváděti  ji  nejzralejšími  plody  české 
literární  elity;  chce  ušlechtilým  čtením  vytříbiti  krasochuf  čte-' 
nářstva;  chce,  aby  ,Lumír',  ,jsa  obsahem  i  duchem  ryze  naším, 
stal  se  věrným  obrazem  toho,  co  vyšším  snahám  naší  literatury 
dodává  síly  životní.'  Hálek  také  v  listě  svém  chtěl  vtěliti  svůj 
ideál  aesthetický.  ,Nepovažujeme,'  praví,  ,úlohu  svou  za  leda^ 
bylou ;  nebof  víme,  že  jen  tehdáž  dává  pravou  pečef  národní  zušlech^ 
tilosti  krásná  literatura,  když  jest  opravdu  krásnou.' 

Svůj  ,týdenník  belletristický  a  literární',  jak  Hálek  ,Lumír' 
nazval,  řídil  s  neumdlévající  pečlivostí.  Okolnosti  časové  však  byly 
silnější  nežli  pevná  vůle  a  ideální  snaha  redaktorova.  Nový  život 
ústavní  doma  a  vzrůstající  ruch  zahraniční  znovu,  jako  před  pat^ 
nácti  lety,  obracel  mysli  k  politice,  a  zájmy  Čistě  literárm'  ustu^ 
povály  do  řady  druhé. 

Z  původm'ch  veršů,  jež  přinášel  XIIL  ročník  ,Lumíra',  nad 
obvyklou  úroveň  vystupují  pouze  nemnohé  příspěvky  Hálkovy 
a  Heydukovy.  Jinak  básnickou  podstatu  svou  ,Lumír'  vypůjčoval 
si  hlavně  z  příbuzných  literatur  slovanských:  E.  Vávra  přeložil 
,Démona'  od  Lermontova.  Josef  Kolář  Mickiewiczovy  ,ZněIky 
Kryn^ské'  a  Bohdana  Zaleského  ,Rusalky',  Bohumil  Janda  Slo^ 
wackého  ,Mnicha',  Julius   Roth  verše  Luciana  Siemieůského,  Jan 
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Gebauer  hojné  ukázky  z  lidového  básnictW  bulharského  a  Jakub 
Arbes  kus  národní  epiky  srbské. 

Původní  belletrie  vykazuje  kořist  poněkud  hojnéjáí.  Novelly 
Karolíny  ,Svétlé  (^Skalák',  ,Několik  dní  ze  života  pražského  hej^ 
skaO*  Žofie  Podlipské  (,Čeika  a  Nemeť),  Frantiika  Pravdy  OPrvní 
iamara  u  násOt  B.  Jandy  (,UpadI  do  bláta')  a  zejména  Hálka  sa^ 
mého  (,Nái  dždeček')  přitažlivé  působily  na  čtenářstvo.  Z  pře^ 
kladů  pak  hlavné  George  Sandová,  Turgenév,  Czaykowski  a  Jókai 
doplňovali  belletristy  domácí. 

Za  Hálkova  vedení  Xumír'  přestal  býti  ^archivem  pro  déje^ 
pisS  kterým  býval  za  starožitníka  Mikovce.  Za  to  však  dále  pé^ 
stoval  a  rozvíjel  ,Feuilleton\  to  jest  rozhledy  po  literárním  ruchu 
slovanském  a  původm'  zprávy  o  divadle,  o  novinkách  slovesných, 
o  produkcích  hudebm'ch  a  zpévm'ch,  o  živote  spolkovém  a  spole^ 
čenském  nejen  v  Praze,  nýbrž  i  na  venkově  —  v  takové  pestrosti, 
hojnosti  a  obsažnosti,  že  po  té  stránce  praxi  Málkovu  nepředstihl 
žádný  redaktor  pozdějSí  u  nás.  Také  bohatá,  velmi  poučná  a  ča^* 
sto  tuze  rozmarná  listárna  redakce  je  zvláštností  Hálkova  ,Luniíra'. 

Jak  opravdově  Hálek  pojímal  svůj  organisátorský  úkol,  mimo 
jiné  zračí  se  v  jeho  návrhu,  který  r,  1863  podal  v  Literárním 
odboru  ,Besedy  Umělecké'  a  v  ,Lumíru'  potom  otiskl  s  názvem: 
^Historie  novější  literatury  České'.  Domácí  pokusy  posavadní 
o  dějiny  české  slovesnosti,  zejména  od  doby  znovuzrození,  Hálek  cel^ 
kem  pokládá  za  pouhou  bibliografii;  co  jde  nad  to,  je  zpravidla 
pouhé  opakování  úsudků  kdysi  bez  důvodův  anebo  zase  tendenčně 
pronesených.  Ani  spisovatelé  naši  neznají  skutečného  vývoje  no^ 
rější  literatury  české.  Proto  je  naléhavá  potřeba  postarati  se  o  ná*' 
právu.  Dnes  už  nestačí  měřítko  citové,  ať  osobm',  af  vlastenecké;- 
panegyrismus  také  u  nás  už  se  přežil.  3udto  musíme,'  praví 
Hálek,  ,se  stanoviska,  s  jakého  předchůdcové  naši  posuzovali  dobu 
svou,  posuzovati  i  dobu  nynější,  aneb  musíme  naším  nynějším 
měřítkem  posuzovati  i  dobu  předešlou  i  nynější ...  V  historii 
literatury...  konečně  přece  umění  samo  vždy  zasedne  na  stolici 
rozhodnou,  aby  vybralo  anebo  odsoudilo.  A  nevěřím,  že  by  mohlo 
býti  krásným  něco  jen  v  jisté  době,  nebof  pak  by  byly  zákony 
času  vskutku  trvalejší  než  zákony  krásy,  než  zákony  umem'.' 

Provádění  revisní  práce  takové  Hálek  představoval  si  ve  způ^ 
sobu  monografickém.  Členové  Literárního  odboru  ,Umělecké  Be^ 
sedy',  at  o  ni  se  rozdělí,  a  z  monografií,  jednotnou  methodou  za^ 
ložených  a  jednotnému  hledisku  podřízených,  snadno  potom  by 
vyrostl  soustavný  dějepis  literatury  naší,  v  němž  by  ,část  umělecká 
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JAROSLAV  VLČEK: 

VÍTĚZSLAV  HÁLEK. 

(1835—1874.) 
I. 

Když  Vítězslav  Hálek  počátkem  r.  1863  ujal  se  XIII«  ročníku 
,Lumíra^  jejž  jako  ^týdenník  belletristický  a  archiv  pro  dč^ 
jepis^  od  r.  1851  téměř  dvanáct  let  až  do  své  smrti,  vedl  Ferdinand 
B.  Mikovec,  měl  už  své  vůdčí  postavení  v  tehdejším  básnictví 
naiem  vybojováno. 

Od  r«  1854,  ohlásivSe  se  právě  v  ,LumíruS  objevovaly  se  Hál^^ 
kovy  rázovité  ballady;  v  almanahu  ,Máji%  jejž  r.  1858  založil  a 
r.  1862  dovedl  k  ročníku  čtvrtému,  jakož  i  v  Nerudových  .Obra*^ 
zech  Života'  od  r.  1859  a  rovněž  v  ^Lumíru'  Hálek  vedle  ballad 
vynikl  svou  milostnou  a  reflexivní  lyrikou,  svými  společenskými 
novellami  a  povídkami  vesnickými;  léta  1858 — 1859  přinesla  kni^ 
hová  vydání  jeho  ,Večerm'ch  písní'  a  jeho  lyrické  epiky  byronské, 
vtělené  v  , Alfredu'  a  ,Mejrimě  a  Husejnovi';  v  týchž  letech  Hálek 
napsal  řadu  dramat,  kterou  začíná  ,Carevičem  Aleksejem'  a  zatím 
končí  ,Sergiem  Gttilinou';  r*  1861  v  ^Slovanských  besedách,  sbírce 
románů  původních  a  překladů  ze  všech  národů  slovanských',  kte^ 
rou  založil,  Hálek  otiskuje  román  ,Komedianť,  své  krédo  sociální 
a  umělecké;  a  r.  1862  vydává  první  sbírku  svých  spisů  veršem 
i  prosou. 

A  jako  již  počátkem  let  šedesátých  Hálek  jako  básník  stál 
v  řadě  prvm'i  tak  významné  bylo  i  jeho  postavení  v  literárm'  obci 
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£ili  kritická  méla  býti  části  hlavní,  část  životopisná  jen  vedlejší* 
Jednotlivé  stati  takové,  ve  schůzích  Literárního  odboru  protříbené, 
mohly  by  se  pak  uveřejňovati  v  projektovaném  časopise  Besedy 
Umélecké' . . « 

Časopis  takový  sice  tehdy  v  život  neveiel,  ale  náhradou  stala 
se  mu  ^Kritická  příloha  k  Národním  Listům%  zprvu  mésíčník, 
potom  týdenník  (s  názvem  ^Literární  Listy,  týdenník  vénovaný 
literatuře,  umem',  poučení  a  zábave'),  r.  1864  a  1865  vydávaný  za 
redakce  dra.  Edvarda  Grégra  a  Ferdinanda  Schulze.  V  listé  tom 
zrcadlí  se  viechen  jarý,  slibný  ruch  umélecký  a  kritický,  který 
hned  v  prvních  letech  rozproudil  se  v  odborech  nového  spolku; 
list  ten  soustavné  jal  se  provádéti  také  uvedený  pravé  návrh 
Hálkův. 

Ale  to  vSe,  jakož  i  pozdéjší  redaktorství  Hálkovo,  vymyká  se 
z  rámce  dneiní  naší  stručné  stati,  vyžadujíc  si  úvahy  podrobnéjií. 

IL 

Vítézslav  Hálek  za  tohoto  bujného  rozmachu  své  činnosti 
umělecké  i  organisačnt  plné  byl  uznáván* 

Nuže  proč  dnes  řidčeji  saháme  ku  pracím  řiálkovým  z  tohoto 
plodného  období  let  šedesátých,  nežli  k  výtvorům  z  posledních  tří 
let  jeho  života?  To  souvisí  se  základní  theorií  Hálkovy  umélecké 
práce. 

Již  současní  posuzovatelé,  zejména  ze  školy  starší,  vytýkali 
lyrické  epice  Hálkové  i  jeho  dramatům,  a  výtky  ty  postupem  času 
se  množily  a  přiostřovaly,  že  poesie  Hálkova  nemá  barev 
individuálních,  časových  ani  místních.  Známá  počáteční 
apostrofa  v  , Alfredovi'  líčí  a  zároveň  oslavuje  naši  rodnou  zemi: 
,V  malebném  kruhu  stojí  hory  jak  zahrady  by  hráze  pevné,  a  na  nich 
šumí  lesů  sbory  převážné  slovo  v  řeči  jemné.  A  vyrostlé  v  tom 
vénci  vdéčném  se  milé  háje  k  horám  vinou  a  mezi  nimi  v  zpévu 
véčném  po  různých  cestách  řeky  plynou/  A  tím  způsobem  líčení 
postupuje:  básník  na  šedých  sténách  skalních  spatřuje  ssutiny 
hradní,  opředené  staletými  zkazkami,  dole  vidí  pole,  luhy,  háje, 
jezera,  na  kvetoudch  stromech  žvatlá  ptactvo,  pod  stromy  se  pro^ 
haní  bujná  mládež  a  to  všecko  je  učinéný  ráj.  Než,  jak  vidíme^ 
v  takovéto  všeobecnosti  opéval  naši  domovinu  již  také  Tyl  v  zná^ 
rodnélé  písni  své  ,Kde  domov  můj  ?',  a  rysy  ty  hodí  se  pravé  tak 
na  Skotsko,  Švýcarsko,  Bavory,  Porýnsko,  Podkarpatsko,  Balkán 
atd.,  jako  na  Čechy :  všude  tam  zajisté  najdeme  hory  v  malebných 
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včndch  jako  hráze  kraje,  na  nich  šumějící  lesy  a  staré  hrady,  v  úd(v 
lích  a  po  rovinách  řeky  a  jezera,  ptactvo  a  mládež,  a  celkem  ,zem^ 
ský  ráj  na  pohleď*  A  jako  horské  pozadí  v  ,Alfredu'  není  nic 
specificky  českého,  tak  ani  dějiště  tLejly'  není  nic  specificky  špa^ 
nělského  a  dějiště  ,Mejrimy  a  Husejna'  nic  specificky  jíhoslovan^ 
ského  nebo  tureckého.  Rovněž  tak  osoby,  Alfred,  Alfons,  Mejrima 
s  Husejnem  a  Mehmedem  mohli  náležeti  všem  věkům  a  kterému^ 
koliv  národu.  Nejinak  je  tomu  i  v  Málkových  dramatech.  Hálkův 
carevič  Aleksej  by  mohl  tak  dobře  vystupovati  v  Čechách  jako 
v  Rusku,  Hálkův  Závis  nebo  král  Rudolf  by  právě  tak  mohl  býti 
dítětem  naší  doby,  jako  XIII.  nebo  XVI.  století. 

Tato  básnická  praxe  nem'  snad  pouhý  nedostatek  Málkovy 
individuality,  nýbrž  je  kusem  jeho  zásadní  poetické  theorie. 

Ve  význačném  článku  svém  o  ,Básnictví  českém  v  po^ 
měru  k  básnictví  vůbec'  (Obrazy  Života  I,  1859,  233  n.), 
Málek  řeší  také  tuto  otázku  způsobem  zevrubným. 

Podle  přesvědčení  Málkova  ,básnictví  není  obmezeno  ani 
prostorou  místa,  ani  prostorou  času;  ono  nezná  rozdílu  mezi  ná^ 
rody  a  mezi  zeměmi:  ono  hledá  lidi,  a  vše  jedno,  kde  se  mu  vy^ 
skytnou.  Shakespeare  si  našel  látky  k  svému  básnictví  všude,  po 
všem  jemu  povědomém  světě,  a  Sofokles  látky  jen  řecké  proto, 
že  byl  svět  řecký  celým  tehda  známým  vzdělaným  světem^ 
,Kdyby  některý  básník  si  vzal  tu  práci  národ  prozkoumat  v  jeho 
zvláštnostech,  byl  by  s  tím  bezpochyby  brzy  hotov  a  brzy  by  mohl 
být  národně  básníkem  dokonalým.  Prozkoumat  ale  člověka  co 
člověka  jest  práce  věčná,  a  bude  potud  neukončena,  pokud  lidstvo 
pout  svou  nezakončí.  A  proto  být  básníkem  vůbec  jest  věcí 
o  tolik  těžší  nežli  být  básníkem  jen  národním,  o  kolik  těžší  je 
poznat  člověka  co  člověka  a  člověka  některého  v  jeho  zvláště 
nostech  a  snad  podivnostech ...  Co  člověku  dodává  cenu,  jest  to, 
co  je  na  něm  čistě  lidského,  a  tak  i  co  básnictví  dodává  cenu, 
jest  jen  to,  co  je  na  něm  čistě  básnického...  První  úlohou 
básnictví  jest  účinkovat  na  člověka  co  člověka' .  • . 

Tato  theorie  byla  pevným  přesvědčením  Málkovým;  od  ní 
odpoutal  se  až  v  posledním  období  svého  tvoření,  tedy  v  období 
tom,  jehož  plody  právě  literatuře  naší  po  Málkovi  zbyly  jako  ma^ 
jetek  trvalý.  Touto  theorií  jsa  veden,  Málek  na  př.  kterékoli  bás^ 
nictví,  ,buď  si  arabské  anebo  španělské,  buďsi  dánské  anebo  české', 
pokládal  za  poesii  jen  potud,  ,pokud  je  básnictvím  vůbec,  a  ne 
pokud  je  básnictvím  arabským,  španělským,  dánským  anebo  čes^ 
kým.  Tomu,  co   je   čistě  básnického,'  praví  Málek,  ,rozumí  každý 
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ilovéjc  co  člověk,  poněvadž  je  čistě  Iidské>  a  tomu  co  je  na  básk 
nictvi  jen  řeckého  aneb  jen  židovského  aneb  jen  arabského, 
tomu  rozumí  jen  Řek,  jen  Žid,  jen  Arab,  ale  nikdy  člověk  co 
člověk.  Takové  básnictví  může  sice  vychovat  Řeka,  Žida  nebo 
Araba,  ale  nikdy  člověka;  takové  může  váSněm  jednoho  či  dru^ 
hého  hovět,  jeden  6  druhý  líný  národ  pouspávat,  ale  nikdy  ne^ 
může  jej  vzdělat;  básník  jen  takový  může  sice  obstojným  být 
básníkem  řeckým  atd.,  ale  velmi  prostředním  básníkem  vů^ 
bec'..-  ,Básnictví  vůbec/  volá  Hálek,  ,jest  jediné  pravé,  ne- 
mylné,  osvětlující,  ušlechťující,  spásonosné^ 

Uměleckém  předmětem  Hálkovým  byl  tudíž  ,člověk  vůbec', 
uměleckým  cílem  jeho  byla  ,poesie  vůbec'  a  touhou  Hálkóvou 
bylo  státi  se  nejen  poetou  českým,  nýbrž  ,básníkem  vůbec^  Proto 
Hálek  s  dějiště  svých  básm'  stírá  vše,  co  bylo  specificky  českého, 
španělského,  slovanského  nebo  tureckého,  proto  své  osoby  svléká 
se  všeho,  co  je  činilo  příslušníky  jisté  doby  a  jistého  národa/ 

Dnes  víme  dobře,  že  v  této  theorii  Hálkově  spočívá  velký 
umělecký  omyl.  Právě  naopak:  skotské  ballady,  španělské  romance, 
srbské  zpěvy  junácké,  maloruské  dumky,  moderní  novella  a  ro- 
mán, moderní  drama,  moderní  báseň  staly  se  světovými  potud, 
pokud  umělecky  zachycovaly  to,  co  ve  vlastním  národě  autorově 
bylo  charakteristického,  svérázného,  odlišného,  svého,  původního, 
čím  se  životně,  barvou,  vům',  podstatou,  názorem  svým  liší  od 
všeobecného,  bezbarvého,  kosmopoliticky  zuniformovaného  celku. 
V  novověkém  umění  došli  zvěčnění  ne  Rusové,  Norové,  Fran- 
couzové jako  lidé,  nýbrž  lidé  v  typické  a  charakteristické  podobě 
ruské,  norské,  francouzské.  Neruda  novellista  i  básník,  Smetana 
v  operách  i  symfonických  skladbách,  Mánes  ve  svých  malbách  ne- 
zvěčnili  typ  český  jako  abstraktního  ,člověka',  nýbrž  člověka 
jako   konkrétního,  živoudho,  ode  všech  jiných  odlišného  Čecha. 

Víme  však  také,  že  Hálek  svou  theorii  neměl  pouze  ze  sebe, 
nýbrž  že  (jak  naposled  důmyslně  na  to  ukázal  Leandr  Cech  v  pro- 
gramu české  reálky  v  Novém  Městě  na  Moravě,  1902,  str.  15)  v  ab- 
straktním a  idealistickém  člověctví  svém  podléhal  jednak  naukám 
filosofie  mladoheglovské,  jíž  ,rod  stál  nad  jednotlivcem,  člověk 
vůbec  nad  člověkem  určitým,  onen  jako  vzor  vší  dokonalosti,  tento 
jako  tvor  i  všechny  nedostatky  v  sobě  mající';  jednak  že  theorie 
jeho  souvisí  s  uměleckou  praxí  ,MIadého  Německa*,  jehož  přísluš- 
níci zejména  v  románech  svých  duši  člověka  a  její  záhady  psycho- 
logicky prohlubovali  a  vysvětlovali,  stanovujíce  tou  cestou  typy 
t.  ř.  čistě  lidské. 
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III. 

.  Dáme^li  se  od  vesničkjr  Zátvora,  tulid  se  ku  pUniné  mčl^ 
nické,  kde  mladý  Hálek  dorůstal  od  iestého  roku,  polní  cestou  na 
východy  za  malé  půl  hodiny  dojdeme  k  Obříství  a  k  Labí,  hlubo^ 
kému,  rychle  a  tíie  plynoucímu  Labi,  hned  za  m'm  spatříme  starý 
dubový  les  proměněný  v  panský  park^  a  jdeme4i  dále  tře&ňovou 
alejí  až  ku  přívozu  ,Na  Štěpině^  a  odtamtud  kouskem  lesa,  luči^ 
námi  a  poli  až  ku  Mělníku,  a  vystoupime^li  na  skálu  jeho,  do 
sadů  a  vinic  před  lobkovickým  zámkem  a  zámeckým  kostelem  — 
rozevře  se  před  námi  pohled,  jakých  málo.  Na  severozápad  ho^ 
molovi tý  modravý  Říp  a  dále  za  m'm  ráj  litoměřický.  Hluboko 
pod  našima  nohama  stok  Vltavy  s  Labem,  a  mezí  oběma  ráme  ny 
tohoto  velikého  trojúhelníka,  rozšiřujícími  se  na  jih,  na  ostroze 
tím  vzniklém  mezi  oběma  řekami  daleký  kus  listnatého  pralesa, 
habry,  jasany,  buky  i  duby,  prolamovaný  šťavnatými  pasekami, 
plný  bujného  podrostu,  co  rok  zavlažovaného  vystupujícími  bra^ 
trskými  řekami,  plný  svěží,  husté  vegetace,  vodního  ptactva  a  ti';' 
siny  lesní,  jež  chvílemi  vyvolává  illusi  úplné  odloučenosti  od  oži^ 
vených  sídel  lidských. 

,Tento  kus  poesie  v  překrásné  krajině  mělnické,'  jak  jej  na^ 
zývá  sám  Hálek  —  ovšem  kus  dnes  hospodářsky  již  značně  vy^ 
kořistěn^.  ,tento  překrásný  pruh  mezi  Vltavou  a  Labem  jest  Oupor' 
neboli  Úpor. 

A  to  byla  hlavní  kniha  živé  přírody,  naší  přírody,  v  níž 
probíral  se  Hálek,  když  na  sklonku  nedlouhého  života  svého  ji 
vlastně  teprve  poznal.  Cyklus  lyrických  básní  ,V  Přírodě',  vrchol 
tvůrfí  síly  HáUtovy,  jenž  r.  1872  začal  vycházeti,  je  jejím  umélec*^ 
kým  reflexem. 

Touž  dobou  vyšla  črta Hálkova  ,Cestopis  na  Oupor'  blí^ 
ženec  jeho  veršů,  v  níž  Hálek  podivu  svému  z  domácích  půvabů 
přírodních  vzdal  vroucí  hold,  hold  malebným  popisem  i  úvahpu. 

Již  samy  paseky,  luka  na  Oupoře,  se  svou  omamující  vůní 
a  šťavnatou  zelení,  Hálka  okouzlují.  ,Kdyby  člověk  nic  jiného  ne^^ 
uviděl,'  praví,  ,než  tyto  louky  Ouporu . .  . :  cesta  sem  stála  by  již 
za  to.'  Zeleň  jejich  mu  připadá  jako  dřímající  jezero,  zeď  stromoví 
kolem  dokola  jako  zamyšlení  obři.  ,Obzor  se  nám  tu  ztrácí,  vi^ 
díme  nad  sebou  pouze  tolik  modrého  nebe, . . .  kolik  se  toho  nebe 
vejde,  aby  bylo  stropem  nad  těmi  dokola  rostoucími  sloupy.'  Tak 
na  pasekách. 
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A  vejdeme^lí  dovnitř,  dojem  je  zase  zcela  jiný.  Jsme  v  polo^ 
šeru,  a  louka,  kterou  jsme  právě  opustili,  jakoby  nepatřila  více 
k  ostatnímu  světu;  barva  její  je  do  temna,  zeleň  její  má  cosi  ne^ 
vlastního;  vše  jest  jakoby  těžké,  vzduch  těžký,  tráva  těžká,  světlo 
pochází  od  jiného  sltmce  —  cosi  jakoby  po  člověku  sáhalo,  vábí 
to  a  hrozí  to  a  tělo  obchází  mráz' ...  A  tak  se  to  střídá  dáL  Vysoká 
tráva  na  úzkých  pasekách,  vysoká  jako  na  tropických  prériích,  a 
zase  skupiny  obrovských  dub&  v  hustém  lese  listnatém,  kam  ani 
vánek  neproniká,  kde  ani  hlásek  se  neozve,  jen  chvílemi  ostrý 
skřek  opeřeného  dravce.  Posléze  zase  nový  zjev:  pod  příkrým  bře^ 
hem  náhle  kus  tiché  dravé  hladiny  rychle  tekoucího  Labe,  tajemné 
barvy  jako  vzduch  kolem  dokola,  bez  hlasu,  jako  prales  sám  — 
němý  les  vedle  němé  řeky,  dva  velikáni  mlčky  jdoucí  podle  sebe. 

A  tak  až  na  konec.  Tam  už  svit,  jasné  barvy,  veselé  palouky, 
roje  ptactva  a  hmyzu,  zvoníd  kosy  a  žertující  sekáči  —  ,jsme  zase 
v  mělnické  krajině/ koupající  se  v  zlatém  slunci  a  široce  otevřené 
jako  štědrá,  laskavá  dlaň! 

Na  Ouporu  Hálek  prožil  jeden  druh  podnětů  ke  svým  pří^ 
rodním  malbám  a  reflexím  cyklu,  o  němž  právě  mluvíme. 

A  jiné  podněty  čerpal  v  pražském  okoU  povltavském,  na 
Závisti.  Na  jaře,  v  letě,  na  podzim,  ve  chvílích,  kdy  jej  na  město 
nepoutala  práce  redakční,  za  posledních  let  života  svého  Hálek 
velmi  zhusta  zavítával  do  tohoto  příjemného  zátiší  (před  čtvrt  sto^ 
letím  ještě  opravdového  zátiší,  nerušeného  zástupy  výlettukův  a 
vřískavými  zvuky  nedělních  kolovrátkův).  Opět  listnatý  les,  ovšem 
žádný  prales,  s  mírnou  vegetací,  ale  s  rozmanitými,  pěknými  a 
milými  průhledy  a  rozhledy,  místy  malebné  stěny  skalní,  potok* 
pestré  skupiny  stromů  v  a  klid  v  takové  blízkosti  hlavm'ho  města 
věru  závidění  hodný. 

To  byl  druhý  domov  Hálkova  skutečného  pozorování  pří" 
rody,  maleb  jejích  a  básnických  reflexí  o  ní.  Konec  přiité. 
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VÁCLAV  HLADlK: 

KRÁSNÁ  PANÍ- 

(Z  povídek  ArtuSových.) 

Smutek  .  • .  nuda  « . «  spleen  . « . 
_         Potuloval  jsem  se  bezúčelně  a  bez  zájmu  po  ulicích  hluč^ 
ného,  spořádaného,  obchodnického  města  německého,  se  starobylou 
radnici,   s  gotickou  kathedrálou  a  s  villovou  čtvrtí,  kde  moderní 
stil   architektonický  spáchal  své  nejnevkusnější  prostopášnosti. 

Vracel  jsem  se  od  moře,  z  bujné  a  veselé  Normandie,  a  zdálo 
se  mi,  že  na  mne  lehla  celá  jednotvárnost  německého  severního 
kraje  projetého  rychlíkem,  ty  obzory  zakalené  dýmem  westfál^ 
ských  továren  a  hutí,  nekonečné,  šedé  roviny. 

Obešel  jsem  kathedrálu  obrovskou,  slavnostní  a  tak  chladně, 
odměřeně,  nefantasticky  majestátní,  a  nic  nme  nezlákalo  dovnitř. 
Roztržitě  jsem  v  museu  shlédl  několik  dojemných  a  ztrnulých 
Cranachových  Madon  a  něžnou  naivnost  starých  mistrů  koUnských 
a  s  hrůzou  jsem  couvl  před  obrovským  plátnem,  jež  pomaloval 
Werner  na  oslavu  jakési  vítězné  bitvy  pruské*  A  ulice  byly 
tak  nezajímavé,  bezbarvé  přes  to,  že  byly  oživeny,  že  se  v  nich 
blyštělo  mnoho  uniforem,  že  jimi  drnčely  křiklavě  pomalované 
elektrické  tramwaye* 

Nezahlédl  jsem  ani  jednu  hezkou  nebo  elegantní  ženu.  Obloha 
byla  zasmušilá,  vzduch  vlhký.  Stmívalo  se  •  • . 

Bylo  mi  smutno,  nudno,  teskno  . . . 
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Vracel  jsem  se  z  krásných  krajůt  kde  jsem  prožil  krásné 
dobrodružství,,  rozkošné  chvíle.  Ale  vracel  jsem  se  tak,  jak  se 
vrací  z  rozjařeného  mumraje  dostih  ten,  jenž  všechno  prohráL 

Zašel  jsem  do  věhlasné  vinárny  rýnské  a  moselské.  Octl  jsem 
se  v  podzemí  velkého^  nového  hotelu,  v  místnosti  čisté  a  útulné, 
stvořené  pro  gourmandské  požitky.  Bylo  ticho  v  podlouhlém  sále. 
Sklepníci  obsluhovali  hbité  a  nehlučné.  Pouze  z  výklenku  jednoho, 
zastřeného  portierou,  kam  číšník  nesl  láhev  v  kbelíku  s  ledem, 
ozýval  se  ženský  smích. 

V  šerém  koute  jsem  povečeřel  s  chvatem  člověka,  jenž  ko^ 
nečně  našel,  čím  se  zaměstnati. 

A  rúdesheimské  víno  zajiskřilo  ve  vysoké,  zelenavé  číši  přede 
mnou.  Bylo  znamenité,  dokonale  ochlazené,  s  lehounkou,  dráž^ 
divou,  vonnou  příchutí. 

Zdálo  se  mi,  že  znenáhla  se  rozptylují  mlhy  spleenu.  Jiskřící 
ohnivost  vína  změnila  mou  náladu.  Víno  je  dobrým  přítelem  osa^' 
mělých,  těšitelem  smutných  a  zklamaných. 

A  jako  by  se  kolem  mne  ovzduší  jemně  a  sladce  zamžívalo  . .  . 
V  tom  vzrušeném  šerosvitu  vznítila  se  nudou  a  chandrou  jako 
ubitá  fantasie.  Vzpomínky  krásné  vracely  se  hřejivě  a  rozmarně  .  .  . 
a  jako  luna  ze  světlých,  hravých  oblak  vyplynula  přede  nmou  po^ 
stava  ženy  zbožňované  a  zasvitl  všechen  půvab  jejích  čarov^ 
ných  očí. 

Pozvedl  jsem  pohár  . . .  již  několikátý  ...  a  připil  té,  jež  příliš 
zabývala  mou  mysl.  Zbožňování  i  kletba  splynuly  v  divokém  pří^ 
pitku.  A  oživly  v  bolestné  rozkoši  všechny  dojmy  posledních 
dnů  •  • . 

Seděli  jsme  v  proutěných  košíkových  sedadlech  na  břehu 
moře,  já  a  krásná  paní. 

Můj  nejluznější  sen  byl  splněn.  Dlel  jsem  již  několik  dní 
poblíže  zbožňované  ženy  a  zdálo  se  mi,  že  též  mé  nejkrásnější  na^ 
děje  a  touhy  jsou  bUzky  uskutečnění.  Dvořil  jsem  se  jí  delší  dobu. 
Patřil  jsem  mezi  nejvěrnější  účastníky  jejího  čaje  ve  čtvrtek  odpoledne, 
byl  jsem  často  zván  na  večeře  a  zcela  jsem  se  již  přizpůsobil  poněkud 
jednostranným  hovorům  jejího  muže,  pro  nějž  existovaly  pouze 
koně,  foot^ball,  lawn^tennis  a  honby.  Imponoval  jsem  mu  tak 
odbornými  znalostmi  sportovními,  že  jsem  si  získal  jeho  sym^ 
pathie,  a  bylo  zcela  přirozeno,  že   mne  i    vedle   svého   nerozluč^ 
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ného  přítele,  mladého  úřednika  bankovního  Tintíškat  neméně 
distins^uovaného  sportsmana,  vyzval  abych  jel  s  ním  a  jeho  paní 
do  TrouviUu.  Jeho  žena  si  přála  již  divno  poznat  pověstné  lázně. 

Paní  Rtmerová  zasluhovala  jména  ^krásné  pam''',  které  jí, 
jako  ještě  dvěma  nebo  třem  dámám,  bylo  uděleno  obdivem  jejího 
okoU. 

Nebyla  krasavicí  útočné,  oslňující  přesvědčivosti,  ale  z  její  by^ 
tosti.  vyzařoval  a  vydechoval  dojem  svůdnosti.  Měla  zajisté  nejkrás^ 
nější  oči,  černé,  sršivé,  okouzlující*  Jejich  hluboké  zatmívání  i  jejich 
jasné,  smavé  záblesky  věstily  více  nežli  krásu,  projevovaly  povahu 
vášnivou,  rozmarnou,  snivou  a  divokou,  a  byly  odleskem  ne^ 
všední  duše.  Její  tvář  blednoucí  často,  jako  zatmívaly  se  její  oči 
v  návalech  citů,  byla  měkce  slovanského  výrazu,  s  nosem  rovným, 
ale  širokým  u  kořene,  se  rty  měnivými,  nepravidelnými,  smysle 
nými,  vábnými  v  úsměvu,  když  odhalily  běloskvoud  velké  zuby. 
Postavu  měla  štíhlou,  ušlechtilou,  graciesní«  Její  chůze  a  její  pO" 
hyby  měly  neskonalý,  melodický  půvab.  I  její  hlas  a  smích  harmo^ 
nicky  dovršovaly  svou  něžností  a  lahodností  vděkuplnost  její. 

Vyrostla  v  přepychu  bohaté  rodiny  měšťácké.  Její  muž,  Hugo 
Runer,  otylý,  spokojený,  pečlivě  upravený  mladík  zdravé  a  pří^ 
jemné  tváře,  patřil  témuž  světu.  Ona  však  zdála  se  cizí  svému 
ovzduší  ctihodnému,  modernímu,  šosáckému  i  pyšnému.  Její  zjev 
skvělý  a  elegantní,  k  neobyčejnému,  skoro  exentrickému  dojmu 
zvýšený  nádhernými  toilettami,  její  vystupování  smělé  a  non^ 
chalantní,  její  koketnost  a  svůdnost  učinily  ji  nápadnou. 

A  když  jsem  ji  poznal,  seznal  jsem,  že  i  svou  intelligencí, 
svým  vkusem  a  svými  zálibami  intellektuálními  se  velice  liší  od 
svého  okolí. 

Měla  mnoho  ctitelů,  což  bylo  pochopitelné. 

Pomlouvači  tvrdili,  že  též  mnoho  milenců.  Ale  to  říkaly  ženy, 
jež  neměly  ctitelů  žádných,  nebo  její  ctitelé,  kteří  se  marně  snažili 
státi  se  jejími  milenci.  Takový  je  osud  všech  hezkých  žen. 

Byl  jsem  šťasten  přátelstvím  paní  Runerové  a  pro  její  lásku 
byl  jsem  připraven  dopustiti  se  všech  pošetilostí. 

Rozuměli  jsme  si.  Chápala  můj  obdiv,  v  kterém  bylo  více 
nežli  světácká  dvornost  a  nežli  sentimentální  horování. 

Hned  na  počátku,  když  jsme  se  seznámili,  řekla  mi  se  smíchem: 

„Máte  tak  špatnou  pověst  a  proto  jste  mi  sympathický.'' 

Vyhlídka  na  několik  neděl  prožitých  ve  společnosti  její  v  ci^ 
zině,  u  moře,  naplňovala  mne  závratí.  To  znamenalo,  že  se  bu^ 
déme  vídati  denně,  že  se  budeme  mod  scházet  a  hovořit  svobod^ 
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nčji  nežli  dosud*  Museli  jsme  se  dorozumívat  úkradmo,  jako 
spiklend^  pohledy  a  ieptem  ve  společnostír  museli  jsme  uskokem 
získávati  krátké  chvíle,  které  patřily  jen  nám,  na  ulid,  v  divadle, 
ve  společnosti  —  vSude  jsme  byli  pozorování,  a  to  nejméně  man^ 
želem,  který  mél  tolik  taktu,  že  nebyl  příliS  zřejmé  žárliv. 

Sotva  že  jsme  přijeli  do  Trouvillu,  žil  pan  Runer  jen  pro 
koňské  dostihy  a  tennisové  závody.  Jezdil  též  do  aristokratického 
Dauvillu,  kde  podobné  kratochvíle  byly  v  plném  proudu  velké 
siisony.  Jeho  přítel  Tintišek  vyvaloval  udivené  oči  na  vSechnu  tu 
vznešenost.  Jen  pohled  na  vrata  villy  patříd  Rotschildovi  nebo  né^ 
jaké  slavné  kokotě  jej  přivedl  do  vytržení.  Automobil  hraběte  Bo^ 
niho  de  Castellana,  šperky  paní  Lettelierové,  jež  byla  tou  dobou  po^ 
výšena  za  královnu  módy,  a  uličnický  chic  slečny  Polaire  zdály  se 
mu  vrcholem  všeho.  A  nestačil  posílati  domů  nadšené  pohlednice. 

Oba  přátelé,  unesení  leskem  nádherného  života,  jehož  aristo^ 
kratičká  a  peněžnická  zpupnost  jim  imponovala,  strženi  rušným 
proudem  radovánek  lázeňských  snobů  a  sportsmanů,  ponechali 
paní  Runerové  i  mně  dosti  času  a  volnosti.  Ovšem  museli  jsme 
se  podřídit  v  hlavních  věcech,  sázeli  jsme  na  dostihách,  hráli  jsme 
v  kasinu  ^malé  koníčky'^,  šli  jsme  na  automobilové  dostihy  i  stří^ 
lení  holubů,  ale  každý  den  jsme  měli,  zejména  dopoledne,  hodinu 
pro  sebe.  Chodili  jsme  sami  po  starých  návrších  bujně  zelených, 
kde  se  křivolaké  cesty  ztrácely  mezi  roztroušenými,  skromnějšími 
villami  a  rozsáhlými  zahradami,  procházeli  jsme  se  daleko  po 
jemném  písku  na  břehu  šplouchajídho,  zelenavého  a  modravého 
moře  a  poznávali  jsme  rozkoš  chvil  osamělých  v  kráse  nedostupné 
obyvatelům  bílých  a  skvělých  hotelů,  zámků,  vili  a  chaletů.  Někdy 
jsme  zašli  na  cestě  vedoucí  k  ViUervillu  a  k  Honfleuru  do  ma^ 
lého,  útulného  hostince  „U  krásné  kovářky'',  kde  v  loubí  květnaté 
zahrady  nebo  v  bílé,  čisté  jídelně  jsme  jedli  výtečné  ryby  a  lan^ 
g;usty  a  pili  lehké,  krevné,  rubínové  víno  domácí.  A  byli  jsme 
šťastni.  Ji,  obyčejně  unylou,  nudící  se,  vše  zajímalo  a  bavilo, 
hovořila  s  takovou  okouzlující  intelligencí  a  vtipností.  Svěřo^ 
vála  mi  své  touhy.  Bylo  jí  těžko  v  Praze  a  v  její  domácnosti. 
Chtěla  žíti  něco  zvláštního.  S  terrassy  našeho  malého  hostince, 
jenž  svým  jménem  připomínal  dobrodružství  galantního  krále 
francouzského,  rozvíral  se  pohled  na  moře.  V  dáli  kolébaly  se  bílé 
plachty  rybářských  loděk,  v  polokruhu  zajížděly  ke  Trouvillu 
parníky  z  Hávru,  a  na  obzoru,  kde  moře  se  zdálo  již  nebem, 
kmitaly  se  jako  matné  skvrny   velké  koráby,   bylo  viděti  jejich 
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kouř.  A  za  témí  koráby,  plujídmi  do  oceánu,  nesly  se  naše  touhy. 
A  mluvili  jsme  rozechvénét  o  nejodvážnějších  plánech. 

,,Bylo  by  to  velkolepé,  úžasné!  A  dalo  by  se  to  tak  snadno 
provésti.  Dvě  hodiny  odsud,  v  Hávru,  stojí  připraven  ^^Aguitaine'' 
nebo  „Lorrain''  k  odjezdu  za  oceán.  Kynuli  bychom  s  paluby  na^ 
šému  hotelu  Bristolu  na  nábřeží  trouviUském  i  vašemu  ctihod- 
nému choti  a  jeho  neméně  ctihodnému  příteli  Tintíškovi""  . . . 

,,Ano,  bylo  by  . . .  Ale  —  říkáte  to  vše  s  takovým  ironickým 
úsměvem.  Nevěříte  sám  v  to,  co  povídáte.  A  já  nevěřím  vám!^ 
pravila  a  cosi  zlého  a  znepokojivého  zažehlo  v  jejích  očích,  jež 
bývaly  dopoledne,  po  ranní  koupeli  v  moři,  ještě  temnější,  jískr^ 
nější,  hlubší . . . 

Tak  jsme  seděli  v  písku,  na  břehu,  ve  svých  košatinách.  Byli 
jsme  po  koupání.  Opodál  byla  veselá  vřava.  Děti  se  smály,  po^ 
vykovaly,  hrabaly  se  v  písku,  stavěly  z  něho  celá  města  a  tvrze, 
jež  zdobily  praporečky  svých  národností.  Ve  stanech  a  skupinách 
košatinových  sedadel  hovořily  celé  kroužky.  Přecházely  našňořené, 
v  šatech  z  bílých  látek  lehce  zahalené  dámy  a  kokoty  s  pány, 
kteří  byli  rovněž  co  nejpečlivěji,  bíle  nastrojeni,  načesáni,  naparfu^ 
mováni  a  měli  čepice  yachtovní,  automobilové  nebo  pitvorné  pa^ 
namské  širáky. 

Ale  pro  nás  dva  neexistoval  všechen  ten  okohu  svět,  ani  moře 
pěnivě,  šumivě  a  hlučivě  bijící  do  břehu  příbojem. 

Má  přítelkyně  byla  bledá.  Měla  rozkošnou  robu  letní  ze  su^ 
rového  hedvábí  crémové  barvy,  obepiatou  kolem  štíhlého  těla  pur^ 
purovým  pásem  bohatě  pailletami  vyšívaným.  Hned,  jak  jsem  se 
s  ní  sešel  na  promenádě  u  jetée,  pozoroval  jsem,  že  její  mysl  je 
čímsi  zakaboněna  neb  starostí  zasmušena.  Nesla  si  svazek  básní 
Danta  Gabriella  Rossettiho,  svého  zamilovaného  poety  . .  . 

Když  jsme  usedli,  chtěl  jsem  ji  rozveselit.  Posmíval  jsem  se 
Tintíškovi  a  jeho  elegánství.  Neodvážil  jsem  si  tropit  žerty  z  je^ 
jího  muže.  Není  to  příliš  vkusné  dobírati  si  muže,  jehož  ženě  se 
dvoříme. 

„Mně  se  zdá,  že  je  do  vás  velmi  zamilován,  Emmo  . . ."" 

„To  jste  pozoroval  teprve  ted?" 

„Nepoštve  na  nás  vašeho  muže?  Zdá  se,  že  je  žárliv  a  mne 
nenávidí  již  proto,  že  jej  neberu  vážné.'' 

„Neodváží  se . ,  .** 

„I  on  je  ve  vašich  službách,  je  vaším  otrokem  . . ." 

„Ach,  ne,  zanechte  toho  posměvačného  tónu,^  přerušila  mne 
prudce  a  zachmuřila  brvy,   „mluvme  konečně  též  jednou  vážně.'^ 


-  69  - 


Digitized  by 


Google 


Byl  jsem  zaražen*  Vypadla  ji  z  ruky  knížka.  Zvedl  jsem  ji  a 
maně  se  probíral  v  stránkách  anglického  poety  praerafaelity. 

„Smějete  se  všemu*  Jste  cynikem  a  co  nejhorSího,  jste  lhářem!'' 

Takovou  jsem  ji  ještě  neviděl.  Z  pobledlé^  zachvívající  se 
tváře  hořely  její  oči  rozhněvané  a  smutné*  Nevěděl  jsem,  co  se  děje« 
Něco  se  jistě  stalo*  Ale  co?  Čeho  se  dověděla?  Jaká  intrika,  po^ 
mluva  zasáhla  až  sem?   Nebo  snad  ten  idiot  Tintíšek? 

„Hle,  Emmo,  milostpam' *  * .  co  je  s  vámi?''  Vytrhla  se  mi 
z  ruky. 

„Teď  konečně  vím  pravdu  *  *  *  A  jako  vždy,  pravda  je  pro 
nme  zlým  zklamáním,"  pokračovala  a  doložila  po  přestávce,  jako  by 
chtěla  největší  důraz  dáti  dalším  slovům  tiše  proneseným: 

„Mezi  námi  je  žena*  Lhal  jste  mi  vše,  svůj  obdiv,  svou  lásku. 
Proč  jste  se  mi  nepřiznal?" 

„Mýlíte  se  * .  *  miluji  vás,  jen  vás  *  •  *" 

„Mám  důkaz",  odvětila  tvrdě*  „Vy  jste  se  nerozešel  s  paní 
Krumlóvou,  jak  jste  mi  tvrdil*  Naopak,  vaše  .  * .  přítelkyně  *  *  * 
je  vám  snad  teď  ještě  bližší  nežli  dříve  *  *  *" 

Nedovedu  vylíčiti  s  jakou  vášnivou,  opovržlivou  nenávistností 
pronesla  tato  slova  a  jak  krásná  byla  ve  svém  vzkypění. 

„Ale  jak  můžete  tak  soudit?  Vždyť  přece  víte  . .  *" 

„Ano,  vím"ř  usmála  se  a  rty  se  jí  zachvěly,  „vím  všechno. 
Muž,  který  žije  takovou  komedii  jako  vy,  který  je  nucen  lháti, 
obelstívati,  přetvářeti  se,  nemá  býti  tak  roztržitý,  aby  vložil  dopis 
do  nepravé  obálky.  Patrně  máte  velkou  korrespondenci,  a  psal 
jste  zároveň  paní  Krumlove  i  mně*  A  mně  jste  dnes  ráno  s  ob- 
vyklou svojí  kytičkou  růží  poslal  toto  psaní." 

Hodila  mi  dopis  začínající  slovy:  „Má  drahá  Lído." 

V  té  chvíli  jsem  byl  takovým  slavným  hrdinou  jako  onen 
generál  jízdy,  jemuž  kule  dělová  utrhla  hlavu  a  jenž  ujížděl  do 
předu  na  svém  koni  vzpřímený,  třímaje  ve  vzduchu  šavli. 

Zachoval  jsem  chladnokrevnost . . .  totiž  hnal  jsem  se  bez^ 
hlavý  a  mrtvý  vpřed. 

„To  všechno  ještě  neznamená,"  pravil  jsem  a  snažil  jsem  se 
usmáti  s  jemností  a  povýšeností,  „že  byste  byla  oprávněna  mi 
tolik  vyčítati*  Okolnosti  způsobily,  že  jsem  se  nemohl  zcela  roze^ 
jíti  s  paní"  . .  * 

„Stou.*.!"  vybuchla  krásná  paní.  „A  okolnosti!  Jaká  to 
bídná  slova*  Pro  mne  se  nehodí  ty  vaše  kompromissy  a  komedie ! 
Jsem  příliš  přímá  a  hrdá." 

Věřil  jsem  jí!  Byla  velká  svou   hrdostí  a  svým  rozhorlením* 
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A  pokračovala  rychle: 

„Wimt  co  to  vie  znamená.  Mné  jste  se  dvořil,  poněvadž  to 
lichotilo  vaii  ješitností,  vašemu  svétáctví  a  záletnictví.  Imponoval 
jste  Praze  tím,  že  se  říkalo  o  vás,  že  jste  mým  milencem!  Jak 
pak  ne  I  Ale  mné  hylo  vše  lhostejné*  O  nic  jsem  nedbala.  Vás 
jsem  mela  ráda.  Vy  véru  nedovedete  ani  podiopit,  co  znamená 
úplná,  horoucí,  oddaná  láska  takové  ženy  jako  jsem  já.  Jste  příliš 
povrchní.  Myslil  jste  si,  že  mne  zařadíte  do  galerie  svých  záletů 
a  flirtů.    A  já  snila  o  něčem   osudném  a  rozhodujícím  v  životě  I 

Chtěla  jsem  jít  s  vámi Dal  jste  mi  za  vyučenou,  Artttši. 

Děkuji  vám.  Vrafte  se  k  své  paní  Lídě . . .  A  k  vůli  té  dámě  jste 
mi  Ihal!^ 

Vztyčila  se  a  drtila  mne  svým  pohledem. 

„Pozor,  tamhle  jde  váš  muž.  Není  třeba,  aby  zpozoroval,  co 
se  mezi  námi  dělo  .  .  .** 

Usedla  opět.  Naklonil  jsem  se  k  ní  jako  v  nejnenucenějším 
rozhovoru  a  pravil  jsem  hlasitě: 

„Ne,  na  „Ajaxe^  nesázejte,  „Echo  de  Paris''  má  nejlepší 
tuyaux  a  to  doporučuje  spíše  Schícklerova  „Lorda**.** 

Pam'  Runerová  pokynula  svému  muži,  jenž  mi  podával  ruku, 
a  pravila  s  velmi  opravdovou  rozdurděností : 

„Pan  Artuš  hatí  vždy  mé  nejlepší  plány.  Myslela  jsem,  že 
„Ajaz'*  bude  jistě  prvním.** 

Rozpředla  se  debatta  o  kom'ch.  Pan  Tintíšek,  jenž  přišel 
v  lawn^tennissovém  dressu  s  raketou  v  nice,  vedl  hlavní  slovo. 

Konečně  jsem  mohl  vydechnouti  a  vzpamatovati  se.  Přehnala 
se  prese  mne  náhlá  bouře.  VŠe  zpustošeno.  Ano,  navždy  zpustoš 
seno.  Četl  jsem  to  v  její  tváři  hrdé  a  bledé.  Proklínal  jsem  svou 
neobratnost  a  roztržitost. 

Abych  poněkud  zakryl  své  rozpaky,  prohlížel  jsem  svazeček 
Rossettiho.  Paní  Runová  mlčela.  Dívala  se  do  moře.  Její  muž  a 
Tintíšek  stálí  vedle  nás  a  pozorovali  jakousi  pověstnou  chanso^ 
nettku,  jež  právě  vstupovala  do  vody. 

Byla  to  trapná  chvíle.  Neodvážil  jsem  se  fiž  paní  osloviti.  Každá 
sebe  všednější  věta,  kterou  bych  jí  adressoval,  zdála  se  mi  urážkou 
této  ženy. 

Zahlédl  jsem  v  knížce  Rossettiho  sloku,  jež  se  mi  zdála  pro 
naši   situaci  jako  stvořená. 
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,,Lookt  in  mj  face,  1117  name  ifti  Might  háve  beenu,^  *  četl  jsem 
na  hlas. 

,,Nu  •  • .  proč  nečtete  dále  ?^ 

Pokračoval  jsem: 

„Fam  also  called:  No  more,  too  latě,  faře  thee  welL**** 

To  byla  poslední  slova,  jež  jsme  vyménili* 

Druhého  dne  jsem  odjel,  předstíraje,  že  jsem  byl  telegraficky 
povolán  domů  za  důležitým  řízením. 


Krásná  pani  je  jeitč  krásnější  nežli  dříve.  Její  pařížské 
toiletty  a  její  výstřednosti  oslňují  pražskou  společnost  Muži 
ji  pomlouvají  hloupě  a  nejapné  ve  svých  hospodách  a  ženy  ji 
nenávidí.  Ale  kdo  ji  poznal,  kdo  shledal,  že  není  pouze  krásnou 
koketou  a  svůdnicí,  že  je  ženou  neobyčejné  povahy  a  ducha,  má 
pro  ni  jen  nadSem'.  Je  žhavá  a  plamenná  duie,  hrdá  a  vzletná, 
a  proto  kolem  m'  je  tolik  víření,  jasu  a  žáru  a  proto  nemůže 
býti  idyllickým  ohníčkem  manželského  krbu. 

Viděl  jsem  ji  jen  jednou  • .  Bylo  to  na  koncertu  dzokrajné 
pěvkyné.  Stál  jsem  v  parteru  za  sloupem.  V  jedné  z  protějiích 
loží  objevila  se  náhle  paní  Runerová.  Byla  sama.  Zdálo  se,  že  po^ 
slouchá  velmi  pozorně.  Ničeho  si  nevšímala.  Neslyšel  jsem  nic 
z  koncertu.  Vzpomínal  jsem  na  krásné  chvíle  minulé.  Všechny 
mé  myšlenky  se  nesly  k  ní,  do  výše.  Kolem  mne  zazmvaly  zvuky 
hudby,  tóny  zpěvu,  ale  vše  kolem  mne  a  ve  mě  bylo  zmadcem  a 
chaosem  ponurým,  smutným,  mračným,  z  něhož  vyzařovala  hvězdná 
její  bytost. 

Když  odcházela,  setkali  jsme  se.  A  poděkovala  mi  tichým, 
smutným  a  cizím  pohledem,  v  němž  byla  pohřbena  všechna  naše 
ztracená,  nenávratná  minulost 


'*'  Pohleď  mi  do  tváře,  mé  fméno  zní:  „Mohl  {sem  býti*" 
**  Jsem  též  zván:  Nikdy  vic!  PHtift  pozdě.  S  bohem! 
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JAN  JAKUBEC: 

JIRÁSKOVA  BELLETRIE 
HISTORICKÁ.  * 

Historický  román  býval  snem  naiich  buditelův.  Byli  si  vědomi, 
jak  ohromné  bohatou  látku  skýtá  českému  romanopisci 
česká  historie  svými  postavami,  událostmi  pohnutými  a  bolest^ 
nými,  svými  hlubokými  ideami,  svým  národnostně  význačným 
rázem.  Fr.  L.  Čelakovský  vyslovil  ideál  a  touhu  své  doby  za  celou 
svou  generaci,  když  ho  bohatý  duch  anglického  romantika  Wal^ 
tera  Scotta  strhl  v  proud  obecného  podivu.  „Kýž  bychom  my  jenom 
jedmm  tak  vypracovaným  románem,^  jako  je  Ivanhoe,  „se  vykázati 
mohli.  A  na£e  déjiny  k  tomu!!  Z  těch  by  ani  za  sto  let  se  ne^ 
vyčerpal,  zvláště  z  prostředních  století.  A  vezmeme^li  i  jiné  naše 
slovanské  bratry  (Čelakovský  uvádí  zejména  Poláky,  Srby,  Rusy), 
„to  jsou  toky;  ale  kdo  smí,  kdo  chce  nabírati  a  komu  taková  síla 
jako  Skotovi,  a  byfby  i  byla,  kde  k  tomu  prostředků  seznám 
miti  se  se  vším  dokonale  národmm  v  čase  minulém?^  A  jako  Če^ 
lakovský  hudli  i  jiní.  Ještě  ^v  letech  padesátých,  když  se  byli  po^ 
kusili  J.  J.  Marek,   V.  Kl.  Klicpera,  J.  K.  Tyl,   Prokop  Chocho- 

'*'  Vylučujeme  z  této  statí  Jiráskovu  belletrii  doby  probuzenské.  K  sou^ 
bornému  rozboru  Jiráskova  českého  rokoka  a  českého  obrození  bude  po^ 
dána  příležitost,  až  bude  ukončen  poslední  svazek  „F.  L.  Véka^.  Jiráskova 
činnost  spisovatelská  byla  oceněna  ve  třech  obsáhlejších  publikacích,  vznikl 
lých  za  padesátiletého  jubilea  narozenin  Jiráskových  r.  1901.  Jsou  to:  Jan 
Voborník,  Alois  Jirásek.  Jeho  umělecká  činnost,  význam  a  hodnota  umě^ 
lecká,  1901,  nákladem  J.  Otty  v  Praze;  AI.  Tuček,  Alois  Jirásek.  Kapitoly 
literárně^kritícké,  ve  sbírce  „Duch  a  práce*^,  nákladem  Hejdy  a  Tučka;  a 
Dr.  Zd.  Nejedlý,  Alois  Jirásek,  v  Časopise  Českého  Musea  1901  a  1902: 
Nejedlého  studie  vyčerpává  látku  nejplněji  a  nejpodrobněji. 
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louáek  a  j.  budovati  základy  české  belletríe  historické.  Palacký 
a  Havlíček  viděli  v  českém  románu  historickém  nejsilnější  a  nej^ 
osobitější  výraz  českého  snažení  literárního.  »Víte,  že  chceme^li 
býti  národem,'^  psal  Palacký  Havlíčkovi  počátkem  roku  1852  do 
BrizenUt  „potřebujeme  k  tomu  nejen  dějin  národních,  ale  také  re^ 
praesentace  své  v  literárním  světě*  Jediný  Walter  Scott  více  hy 
nám  nyní  prospěl  nežli  pět  Žižkův^  ...  Od  Havlíčka  Palacký  čekal 
činy  v  historické  beUetrii.  Havlíček  s  dosavadní  českou  beUetrií 
historickou  nebyl  spokojen. 

Historické  romány  a  povídky  Jiráskovy  by  jistě  asi  doSly 
pochvaly  HavUčkovy,  i  Palackého  a  Čelakovského,  ač  jejich  hlavy 
plnil  Walter  Scott.  Odpovídaly  by  jejich  nazírám'  na  umění, 
jejich  směru  uměleckému  i  jejich  mínění  o  českém  národním 
duchu  v  umění.  Ovšem  zatím  se  o  takový  pokrok  v  české  belle^ 
trii  historické  zasloužili  nejvíce  historičtí  badatelé.  Jirásek  sám 
kdyby  svým  duchem  nebyl  puzen  k  tvůrčí  činnosti  básnické,  byl 
by  jistě  naSe  dějiny  kulturní  obohatil  významnými  pracemi  vědec^ 
kými. 

I. 

Vývoj  Jiráskův  v  historické  belletrii  naší  je  prostý*  Vnitřm' 
náklonnost  vedla  Jiráska  k  odbornému  studiu  dějin.  Na  historii 
svého  národa  utkvěl  celou  duší;  k  ní  pudilo  jej  jeho  vřelé  cítění 
vlastenecké.  Odborné  studium  historie  záhy  u  něho  probudilo  vý^ 
značný  směr  jeho  činnosti  umělecké:  realismus  a  předmětnost  jeho 
umění,  jež  osvědčil  již  ve  svých  obrazích  ze  života  venkovského 
Současnému  směru  romanticko^^entimentálnímu,  který  nemohl  se^ 
třásti  bělohorskou  pohromu  s  duše,  zaobětoval  ve  své  prvotině, 
historické  povídce  „Viktor a""  (1874).  Ale  téhož  roku  Jirásek  již 
psal  svou  prvm'  významnější  práci  beUetristickou,  román  „Ska^ 
láci''.  V  nich  promluvil  nejen  umělec,  nýbrž  vřele  cítící  příslušník 
českého  lidu.  Širokým  proudem  žene  se  tu  děj :  pusté  bezcitné  řá^ 
děm'  cizáckého  panstva  a  jeho  úřednictva,  žijídch  ve  výsměšném 
přepychu  a  rozmařilosti,  naproti  zanedbanému,  zotročenému,  ože^ 
bračenému  českému  selskému  lidu,  který  je  nucen  utíkati  ze  svých 
statků.  Revolučním  výbuchem  selského  lidu  proti  nesnesitelnému 
útlaku  panstva  r.  1775  vyvrcholuje  děj  ve  velkých  pohnutých  scé^ 
nach,  realisticky  Učených.  Byl  to  lid  básníkova  obUbeného  rodného 
kraje  náchodského,  a  třeba  žil  před  sto  lety,  získal  si  srdce  básníc 
kovo  jako  jeho  potomci.  Podrobná  znalost  dějiště  nemálo  podporo^ 
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vala  realistické  uměni  Jiráskovo*  Ve  svém  kraji  setrval  Jirásek 
také  v  následujícím  románě  i,Na  dvoře  vévodském""  (roku  1876), 
prvmm  kroku  do  svého  oblíbeného  rokoka.  V  letech  sedmdesát 
tých  Jirásek  vytvořil  v  na£í  belletrii  nový  typ  výrazných  postav 
vojenských.  Básník  utkvíval  myslí  hlavně  v  dobách  pobělohor^ 
ských  a  ve  válkách  XVIIL  století.  Zdají  se  jako  ztělesněním 
jistých  vlastností,  jež  vytvořil  život  válečný,  kde  často  stavěn  člověk 
a  voják  v  konflikt  d^Felice  Tankredo^  ^Turečkové^  ,,Ztra^ 
cenci'',  y^Mudrcové^  ^^Markytánka^,  ,,Na  Krvavém  kameni'', 
,,Andělé  boží""  a  j.).  Tyto  kresby  ze  života  válečnického  tvoří  pa^ 
rallelu  k  Jiráskovým  drobným  realistickým  povídkám  ze  života 
venkovského.  Jirásek  osvědčuje  v  nich  vzácné  umělecké  ovládání 
sebe:  obmezoval  se  na  drobnější  obrázky  a  črty,  učil  se  lidem  dí^ 
váti  se  do  duie,  vyvíjel  se  z  malých  počátkův.  A  bohatství  látky 
tolik  vábilo  do  velkých  rozměrů  románových! 

Od  r.  1879  zůstává  belletrie  historická  hlavmm  cílem  umělec^ 
kého  snažení  Jiráskova.  Každý  rok  pravidelně  přináší  větší  skladbu 
Jiráskovu,  tu  román,  tam  novellu  nebo  povídku.  Každé  dílo  není 
ovšem  pevným  krokem  na  dobývavém  postupu  za  tímto  dlem. 
Belletrii  historické  se  Jirásek  neoddává  plně  a  výhradně.  Mnoho- 
stranný jeho  duch  a  snadná  invence  odbočuje  od  tohoto  hlavního 
cíle,  aby  pookřála  odbočkou  do  utěšeného  zákoutí  k  unášející  kráse 
přírodm'  nebo  podivuhodnému  výtvoru  lidského  ducha.  Na  chvíli 
Jiráska  zaujímá  rodný  kraj,  nebo  přihlašují  se  silné  dojmy  nového 
prostředí  litomyšlského,  které  jeho  tvoření  umělecké  strhávají  k  za- 
jímavému význačnému  životu  českého  venkovského  města. 

Roku  1879  povstal  román  „Slavný  den"".  Je  to  14.  dervenec 
1420,  den  bitvy  pod  Vítkovem.  Jirásek  tu  poprvé  zasáhl  v  nepod- 
dajnou,  ale  nesmírně  vděčnou  hmotu,  velké  zápasy  hnutí  husit^ 
ského  s  mocným  sjednoceným  odporem  starého  řádu.  Básník  cítil 
vanutí  silného  ducha  té  doby,  ale  nezpanoval  ho  ještě  umělecky. 
Spojovací  nit  v  pásmu  dějovém,  živel  milostný,  duchu  doby  je 
jistě  dzL  Básník  to  dtil,  když  po  čtrnácti  letech  tento  obraz  na^ 
hradil  dokonalejším  románem  „Proti  všem''.  Na  jiné  rozhraní 
dějinných  událostí  —  pád  Jednoty  táborské  a  počátek  Jednoty  bra^ 
trské  r.  1457  —  postavil  se  Jirásek  v  povídce  „Konec  a  počá< 
tek''  (1879).  Ani  zde  Jirásek  nevyspěl  ještě  na  úkol  tak  nesnadný; 
svírala  ho  posud  pouta  tradice  v  historické  belletrii. 

Obšírnější  práce  belletristická  „Obětovaný''  (1880),  zobrazu^ 
jící  těžkou  a  vzrušenou  dobu  českého  utrpem'  za  vlády  Otty  Brani^^ 
horského,  plná  dobrodružných,  napínavých  příběhů,  dusících  bo^ 
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hatstvím  vnějšího  děje  vnitřní  ústrojí  románové,  byla  ojediné^ 
lýtn  výletem  do  vzdálenější  české  minulosti  jako  pozdější  povídka 
ze  samých  počátků  křesťanství  unás,  y^Nevolnice""  (1884).  Doby, 
které  tolik  uvolňují  uměleckou  fantasii,  nedovedly  upoutati  Jiráska 
trvale.  Jeho  reální  smysl  hledal  pro  své  umění  pevnou  půdu  přes^ 
nějších  fakt  historických* 

Zejména  se  náš  romanopisec  na  stálo  usazuje  v  obsáhlém 
období  posledních  asi  půlpátasta  let  české  historie  —  od  r.  1848 
nazpět  k  počátkům  hnutí  husitského.  Od  litomyšlských  maloměst^ 
ských  povídek  „FUosofské  historie^,  „Na  staré  poště**,  ^U  rytířů" 
a  j.  Jirásek  jde  o  krok  hloub  k  oblíbené  své  době  josefínské 
a  k  českému  rokoku*  Románem  „Ráj  světa**  (1880)  navazuje 
látkově,  částečně  i  osobami  na  román  „Na  dvoře  vévodském**. 
Dohasínající  život  neblahé  protireformace  a  probotuející  se  po^ 
čátky  josefinismu  a  s  ním  i  první  zásvity  českého  probuzení  ]u 
rásek  vylíčil  v  románě  „Poklad**  (1881)*  Hloub  do  doby  válek 
pruskorakouských  v  XVIIL  století  Jirásek  sáhl  pro  látku  povídky 
„Sousedé"  (1882)  a  „válečné  idylly**  „Pandur  ek**  (1883).  V  „Sou^ 
sedech**,  jež  později  daly  základm'  děj  k  nejú6nnějšímu  dramatu 
Jiráskovu,  „Emigrantu**,  zajímavá  doba  básníkovi  poskytla  k  řešení 
hluboké  rozpory  vnitřní:  rozpor  mezi  přesvědčením  náboženským 
a  láskou  k  rodné  půdě,  když  se  čeští  emigranti  z  Pruska  vracejí 
pod  ochranou  pruského  vojska  do  rodného  kraje,  aby  nejen  žili 
volně  své  víře,  nýbrž  i  provedli  svou  pomstu  nad  násilnou  vrch^ 
ností,  broumovskými  pány  klášterm'mi.  V  hrdinovi  povídky  evan^ 
gelíku  Peškovi,  manželu  pobožnůstkářské  katolické  růžencové  se^ 
stry,  stupňuje  se  tento  konflikt  poměry  rodinnými,  bojem  o  dceru. 

Doba  pobělohorská,  bližší  i  vzdálenější,  poutá  v  první  polo^ 
vici  let  osmdesátých  Jiráskův  hlavní  zájem.  Od  ní  zašel  dále  do  mi^ 
nulosti  v  románě  „V  cizích  službách**  (1883),  jenž  Učí  Čechy  jako 
účastníky  krvavé  vojny  bavorské  o  dědictví  landshutské  r.  1504.  Bás^ 
nik  se  umělecky  čím  dál  tím  pravdivěji  vžíval  a  vciťoval  ve  starší  doby 
české  historie  a  zachycuje  dobu  děje  s  detaily  kulturně  historickými 
jako  výrazným  dialogem,  celou  náladou  a  smýšlením.  „V  cizích 
službách**  jest  obraz  nevázaného  panstva  a  zemanstva  českého  za 
chabé  vlády  Vladislava  II.,  doznívání  nezkrocené  bojechtivosti  hu^ 
sitské  ještě  skoro  po  století. 

Široce,  živě,  sytě  a  mnohostranně  před  námi  Jirásek  rozvíjí 
poutavý  obraz  maloměstského  života  českého  na  konci  XVI. 
století  v  novelle  „Ze  zlatého  věku  v  Čechách**  (1882).  Roz^ 
poutaný  pořádek  v  zemi  a  sociální  nespravedlnost  rodí  roty  lou^ 
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pežnické  a  déji  dodává  dobrodružných  detailů,  v  duchu  doby  po^ 
jatých,  značný  blahobyt  žene  méšfanstvo  ku  přepychu,  pachtivému 
napodobení  panstva  a  k  ziskuchtivosti,  otupuje  v  nich  smysl  pro 
vyžší  zájmy,  pro  povinnosti  k  vlasti  a  k  národu ;  k  tomu  přispívá 
i  nevzdělané  a  mravně  skleslé  duchovenstvo,  zvlá&tě  kališnické,  a 
jiní  vzdělanci,  ovládám'  pověrou  a  předsudky.  To  je  půda,  z  m'ž 
před  čtenářem  pu&'  budoucí  pohroma  bělohorská.  Jediná  to  práce 
belletristícká,  v  níž  se  Jirásek  aspoň  vzdáleně  obírá  příčinami  čes^ 
kého  pádu.  Vidí  ony  příčiny  —  za  doklad  může  sloužiti  povídka 
„Zámecký  hejtman^S  v  níž  se  zástupcové  hýřivé,  otupělé  české 
ilechty  dobře  hodí  k  svému  „zimnímu  králi""  —  ale  jeho  citlivé 
vlastenecké  smý&lení  vyhýbá  se  jejich  uměleckému  zobrazení,  jako 
prý  Palacký  nikdy  nemohl  se  odhodlati  k  vycházce  na  Bílou  Horu. 

Bezprostřední  následky  českého  úpadku  Jirásek  představil 
v  drobnějších  obrázcích,  dojímajících  osobními  pohromami  duší  nej^ 
šlechetnějších  za  drtivě  surových nelidskostí  vítězů:  „O  lovu""  (1880), 
„Rybnikář""  (1881),  „Pro  svatý  klid""  (1886)  a  j.  Nejvýraz- 
něji však  vyniká  těžká  doba  českého  úpadku  ve  dvou  obsáhlejších 
a  nejpůsobivějších  pracích,  v  románu  „Psohlavcích""  (1883— 1884) 
a  v  novelle  „Skály""  (1886). 

Ve  zdařilé  práci  „Skály""  čtenář  s  pohnutím  prožívá 
následky  porážky  bělohorské,  spisovatelem  tak  vřele  procítěné: 
ničení  nebo  ochuzováni  nejpřednějších  českých  rodin  šlechtických, 
persekud  jinověrců,  násilné  obracení  ke  katolicismu,  řádění  vojen- 
ských smeček  v  zemi,  nesnesitelné  zotročování  českého  lidu  cizími 
i  domácími  odrodilými  vrchnostmi  a  z  toho  nerozvážné  vzpoury,  tedy 
vše,  co  před  Jiráskem  bývalo  vítaným  předmětem  sentimentální  české 
belletrie  historické.  Ale  Jirásek  našel  tu  svůj  tón.  Neupřilišuje  dojí- 
mavou  elegičnost.  Do  své  novelly  básník  vlil  takové  bohatství 
krásného  života  rodinného,  jako  snad  v  žádné  jiné  práci.  Na  vý- 
znamné šlechtické  rodině  Křineckých  a  na  lékaři  Voborském,  synu 
popraveného  šlechtice  Kochana  z  Prachové,  podán  jeden  příklad 
za  sta  jiných,  co  národ  ztrácel  právě  tím,  že  byl  připravován  o  pří- 
slušm'ky  nejcharaktemější  a  nejlepší.  I  passivm'  Křinecký,  stravu- 
jící se  žalem,  i  energický  Voborský,  který  provádí  pomstu  vodě- 
ním  cizího  vojska  do  vlasti  i  bouřením  českého  selského  lidu,  po- 
máhají jen  množiti  bídu  otčiny,  více  utahovati  pouta  ubohého  lidu 
a  jinověrcův.  I  romantický,  úchvatně  dramatický  motiv,  kterak  se 
Voborský  na  konec  shledává  se  ztraceným  synem,  jejž  chtěl  vy- 
chovati své  životní  myšlence  —  pomstě,  jako  s  katolickým  kanov- 
níkem, je  vzat  z  ovzduší  doby.  Jirásek  z  tohoto  motivu  duchaplně 
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vymaloval  smírný  duhový  oblouk  daliiho  českého  vývoje  historie^ 
kého:  tento  kněz  přilnul  s  pochopením  k  minulosti  českého  ná^ 
roda,  jako  Balbín,  Pěšina  z  Čechorodu,  jako  Bonaventura  v  ^Sou^ 
sedech^  pozdéjií  to  pikiý  badatel  historídcý  B.  Pitter.  A  to  je  slabý 
záblesk  v  dusné  temno  současné  doby. 

NejobUbenéj&i  kniha  české  belletrie  historické,  „Pso hlávci"^, 
podává  nej  dojemné jií  obraz  sebeochrany  českého  lidu  v  dobách 
bezprávné,  násilnické  protireformace  a  zvůle  panské;  jejímu  své^ 
vokiému  bezcitnému  vykořisfování  byl  vydáván  od  vlády  český 
lid  za  služby,  prokázané  jí  v  potírání  tohoto  lidu*  NeStastný  zoufalý 
odboj  utiskovaných  porobencův,  u  nichž  právní  védomi  nebylo 
je&té  nadobro  udupáno,  odboj,  který,  jako  všecky  ostatní  vzpoury 
náhle  vzkypžlé,  neumele  vedené,  končil  potřemm,  zničenými 
životy  a  tužší  robotou.  Jirásek  toto  hnutí  protkal  pohnutou  tra^ 
gedií  statečného  Choda  Koziny^^Sladkého  a  sloučil  v  pevný  umé^ 
lecký  celek,  působící  hlubokou  pravdivostí  životní,  i  když  postře^ 
hujeme,  že  úroveň  selských  lidí  v  „Psohlavcích""  je  nad  svou  dobu 
povznesena.  Svérázný  kmen  Chodů,  do  té  doby  předmét  jen  lido^ 
pisného  studia,  Jirásek  svým  dílem  učinil  českému  srdci  nad  jiné 
milým. 


IL 


Za  posledních  asi  dvaceti  let  Jiráskova  tvůrčí  činnost  vyjadřuje 
se  velikými,  několikasvazkovými  díly,  od  nichž  se  básník  ovšem 
odchyluje  jako  pro  okřáni  k  drobnému  obrázku  ze  života  ven- 
kovského, k  intimnější  vzpomínce,  k  studii  národopisné,  k  staro^ 
českým  pověstem,  k  novelle  a  povídce  historické  a  nejčastěji  k  dra^ 
matu«  Pro  tvoření  Jiráskovo  je  charakteristické,  že  oněch  velikých 
děl  neprováděl  nepřetržitě,  na  jednu  zápřež,  nýbrž  že  práci  o  jednom 
přerušuje  hned  zase  pojetím  druhého  i  třetího,  vzdálených  od  sebe 
často  dobou  i  předmětem.  Objasní  to  chronologie  jejich.  R.  1887 
vychází  první  část  trojdílného  cyklu  „Mezi  proudy'' ;  roku  1888 
druhý  díl  jeho;  téhož  roku  prvoí  díl  románu  „F.  L.  Věk'';  r.  1890 
III.  díl  „Mezi  proudy";  1892  „F.  L.  Věk"  (II.) ;  1893  „Proti  všem"; 
1896  „U  nás"  (i.);  1897  „F.  L.  Vék"  (III.);  1899  „U  nás"  (U.)  a 
I.  díl  „Bratrstva";  1900  „F.  L.  Věk"  (IV.);  1901  „U  nás"  (III.) 
1902  „U  nás"  (IV.);   1904  „Bratrstvo"  (II.);  1905  „F.  L.  Věk"  (V.) 

V  dosavadní  belletrii  historické  lze  u  Jiráska  znamenati  úsiU, 
aby  určité  fase  bohatých  dějin  českých  pronikl  umělecky,    řlisto^ 
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rícký  román  jeho  tu  zpravidla  rozviji  bohatý  déj  osobni,  přibčh 
jednotlivců,  jimž  má  býti  doba  charakterisována,  někdy  značné  ob^ 
sáhly  —  prvm'  román  „Skaláci''  a  posledni  i^Skáty^  uvádčji  v  jed^ 
náni  dvé  generace.  Dějiny  české  bývají  tu  jen  pozadim,  syté  a  věrně 
v  náladě  i  v  životě  kulturné  historickém  postihovaným.  Silná 
stránka  Jiráskových  prací  již  z  tohoto  období  je  charakteristika 
osob,  bohatých  počtem,  rozmanitých  postav,  pevných,  životných, 
výrazných,  kreslených  v  plném  souladu  s  jejich  dobou,  postav  ryze 
českých.  V  tomto  druhém  období  Jirásek  dění  historické  bére  si 
za  hlavní  úkol  svého  uměleckého  zobrazování*  Nyní  snahy  a  osudy 
jednotlivých  osob  splývají  jako  praménky  a  potoky  ve  velký  živý 
tok  mocného  celku,  určitého  období  české  historie. 

Trojdílný  román  „Mezi  proudy  (I.  „Dvojí  dvůr**;  IL  „Syn 
Ohnivcův"";  m.  „Do  tří  hlasů"")  tvoří  přechodné  rozhraní  tohoto 
dvojího  směru  v  Jiráskově  belletrii  historické.  Již  titul  ohlazuje, 
že  básník  chtěl  umělecky  zachytiti  velikou  dobu  v  jejím  ideovém 
vývoji;  je  to  doba  Václava  IV.  (v  přetržených  obdobích  asi  od 
r.  1381— 1409),  jeho  boj  s  přemocným  kněžstvem,  jež  otec  Václav 
vův  vyhýčkal  k  veliké  moci,  zpupnosti  i  mravm'  Ideslosti,  i  spo^ 
jeného  s  hierarchií  českého  panstva,  vždy  nespokojeného  a  sobeckého. 
Je  tu  znázorněn  druhý  proud  doby,  české  uvědomovám'  národní, 
jež  má  největší  oporu  v  českých  zemanech  při  dvoře  Václavově, 
budoucím  významném  činiteli  hnutí  husitského.  Tento  veliký  běh 
dějinný  uvádí  Jirásek  v  pohyb  jeitě  značnou  výplní  románově  tra^ 
diční:  příběhy  mnohých  osob,  napiatými,  vzruienými,  často  ro^ 
manticky  dobrodružnými  (hlavně  dvořana  Jana  Ohnivce,  žida  Jo^ 
sefa,  kouzelníka  Žita,  Martina  Tkaničky  a  j,),  ale  doba  Učená  je 
dobře  připouští.  V  konečném  dojmu  čtenářově  vSak  tato  románová 
strůj  přece  jen  ustupuje  do  pozadí  proti  obrazu  historického  pro^ 
středí,  výrazně  zachyceného  i  vnějším  koloritem  a  detaily  kulturně 
historickými  i  literárně  historickými,  zasazenými  v  celek  bez  zna< 
telných  stop  učeného  pachtění  autorova.  Podrobné  badání  Tomkovo 
o  Praze  této  doby  Jiráskovi  poskytlo  pevný  základ  románový  a 
patrně  i  podnět  ku  práci.  Ovšem  i  tak  Jiráskův  tvůrčí  duch  mnoho 
měl  doplňovati  a  hlavně  fantasií  oživovati :  ze  stručných,  skoupých 
slov  vědecké  charakteristiky  nebo  z  pouhých  jmen  a  ojedinělých 
činů  vytvářeti  živé  postavy  —  zejména  vytýkám  Václava  IV, 
z  nejnesnadnějších,  ale  nejskvělejších  výtvorů  Jiráskova  vynikají^ 
čího  umem'  charakterisačního  —  jinde  přidělávati  postavy,  přimě^ 
řené  náladě  doby  (až  do  úsloví  pronikla  na  př.  komická,  podařená 
Ggútsi  Martina  Tkaničky)  a  j.  Celý  román  „Mezi  proudy""  zní  nám 
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jako  temné  hučeni  vzdálené  ještě  bouře  husitské;  na  jeho  obzoru 
kupí  a  trou  se  již  vlazivé  mraky. 

V  příšerné  burácení  této  bouře  uvádí  nás  další  dílo  Jiráskovo, 
„Ustzčeské  epopeje''  i,Proti  všem''.  Jsme  v  počátdch  husitského 
hnutí,  řined  silná,  nezapomenutelná  vstupní  scéna  mluví  jeho 
duchem:  roznícený  zástup  bratrstva  táborského,  veden  jsa  svými 
knéžími,  že  zápalu  náboženského  páU  a  ničí  posvátné  památky 
starého  kultu  náboženského,  boří  hrad  hlavm'ho  odpůrce  Táborů, 
Oldřicha  Rožmberského,  strhuje  za  sebou  chudého  sedláka  i  zá^ 
možnějšího  vzdělanějšího  zemana,  že  sbírá  svůj  movitý  statek, 
opouští  nebo  zažehá  své  obydlí*  zachvacuje  zemanku  Zdenu,  blouz^ 
nivou  vyznavačku  nejradikálnějších  novot  náboženských.  Všichni 
rozmnožují  počet  bratrstva,  svatým  ohněm  náboženského  fana^ 
tismu  zmítaného,  všichni  jsou  odhodláni  k  činům,  bojovat  za 
pravdu  až  k  smrti.  Jako  divem  zasahuje  refornmí  duch  řlusův 
nejširší  vrstvy,  naplňuje  je  odporem  k  papežským  kněžím  jako 
nenávistí  k  dsaři  Zikmundovi.  Od  té  chvíle  čtenáře  unáší  proud 
širokého  děje:  česká  země  se  všech  stran  je  zaplavena  divokými 
plenícími  a  vraždícími  houfy  válečnými,  které  sebral  mocný  svět 
starých  řádů  s  císařem  Zikmundem  v  čele ;  proti  nim  stojí  nečetné 
šiky  domácích  obránců,  které  však  nadšení  náboženské,  pevné  vě^ 
domí  pravdy,  nenávist  k  odpůrcům  této  pravdy,  pudový  boj  za 
existenci  svou  a  celého  národa  i  geniální  válečnické  umění  Žiž^ 
kovo  a  jeho  hejtmanů  vede  od  vítězství  k  vítězství,  až  se  slavnou 
bitvou  pod  Vítkovem  osvobozuje  úplně.  Vedle  toho  vření  vnitře 
ního  života  mezi  Tábory:  jsme  svědky  sociálního  kommunismu 
na  Táboře,  při  němž  však  vzdělání  a  zkušenosti  zemany  povzná^ 
sejí  na  vyšší  místa  v  obci  i  ve  vojsku;  prožíváme  rozpoutané 
spory  hašteřivých  kněží  táborských,  kteří  se  drobí  svými  radikál*^ 
nimi  názory  náboženskými  i  ješitnostmi  osobními  na  rozličné 
sekty,  shromáždění  v  domě  měšťana  Pytla  pod  náčelnictvím  kněze 
Kániše  upřímných  fanatických  výstředníků  náboženských.  Rozpory  ty 
a  výstřednosti  Žižka  překonává,  vyhladiv  sektu  Adamitův.  Ostře  tu 
kresleny  mnohostranné  odstíny  v  názorech  radikálnějších  Táborův 
a  mírnějších  Pražanů,  ba  Jirásek  připravil  již  a  předem  motivoval 
budoucí  rozpory  v  konečný  rozchod  obou  stran  v  drobných  vzru^ 
šených  scénách  za  pobytu  Táborů  v  Praze.  To  vše  znamená  ovšem 
podrobné  studium  doby.  Románové  příběhy  jednotlivců  jsou  zde 
obmezeny  na  míru  nejmenší,  pokud  toho  žádala  psychologická 
malba  celých  mass.  Jirásek  tu  zpřetrhal  tradici  románové  techniky 
šťastně.  Těžko  dílo  označovat  ustáleným  názvem  románu;  poetice 
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chybí  pravý  název  tohoto  druhu.  ^Proti  všem"^  značí  dílo,  v  němž 
historie  ovládnuta  uméním  slovesným,  že  bychom  mu  asi  sotva 
v  které  literatuře  našli  příklad  podobný.  Nedostižné  umem'  )ú 
ráskovo  líčiti  massy  a  živý  ruch  jejich,  bohatý  život  velkého  celku 
proudí  neustále  románem  v  přerozličných  podobách;  psychologie 
jejich  podává  se  tu  přesvědčivě  a  umělecky.  Že  i  kulturně  histo^ 
rické  detaily  jsou  zde  vystiženy  až  do  posledm'ho  hřebíku  na  vá^ 
léčném  voze  táborském  věrně,  u  Jiráska  není  potřebí  zvláště  při^ 
pomínati;  čteme  z  nich  vnitřní  potěšení  autorovo,  s  jakým  po^ 
drobnosti  ty  shledával. 

Dějem  připíná  se  k  románu  „Proti  všem''  velký  dramatický 
obraz  „Z  i  ž  k  a''  (1903).  Náboženské  hnutí  české  Jiráska  vábilo  od 
prvních  let  jeho  činnosti  spisovatelské,  důkaz  to,  jak  dobře  chápal 
ducha  českých  dějin.  Byla  již  uvedena  povídka  „Konec  a  počátek''. 
Sektářské  náboženské  vřem'  pohusitské  vyUčeno  v  povídce  „Ze^ 
manka"  (1885). 

Doba  pohusitská  Jiráska  poutala  ještě  jinou  stránkou.  Jirásek, 
kterého  již  s  počátku  vábily  postavy  vojenské  a  život  válečnický, 
utkvíval  na  proslulých  hejtmanech  husitských  a  jejich  zástupech, 
jejichž  energii  válečnickou  nevybily  ani  dlouholeté  krvavé  války 
husitské.  Básm'k  sleduje  je  na  bojišti  ve  službách  svých  králů  i  jako 
žoldnéře  v  cizích  službách.  Úchvatnou  tragiku  vystihl  v  hejtmanské 
vzrušující  příhodě  „Blažej  Chotěřinský"  (1885),  jehož  starší 
syn  umírá  raněn  na  hradě  hoděnínském;  mladšího  syna  hlavu 
vystřelili  mu  z  hou£aice  na  hrad  Uhři  se  sty  hlav  ostatm'ch  za*^ 
jatých  vojáků  Blažejových.  Chotěřinský  pomstil  se  za  to  zoufalým 
nočním  výpadem,  po  němž  sám  padl.  Tragika  tato  je  stupňována 
v  antickou  tvrdou  morálku  sociální,  která  kázala  z  vyšších  zájmů 
nešetřiti  života  vlastních  nejbližších  pokrevenců,  v„Tčevské  hra^ 
nici"  (1890). 

A  třetí  veliký  rys  doby  pohusitské:  vyvrcholení  české  samo^ 
statnosti  a  domácí  svéráznosti  zejména  za  Jiřího  z  Poděbrad.  Pře^ 
chod  slavného  válečnického  života  ve  spořádaný  společenský  rozvoj; 
k  drsným  válečníkům  starším  pojí  se  mladší  generace  uhlazenější, 
jemnější  a  vzdělanější,  politikové  v  předm'ch  zástupcích,  obhájci 
společenského  přísného  řádu  právního,  veselí  poživatelé  života 
v  menších  lidech.  Tento  přerod  českého  života  a  jeho  názoru  Ji*^ 
rásek  velmi  pěkně  zobrazil  v  novelle  „M  a  r  y  1  a"  (1885). 

Prvky  uložené  do  prací  uvedených  Jirásek  rozvinul  a  bohatě 
rozšířil  v  románu  „Bratrstvo."  Z  jeho  „tří  rhapsodií"  vyšly 
dosud  dva  díly:    I.  „Bitva  u  Lučence",    IL  „Maria".    „Bratrstvo" 
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jsou  zlomky  slavného  vojska  husitského,  které  vedením  přísného, 
strašlivého  svého  hejtmana,  Petra  Axamíta,  shromáždil  kolem  sebe 
Jiskra  z  Brandýsa,  kapitán  severních  Uher.  Slavné  jich  hájil  pro 
dědice  jejího,  Ladislava  Pohrobka,  proti  ohromné  přesile  usurpátora 
Huňada  Jánoše.  Vedle  „bratrstva^  Jiskra  nacházel  nejplatnější  oporu 
v  příbuzném  obyvatelstvu  slovenském,  které  se  dalo  získati  pro 
stejnou  myšlenku.  To  je  předmětem  „Bratrstva^.  Hned  od  začátku 
básník  sbírá  silné  prameny  k  velikému  toku  děje.  Život  a  prů^ 
běh  ohromných  mass  je  tu  cílem  vypravovatelského  uměni  Jirás^ 
ková.  Jde  zase  o  veliký  obraz  historický,  na  kterém  se  kupí  tisíce 
hlav;  výrazné,  vynikající  postavy  zemanů,  hejtmanů,  rotmistrů  se 
svými  příběhy  sestaveny  v  popředí,  aby  jimi  spisovatel  řídil  a 
oživoval  proud  dějový.  Jsou  v  něm  osobité  scény  zemanského  ži^ 
vota  slovenského  a  vojenských  táborů  žoldnéřských,  jsou  tu  vzru^^ 
šujíd  události,  jako  výjevy  výrazně  dramatické.  V  druhém  díle  se 
tento  veliký  obraz  rozptyluje  a  ustupuje  rozvoji  vnitřního  života. 
Tu  pak  krásná  Madarka  Maria,  žena  zpustlého  zemana  slovenského 
BodorovskéhO;  který  ji  prodal,  se  dostává  v  popředí  děje.  K  psycho^ 
logické  malbě  této  ženy,  která  podle  podám'  tak  mocně  zasáhla 
v  osudy  bratříků  na  Slovensku,  Jirásek  vynaložil  všecko  své  umění 
charakterisačm'. 

„Bratrstvo"^  bezděky  vybízí  k  srovnám'  s  dílem  „Proti  všem"^. 
Nem'  to  umělé  vnášení  analytické  meditace,  když  se  „Bratrstvo"^ 
vykládá  za  poslední  stupeň  veliké  trilogie  Jiráskovy,  spiaté  duchem 
nejslavnější  historické  epochy  v  českých  dějinách:  „Mezi  proudy^ 
jako  ideový  vývoj,  počátek  husitství,  „Proti  všem**  jako  nejvyšší 
vrchol,  „Bratrstvo**  jako  konec  husitství.*  „Proti  všem**  a  „Bratr-* 
stvo**  ukazuje  Jiráska  jako  vzácného  umělce  v  zachycování  histo^ 
rické  věrnosti,  historického  ovzduší  a  nálady;  doba  jen  asi  o  tři 
desítiletí  vzdálená,  ale  jaký  rozdíl  mezi  oběma  při  vší  příbuznosti 
a  blízkosti  obou!  V  románu  „Proti  všem**  žene  české  zástupy  do 
vítězného  boje  nadšený  zájem  náboženský  a  pud  sebezáchovám' 
proti  úžasné  přesile  cizí.  Vše  naplněno  duchem  náboženství  až 
fanatickým.  Tento  zájem  u  bratříků  již  poklesl,  ač  nevymizel  zúplna. 
I  na  jejich  výpravách  zazm'  časem  pobožná  píseň,  ona  zahlahoU 
při  práci  v  hradě,  i  jejich  svědomím  hne  mocně  výmluvný  kněz, 
hlásající  moc  slova  božího.  Také  bratříky  žene  v  boj  starý  odpor 
k  hubitelům  české  země  a  nelidským  vojskům  uherským.  Ale  ke 
zbrani  přilákal  je  žold  a  návyk  vojenskému  životu.    Za  přísnou 

*  Zd.  Nejedlý,  AL  Jirásek,  Časopis  Čes.  Musea  1902,  str.  208. 
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zdrželivost  v  požitcích  tělesných,  jimž  nedal  vzniku  veliký  cíl  šiků 
Žižkových,  u  bratříků  určuje  životní  snahy  požitkářství  hrubého 
vojenského  života,  nemírné  pití,  kostky,  firej,  žádostivost  zisku 
a  kořisti..  V  „bratrstvu^  je&té  trvá  železná  tvrdá  kázeň  vojů  Žiž^ 
kových,  smělá  statečnost  a  bojechtivost,  zůstávají  pokroky  umění 
válečného.  Ale  povolovala  síla  idey  a  vnitřní  oheň;  tu  pak  při^ 
chází  také  úpadek.  A  úpadek  ten  je  znatelný  zejména  v  náčelnídch 
bratříků.  Přísnou  ztrnulostí  starých  Táborův  ovládán  jest  v  tomto 
bratrstvu  jediný  náčelník  jeho,  starý  Petr  Axamít,  který  vyrostl 
v  Táboře.  Nedbá  ustáleného  řádu,  neohlíží  se  na  svět  politický. 
Jeho  ideálem  je  přenésti  moc  a  slávu  nezávislé  Jednoty  táborské 
na  území  slovenské.  Tento  Axanut  však  je  již  slabý,  aby  zarazil 
u  jednoho  z  nejslavnějších  svých  hejtmanů,  Talafúsa,  náraz  mrav^ 
ního  pohoršení.  Talafús,  ženatý  bratr,  je  plně  ovládán  tělesnými 
půvaby  krásné  vdané  ženy  —  s  názorem  táborským  věc  nesrov^ 
natelná.  Kouzelná  moc  krásného  ženského  těla  vítězí  nad  vyššími 
zájmy  vnitřního  života.  Co  z  toho  mohlo  pojíti  nežli  „Žebráci''  — 
tak  bude  prý  nazvána  třetí  rhapsodie  „Bratrstva''.  Ostatně  známe 
ten  konec  —  aspoň  Talafúsův  —  z  obrázku  „řlejtmanská 
sláva",  epilogu  dávno  před  „Bratrstvem"  napsaného  (1885).  A  jako 
Talafús  vyrazili  všichni  ostatní  náčehuci  ze  starého  řádu.  Jiskra 
sám  je  na  př.  výrazem  doby,  příbuzná  duše  s  Jiříkem  Poděbrad^ 
ským.  Znamenitý  válečník,  zejména  strategický  talent.  Ale  tuto 
vlastnost  Jirásek  posunul  jaksi  za  kulisy ;  na  jevišti  jedná  hlavně 
veliký  politik,  obratný,  čilý,  prozíravý,  všestranně  činný;  při  tom 
stále  úsměvný,  rád  přijímající  požitky  tohoto  světa  —  postava 
u  Jiráska  individualisovaná,  odlišná,  výrazná,  z  nejlepších  přečet^ 
ných  jeho  charakterův.  A  přece  ve  velké  koncepci  politické  tento 
Jiskra  projevuje  chabost  a  nerozhodnost  českého  husitství.  Nedo- 
vede chopiti  příležitost  politických  okolností,  jako  to  uměl  řluílad, 
opouští  upevněnou  jistou  svou  državu  v  severních  Uhrách,  ač 
mohla  navždy  zůstati  v  jeho  rukách  a  přinésti  kmeni  českosloven*^ 
skému  rozhodující  ohromný  zisk.  Těch  pět  penízkův,  jež  Jiskra 
ostentativně  nosí  na  krku  zasazené  ve  zlatě  jakožto  dar  od  Ladi^ 
sláva,  páh'  v  očích  bezohledného  Axamíta.  Manská  věrnost  je  ži^ 
votní  pohnutkou  Jiskrovou,  věrnost  z  nedostatku  energie  životní, 
'  a  z  ní  se  částečně  prýští  i  tragický  konec  „Bratrstva."  Oč  výše 
se  tu  Jirásek  povznesl  proti  románu  „V  cizích  službách,"  kde  je 
hybným  podnětem  děje  vášnivá,  zaslepená  láska  českého  pána 
Mikuláše  z  Mečová  ke  krásné  falckraběnce  landshutské,  element 
tární  vášeň,  která  necouvá  ani  před  jistou  záhubou!   A  právě  tak 
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stupňuje  se  v  ^Bratrstvu""  uměni  Jiráskovo  oživovati  mrtvé  do^ 
kumenty  a  holá  fakta  zahalené  minulosti,  vystihovati  svéráznost 
ethnografickou  i  kulturné  historickou,  zejména  pak  bohaté  rozvinou 
váti  přírodní  scenerii  krajinnou. 


m. 

O  sméru  své  belletrie  historické  Jirásek  dává  tltunočiti  svůj 
názor  v  povídce  ^Na  ostrově'':  ^Pokud  historický  román  vyhoví 
modernímu  pokroku  ve  védách  i  v  umém^  pokud  především  bude 
šetřiti  plné  pravdy  a  pravdivosti  —  ovšem  na  umění  nesmí  za^ 
pomenout  —  potud  bude  vždycky  oprávněn  a  udrží  se  prese  všechny 
útoky.''  Tu  je  Jiráskův  realismus  čili  verismus  v  historické  belletrii, 
který  mu  bývá  přiznáván  za  největší  zásluhu  básnickou.  ,,Plnou 
pravdu  a  pravdivost"  historickou  Jirásek  podává  ve  svých  dílech 
nejen  v  tom,  co  přejímá  jako  věc  hotovou,  danou  z  historie,  totiž 
historické  události,  kulturné  historické  podrobnosti,  dokumenty, 
nýbrž  i  v  tom,  co  básnicky  samostatné  vytváří,  v  románových 
příbězích,  v  ději  a  v  celém  ovzduší  a  náladě  dobové.  Ve  vytváření 
básnické  pravdivosti  Jirásek  je  mistrem.  Jiráskův  realismus  v  histo^ 
rických  románech  dá  se  nejlépe  měřiti  vědeckými  díly  historie' 
ckými.  Čtěte  na  př.  Waltera  Scotta  a  po  něm  Macaulayovy  Dějiny 
anglické.  Historický  obraz,  velkolepé  na  skutečné  pravdě  založený, 
úplně  vám  zatlačí  pablesk  obrazu  vybásněného  Scottem.  Jirásko^ 
vými  romány  naopak  sesílíme  si  dojem  historické  skutečnosti, 
jakou  nám  podává  na  př.  dílo  Tomkovo ;  vystoupí  nám  teprve 
životnost  doby  líčené.  Ještě  snáze  můžeme  tuto  historickou  prav<^ 
divost  Jiráskových  románů  měřiti  na  románech,  které  jsou  naší 
době  bližší,  na  př.  na  „F.  L.  Věkovi", 

Snaha  po  pravdivosti  Jiráska  vedla  k  realistickému  zachyco^ 
vám'  krajinného  pozadí.  V  rodném  svém  kraji,  kde  prochodil  každé 
údolí,  každou  stráň,  každou  zříceninu,  každý  zapomenutý  koutek, 
začal.  Později,  když  se  seznámil  s  maloměstským  životem  v  Lito^ 
mysli,  projektoval  na  toto  pozadí  svých  několik  historií  malo^ 
městských.  A  odtud  pak  vždycky  stavěl  své  románové  příběhy 
na  skutečnou  půdu.  Když  pojal  plán  k  nějakému  románu  nebo 
povídce,  seznámil  se  s  dějištěm  jeho,  s  obyvatelstvem,  studoval  jeho 
kroj,  zvyky,  řeč,  zkrátka,  co  uváděl  v  básnický  život.  A  tak  krásné 
jeho  obrazy  krajinné  všude  mají  oporu  ve  skutečnosti.  S  věrností 
pojí  se  suggestivm'  náladovost  jejich,   která  čtenáře  bezděky  vábí, 
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aby  za  básníkem  prožíval  přírodní  krásu  líčené  scenerie.  Jiráskovy 
krajinomalby,  zpravidla  podávané  jen  několika  hlavními  rysy  a 
a  význačnými  barvami,  proto  tak  podmaňují.  Stejné  Jirásek  po^ 
stupoval  v  historii*  V  ,,F.  L.  Vékovi'^  prostudoval  si  podrobné  Prahu 
konce  XVIII.  a  počátku  XIX«  veku,  Tomka  napiaté  sledoval  do 
objevené  jím  Prahy  XTV.  a  XV.  století,  aby  sestrojil  pozadí  k  ro-^ 
mánům  „Mezi  proudy"^  a  „Proti  všem.''  A  podobným  způsobem 
restauroval  a  oživil  si  se  Sedláčkem  staré  hrady  a  tvrze  české, 
o  nichž  jednal,  s  Tomanem  válečné  vozy  a  vůbec  válečné  tunéní 
husitské,  se  Zíbrtem  a  Wintrem  staré  kroje  a  jiné  podrobnosti. 
Poučení  kulturné  historického  díla  Jiráskova  podávají  vrchovatou 
míru.  Ukáži  na  jeden  příklad.  Hledejte  v  naukové  literatuře  české 
vyUčem'  toho,  jak  vypadal  za  které  doby  český  voják,  z  čeho  žil, 
jaké  bylo  jeho  postavení  společenské  a  p.  Nemáme  ho.  Ze  spisů 
Jiráskových  dalo  by  se  dobře  sestrojiti.  Jirásek  dává  nad  to  více:  na^ 
blednouti  v  jeho  duSi.  Jirásek  je  bedlivý  kultunu  historik;  on 
nepřevádí  ve  svá  díla  jen  to,  co  jiní  našli  cestou  vědeckou,  on 
dovede  i  samostatně  badati. 

Při  všem  realismu  a  dokumentámosti  svých  skladeb  histo^ 
rických  Jirásek  je  básník  silně  ideový.  Volí  si  nejraději  rozhraní 
dvojího  proudu  ideového,  jejich  boj  a  vzájemné  pronikání,  zani^ 
kám'  starých  tradicí  a  rozem'  nových  idejí,  nového  života.  K  době, 
kdy  končí  se  tlak  a  mrtvota  zpátečnické  protireformace  katolické, 
nábožensky  nesnášelivé,  když  však  se  zároveň  vynořuje  nový  jose^ 
finský  názor,  osvobozující  tíseň  přesvědčení,  uvolňující  lidskou 
důstojnost  a  s  m'  i  českou  národnost  od  dosavadní  tuposti  od^ 
národňovad,  Jirásek  vrací  se  opět  a  opět  („Na  dvoře  vévodském,'' 
^Poklad^  „Skaláci**,  „F.  L.  Věk«  a  jiné).  Rovněž  tak  upoutalo 
ho  vzepětí  nového  samostatného  života  českého  z  dosavad^ 
ního  přidušení  pod  nátlakem  cizí  kultury  za  veliké  přípravy 
k  očistě  náboženské,  sociální  a  národní  hnutím  husitským  („Mezi 
proudy'').  V  takových  dobách  může  se  dáti  nad  povrdi  dějů  vy^ 
nořiti  se  proudění  myšlenkovému,  vnitřnímu  životu  významných 
jednotlivcův  i  celých  vrstev. 

Jiráskovy  romány  o  těchto  dobách  jsou  provanuty  duchem 
svobodomyslnosti  a  pokrokovosti.  Všude  Jirásek  využil  k  nim  vý-^ 
sledků  volného  badání  vědeckého.  Stvořil  tolik  krásných,  ideáhuch 
postav  katolických  duchovních,  a  přece  českým  klerikálům  bývala 
jeho  činnost  kamenem  úrazu.  Onen  duch  pokrokovosti,  duch  vol^ 
ného  badání  býval  jim  proti  mysli.  Jirásek  v  nazírání  na  českou 
historii  nepřináší  nových,  revolučních  pojetí,  jako  na  př.  Machar. 
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Smýšleni  a  dténi  národního  celku,  spoIe6iý  názor  národa,  jemuž 
je  tolik  oddán,  i  jeho  ducha  připoutaly  k  určitým  dobám«  Ale 
Jiráskův  smysl  historický  poháněl  ho,  aby  nahlížel  hloub,  poznával 
příčinné  dění,  a  tu  pak  jeho  obraz  o  určité  době  vypadl  jinak,  nežli 
jak  ji  pojímá  obecný  názor,  často  i  protilidově.  Začal  na  př.  dobou 
pobělohorskou,  ale  zdravý  realistický  smysl  jeho  záhy  se  odvrátil 
od  sentimentalismu,  s  jakým  se  hledělo  na  toto  období;  postřehl 
v  ní  patrně  hlavně  chyby  naše.  Vtěloval  husitství  v  umělecké 
výtvory,  ale  jeho  obrazy  nespokojují  se  běžným  bezobsažným 
nadšemm  pro  řlusa,  nýbrž  on  vyvažuje  z  doby  i  stinné  stránky 
tohoto  hnutí,  jak  jich  obyčejný  názor  ani  netuší.  Ideje  mass  s  pietou 
hledí  k  době  českého  probuzem',  zázračného  podle  obecného  ná^ 
zoru ;  Jirásek  cítí  stejně,  ale  hledá  badatelsky  příčiny  jeho  a  tvoří 
o  něm  obraz,  v  němž  joseíinism  oblil  teplým  žárem  své  sympathie 
jako  jednu  z  hlavních  příčin  našeho  probuzení,  týž  josefinismus, 
který  obecný  názor  jednostranně  odsuzuje  pro  úsilí  germanisační. 
Jiráskův  zájem  tkví  na  určitých  obdobích  české  historie; 
on  přes  svou  vnitřní  sklonnost  k  humanitě  miluje  vzruch  v  dě^ 
jinách  českých,  sílu  národní,  projevujíd  se  i  hmotnou  mocí  vá'' 
léčnou  jako  vnitřm'mi  bouřemi  a  otřesy  ideovými.  V  husitství  a 
probuzení  jeví  se  mu  vypětí  národní  síly  duševní  nejmocněji  a 
nejsympathičtěji  —  v  nich  vidí  také  účinný  prostředek  vychovávací 
pro  svou  generaci  a  to  u  Jiráska  mnoho  rozhodovalo.  Z  doby 
pobělohorské  se  Jirásek  záhy  vytrhl  —  stačily  mu  vedle  menších 
obrázků  román  „Skály''  —  elegii  není  radno  obměňovat,  i  když  je 
tak  účinná  jako  v  „Skalách"".  Bylo  by  to  také  jeho  jemně  citlí-^ 
vému  srdci  velmi  bolestno;  proto  asi  nemohl  se  odhodlati  zkou^ 
máti  hlouběji  vnitřní  příčiny  pohromy  bělohorské.  Ale  je  zajímavé, 
že  Jirásek  nezapěl  větší  píseň  ani  českému  bratrství,  jistě  skvě^ 
lému  zjevu  v  české  historii.  Stíhaným  Českým  Bratřím  osvědčil 
nadšeně  sympathie  v  jednotlivých  dílech,  sympathie  časté,  až  jedno- 
tvárně se  opakujíd,  ale  jen  episodicky,  ne  samostatným  dílem 
uměleckým.  Z  Jiráskových  děl  lze  si  o  českých  dějinách  odnésti 
spíše  obraz,  jako  by  se  minulost  česká  ozývala  jen  stálým  duněním 
bitev,  řinčením  zbraní,  jako  by  svoboda  česká  byla  vykupována 
stálými  výpary  nevysychajíd  krve.  Tolik  v  jeho  románech  bitev, 
vojny,  tolik  postav  vojenských !  Proslulé  Jiráskovy  obrazy  bitevm' 
(na  př.  pod  Vítkovem  v  románě  „Proti  všem**,  „V  cizích  službách'', 
u  Lučence  v  „Bratrstvu^  a  j.)  jistě  náležejí  k  největším  výtvorům 
jeho  slovesného  umění*  Podněty  k  nim  třeba  přišly  z  tradice  ro^* 
manové,  ale  Jirásek  tu  šel  úplně  svou  cestou  badatelskou,   svou 
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tvůrčí  sílou  uméleckott*  Tak  podal  v  těchto  bitvách  kus  života 
vzruieného,  speciáhié  českého,  podstatnou  stránku  českých  dějin* 
Z  těchto  obrazů  bitevních  sálá  teplo  vnitřního  uspokojení  básníc 
ková;  naSelť  v  nich  životní  a  ideovou  sílu  našich  předků. 

A  potom  u  Jiráska  rozhodoval  cit  vlastenecký  a  z  něho  i  ten^ 
dence  národnostní*  Jeho  kmenovou  instinktivní  lásku  k  národu 
sílilo  studium  minulosti,  chtěl,  aby  česká  minulost  byla  jejím  pra^ 
menem  i  pro  jiné  krajany  jeho;  proto  v  něm  je  tolik  opravdo-^ 
vosti  a  vřelosti.  Tato  tendence  vedla  jej  při  tvoření  uměleckém, 
jak  vyznal  v  předmluvě  k  prvmmu  svazku  svých  Sebraných 
spisů.  Pověděl  to  i  jinde  jako  své  krédo:  „Nám  jmenovitě  je  ne^ 
zbytně  třeba  živého  připomínání  naší  minulosti.  To  nás  sílí,  vzpru^ 
žuje.^  O  tendenci  vlastenecké  v  umění  pověděl  pěkné  slovo:  „Ale 
jsme  v  zápase  a  bojujeme  o  život.  A  život  národa  nade  všecko. 
Pro  něj  musí  všecko  zápasit,  i  uměm'.^  Jiráskův  cit  vlastenecký 
nem'  rázu  revolučm'ho,  nešlehá  proti  běžnému  dtění  žíravou  kri'^ 
tikou,  nýbrž  dovršuje  a  prohlubuje  zase  cit  svého  prostředí,  yy^ 
růstá  jako  iilosofie  českých  dějin.  Takto  se  Jirásek  opravdu  stává 
spisovatelem  národním.  Spisovatelem  národním  činí  jej  smýšlení 
upřímně  demokratické*  Nemohlo  se  projeviti  vroucněji,  nežli  na  př. 
v  „Psohlavcích'^,  „Skalácích"",  v  kronice  „U  nás"'  a  v  jiných  pracích. 
Českému  lidu  přináší  pochopení  a  nadšení,  i  když  jej  nalézá  za*^ 
nedbaný  a  na  scestích;  nahlédlť  hluboko  v  jeho  bytost  i  v  jeho 
dějiny.  Za  spisovatele  národního  posvěcuje  Tiráska  jeho  způsob 
podání.  Prostotou  a  nehledaností  jeho  formy,  slohem  a  řečí,  tkví*^ 
čími  hluboce  v  duchu  národním,  vnáší  upřímné  teplo  do  české 
duše  čtenářovy.  Výrazně  českou  mluvou  umí  vypravovati  i  nej^ 
mladší  nevyspělé  generaci,  jak  to  dokázal  v  „Starých  pověstech 
českých"". 

Jiráska  charakterisuje  jako  umělce,  že  s  dobou  a  předmětem 
svých  prad  velmi  vroucně  dtí.  To  čtenář  vycifuje  z  jeho  prací 
uměleckých  a  tím  díla  Jiráskova  získávají  takovou  sílu  emočm'. 
Je  to  zajisté  tím  význačnější  u  básníka  realisty.  Ale  právě  ta  péče 
o  každý  kulturně  historický  detail  jak  v  životě  vnějším,  tak  v  ži^ 
votě  duševním  jeví  se  psychologicky  jako  výsledek  oné  vroud 
oddanosti  a  lásky  k  vyvolenému  předmětu.  Spisovatele  chytla  jistá 
doba  svým  základem  ideovým,  a  když  se  do  m'  zadíval  blíže,  byl 
unesen  i  její  přízdobou,  jejím  koloritem,  af  je  to  vzletně  lehké 
rokoko  doby  po  josefínské,  ať  je  to  tíživá  důkladnost  zbraně  a  vý-^ 
zbroje  husitské,  ať  měnivý  obraz  českého  kroje. 
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Jirásek  je  mistrem  historické  nálady.  Ji  zachycuje  nejen  déjem 
a  celým  duchem  doby;  tato  nálada  se  mu  bezděky  rozlévá  do 
postav  a  celého  výrazu*  ^Mezi  proudy^  je  ohlasem  velikého  napětí 
rodících  se  nových  idejí  a  snah,  ale  vedle  toho  románem  proniká 
bezstarostnost  blahobytného  mě&fanstva,  romantická  dobrodružnost 
uvolněné  doby;  humor  potulného  hospodského  života,  jemuž  se 
časem  i  král  Václav  oddával,  je  zastoupen  zejména  zdařilou  figurkou 
Martinem  Tkaničkou.  „Proti  vSem''  od  začátku  až  do  konce  za- 
léhá tíže  vzníceného  opravdového  života  náboženského,  stísněná 
úzkost  o  existenci  vlastní  i  národní;  málokdy  přelétne  přes  tvář 
některé  osoby  v  románě  úsměv*  Za  to  „Maryla^  přímo  hýří  ra^ 
dosti  a  vesehm  v  osobách  i  situacích  —  je  to  odraz  nových  vznětů 
životních  za  regentství  Jiříkova,  když  minuly  následky  těžkých 
bouří  husitských.  A  tak  nálada  doby  probuzenské  vyzmVá  tónem 
jarým  v  naší  duži,  jako  se  v  nás  usazuje  nesmazatelná  elegická 
tíseň  z  toho,  co  velikého  a  vzácného  bylo  nepřízní  osudu  vytrženo 
z  našeho  národa  (na  př.  při  „Skalách'',  „Psohlavcích''  a  j.).  Jako 
duše  jemně  citlivá,  povznesená  k  ideálům  národmm,  Jirásek  jeví  se 
všude,  i  tam,  kde  líčí  strašlivé  hrůzy;  o  nich  čtenáře  přesvědčuje, 
že  musely  přijít;  že  je  to  obět  za  volnost  a  pokrok  lidstva  nebo 
aspoň  za  slávu  a  velikost  národa. 

Podivuhodný  je  obrovský  rozsah  i  obsah  díla  Jiráskova,  díla 
veskrze  českého.  Svou  českostí  Jirásek  dosud  poutá  hlavně  českou 
mysl  a  srdce.  Pro  touž  výraznost  národní  nejlepšími  svými  pra< 
cemi  dobývá  si  svého  zaslouženého  místa  v  literatuře  světové. 
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VALENTIN  DE  GORLOV:* 

KNÍŽE  SERGEJ  NIKOLAJEVIČ 
TRUBECKOJ. 

Rusko  stihla  krutá  rána.  Jeho  boj  za  svobodu  ztratil  svého 
Mirabeaua.  Zemřel,  jako  zahynuli  skoro  viichni  velcí  mužové 
ruští:  Gribojedov,  Lermontov,  Puikin,  nověji  Skobelev,  pak 
Sčerbina^^  a  za  nažich  dnů  Kondraténko.  Mluvilo  se  o  jedu.  Je 
v&e  možno.  Autopsie  jedová  veřejností  byla  spéSné  odbyta . . . 
Aviak  bylo  potřebí  jedu?  Morové  ovzduií  némecko^^tarské 
autokracie,  dusící  mou  nešťastnou  vlast,  nestačilo  samo  ?  .  • . 

Sergej  Nikolajevič  bral  si  vše  příliS  k  srdci.  To  bylo,  tuším, 
příčinou  jeho  smrti.  Kdosi  se  nedávno  tázal  jistého  ruského  církev^* 
ního  hodnostáře  po  tajemství,  jak  dosíci  vysokého  věku.  „Berte 
všecky  véci  lehce,"^  odvétil  knéz.  Kníže  Trubeckoj  toho  nedovedl, 
a  co  jej  zabilo,  bylo,  že  příliš  miloval  své  spoluobčany. 

Narodil  se  r.  1862  v  gubernii  moskevské.  Studoval  nejprve 
v  Kaluže,  pak  na  historicko^filosofické  fakultě  university  moskevské. 
R.  1888  byl  jmenován  professorem  téže  university.  „Metafysika  ve 
starém  Řecku^  byl  jeho  první  spis.  Dvě  léta  později  uve^ 
řejnil  nový  spis  o  filosofii  řecké.  Pak  zabýval  se  filosofií  současnou 
a  utkal  se  v  polemice  s  Čičerinem,  mužem  ducha  skvělého,  ale  para^ 

*  Známý  publicista  rusko^francouzský,  zabýira)ici  se  zejména  studiemi 
slovanskými,  zaslal  >,Lumíru^  tuto  pohrobni  vzpomínku  osvíceného  vůdce 
liberálních  Rusů. 

**  Ruský  konsul  v  Hitrovici. 
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doxniho,  často  falešného.  Tak  kníže  Trubeckoj  stal  se  nástupcem 
Grotovým  v  redakci  ^Revue  pro  otázk7  filosofické  a  psycholo^ 
gické"'.  Po  nějakou  dobu  byl  pod  vlivem  filosofa  Solovčva. 

Ale  znenáhla  sestupoval  se  světlých  výšin  filosofie  blíže  k  zemi, 
přivolán  výkřiky  bolu,  zazmvajícími  tím  úzkostlivěji,  čím  vícepo^ 
stupovala  vláda  Mikuláše  IL  Podobný  byl  případ  Tolstého  za  veli^ 
kého  hladu.  Kníže  Trubeckoj  jako  Tolstoj  byl  dobrého  srdce.  Ale 
dobrotivost  prvm'ho  byla  drahocennější.  Zbožňování  svého  já  a  pří^ 
lišná  ješitnost,  mimovolně  ovládající  Tolstého,  nehrály  nijakou 
roli  u  Trubeckého.  Sergej  Nikolajevič  byl  mužem  vzácné  snáše^ 
livosti  a  křesťanem  v  nejvyšším  smyslu  slova,  ale  byl  ještě  ortho^^ 
doxní,  nebof  se  modlil  před  ikony  a  dbal  o  náboženské  vycho^ 
vání  svých  dětí.  Často  jim  předčítal  z  Evangelia.  A  nevyhovění 
arcibiskupa  Sergeje  požadavku,  aby  sloužil  zádušm'  mši  za  Trubec^ 
kého,  nelze  vysvětliti  ničím,  nežli  nízkým  patolízalstvím  vůči 
dvorní  kamarille.  Bohužel  touha  zalíbiti  se  nahoře  je  podnětem 
všech  činů  vysokého  kněžstva,  jež  jako  Antonius,  arcibiskup  petro^ 
hradský,  spíše  se  skládá  z  činovníků  v  ornátech  kněžských  nežli 
z  opravdových  sluhů  Páně. 

Zmínil  jsem  se  o  dvorské  kamarille.  Vzpomeňte  si  na  nená^ 
vist  dvora  Ludvíka  XVI.  proti  markýzovi  Mirabeauovi.  Je  to  něco 
podobného.  Ať  se  bouří  bosáci  proti  království,  nevídáno ;  ale  když 
tak  jedná  též  opravdový  šlechtic,  to  přesahuje  všechny  meze. 

Zuřivost  carských  lokajů  vrhla  se  zejména  na  dva  muže:  kněze 
Gapona  a  knížete  Trubeckého.  Je  to  pochopitelné,  že  obhájci  rodu 
Holstein^Gottorpského,  na  němž  je  pouze  jméno  ruské,  usurpované 
Romanovcům,  vždy  obviňovali  své  odpůrce,  že  chtí  zničit  ortho^ 
doxní  drkev  a  Rusko  a  že  jsou  vedeni  židy  a  cizinci^  anarchisty  a 
sansculotty.  Proti  Gaponovi,  jenž  byl  přijat  v  soukromé  audienci 
u  cara,  bylo  těžko  použiti  pomluvy.  Ale  vykořistilo  se  některých 
slabých  stránek  jeho :  jeho  obskurního  původu,  jeho  chudoby,  jeho 
prudkosti.  Cizozemské  žurnály,  podplacené  a  podporované  ruskou 
vládou,  zahrnuly  jej  všelikými  neřestmi. 

Podobná  taktika  byla  malomocná  proti  Trubeckému.  Chtěli 
jej  vyhlásiti  za  ctižádostivce,  za  demagoga.  Chtěli  proti  němu  po^ 
štváti  jeho  příbuzné  a  zejména  onoho  knížete  Trubeckého,  jenž  je 
xríaršálkem  šlechty  moskevské  gubernie.  Nedosáhli  nic.  Život  a 
povaha  Trubeckého  byly  svou  čistotou  povýšeny  nade  všecky 
útoky. 

Statečm'  muži  seskupili  se  kolem  něho.  Valná  část  patřila 
k  staré,  pravé  šlechtě  ruské.  Nepřátelé  chtěli  rozsíti  nešvár  ve  straně 

—  90  — 


Digitized  by 


Google 


a  zejména  odloučiti  od  ní  umiméné  s  Šipovem  v  čele.  Nástrahy 
byly  bezvýsledné.  Sergej  Nikolajevič  byl  stejně  snášelivým  jako 
energickým:  jeho  snem  bylo  dobyti  svobody  spojením  vSech.  Byl 
nepřítelem  samodéržaví,  ale  zůstal  věrným  poddaným  carovým. 
Byl  hotov  obětovati  se  za  Mikuláie  II.,  staviího  se  konstitučním 
panovníkem,  a  vSichni,  i  car,  věděli,  že  kníže  Trubeckoj  byl  upřímný. 
Neznal  šalby,  ani  komedie. 

Zdá  se,  že  bez  knížete  Trubeckého  nebylo  by  vedlo  k  cíli 
obtížné  vyjednávám',  aby  car  přijal  deputaci  zemstev.  Svou  pevností 
a  trpělivostí,  vedena  Trubeckým,  dokázala  deputace,  že  se  setkala 
s  carem,  jenž  se  chvěl,  zuřil  a  děsil  zároveň,  a  Sergej  Nikolajevič 
promluvil.  A  jeho  řeč  ohromila  cara,  přesvědčila  jej,  zaplašila  jeho 
obavy  a  nedůvěru,  Trubeckoj  byl  na  výši  svého  velkého  poslání. 
Kdyby  tehdy  car  byl  měl  odvahu  zadržeti  knížete  Trubeckého  a  uči^ 
niti  ho  svou  pravou  rukou,  nebylo  by  stihlo  Rusko  to,  6'm  nym'  trpí. 

Ale  sotva  že  deputace  odešla,  rozpoutala  se  proti  m'  zášf  ka^ 
marilly.  Jednalo  se  o  to,  aby  kníže  Trubeckoj  byl  zatčen.  Krátce 
potom  studenti  university  nadšeně  jej  pozdravili  jako  svého  rektora. 
Byl  to  první  následek  reformy,  dovolující  universitám  voliti  si 
rektory. 

Posledm'  stránkou  krátkého  a  ušlechtilého  života  Trubeckého 
bylo  pak  chrániti  universitu  před  persekucí  a  ukonejšiti  studenty. 
Nemohl  však  zameziti  všecky  nepokoje  studentské.  Byl  povolán 
do  Petrohradu,  aby  podal  zprávu.  Byl  vysílen  prad  a  namáháním, 
churav,  a  krátce  po  rozmluvě  s  ministrem  vyučování  byl  zachvácen 
arteriostelerosou  a  v  několika  hodinách  skonal. 

Celý  národ  kráčel  za  jeho  rakví,  za  rakví  Mirabeaua  ruského, 
jenž  nad  francouzského  vynikal  svou  prostší  povahou.  Bylo 
patrno,  že  celá  Rus  mu  byla  oddána  a  že  tudíž  měl  právo  mluviti 
jejím  jménem.  Hrob  Trubeckého  byl  pokryt  věnci,  jež  zaslal  car 
i  deputace  prostých  rolníků  ruských,  ze  všech  končin  docházely 
projevy  soustrasti  a  zármutku. 

Zápasník  klesl,  ale  jeho  věc  zvítězí. 
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OBZOR  UMĚLECKÝ  A  LITERÁRNÍ^ 


UMĚNÍ  DRAMATICKÉ. 

NÁRODNÍ  DIVADLO. 

Robert  de  Flers  a  G.  A«  de 
Caillavet:  Logika  s r d c e.  Veselo^ 
hra  v  1  déjatvL  Přeložil  Edmund 
Gdrlich.  Režisér  Jar  osla  v  Kvapil. 
—  PaulHervieu:  Záhada. Hrao2 
dějstvích.  Režisér  Gustav  Schmo" 
ranz. 

V  Paříži  začíná  divadlo  o  osmé 
hodině  a  končí  o  půlnoci.  Poněvadž 
vftak  o  osmé  jeStě  větfiina  diváků  sedí 
udiner,  je  zvykem  vkládat  před  vlastní 
hru  jednoaktovku^  jejíž  cena  i  prove^ 
dění  jsou  více  méně  problematické, 
právě  jen  aby  obecenstvo,  které  se 
zatím  schází,  mohlo  se  rozhled" 
nouti  po  hledifiti,  pokud  možno  ne^ 
nuceně  trávit  a  vpravit  se  v  náladu 
vlastního  kusu.  Takovýmto  hříčkám 
trávení  podporujícím  říká  se  tam 
„levers  de  rideau''  a  jednou  z  nich  je 
„Logika  srdce'^  Logika  srdce  má, 
podle  zdáni  autorů,  být  jaksi  protiv 
logikou  toho,  co  by  rozum  očekával. 
Žena,  která  na  místě  krasavce  zami^ 
luje  se  do  neohrabaného  hlupáka: 
takový  je  děj.  K  tomu  několik  ohma^ 
taných  vtipů,  vy&lapaných  situaci  — 
a  veselohra  je  hotova.  Přirozeně,  že 


se  při  ní  netážeme,  pokud  vyhovuje 
nebo  nevyhovuje  uměleckým  pož^^ 
davkům.  Otázku  je  nutno  položiti 
jinak:  Trávili  jste  při  hře  dobře? 
Ano?  Účel  její  je  dosažen.  „Logika 
srdce^'  byla  sehrána  pí.  Červenou, 
pp.:  Kafkou  a  Wiesnerem  v  pů^ 
vábném  salonku,  vypraveném  p.  K  va^ 
pilem. 

Chvatně,  jako  by  z  děje  podávaly 
toliko  jeho  kvintessenci,  přeletí  přes 
scénu  dva  akty  „Záhady^^  Každá 
věta,  každé  slovo  má  tu  nejen  svůj 
význam,  ale  zároveň  přímý  vztah 
k  záhadě  kusu,  která  záleží  v  tom,  že 
víme  o  nevěře  jedné  ze  dvou  žen, 
Gisely  a  Laury  z  Gourgiranů,  ale  že 
jsme  nakloněni  věřit  v  nevěru  Gise^ 
linu,  a  teprve  v  posledních  slovech 
druhého  aktu  se  dovídáme,  že  vinnicí 
je  Laura.  Skoro  až  přespříliš  péče 
je  ve  hře  věnováno  této  mystifikačni 
geometrii.  Uniká  jí  tím  illuse  života, 
posluchačstvo  je  násilně  sevřeno  do 
jejich  klepet  a  cítí,  že  jednotlivé  scény 
nevyplynuly  logicky  z  předpokladik 
děje,  nýbrž  byly  vykombinovány  au^ 
torovým  důvtipem.  Ale  tato  kombi^ 
novanost  nutila  Pavla  Hervieua 
k  nejekonomičtějšímu  zpracování  děje, 
k  nejstručnější  a  zároveň  nejsestředě^ 
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nějii  karakteristice  jednotlivých  osob. 
Pohleďte  jen,  jak  ostře  jsou  tu  vysti^ 
zeni  viichni  čtyři  muži!  Podobají  se 
jakoby  do  kovu  raženým  profilům, 
a  autorovi  podařily  se  tyto  karakte^ 
ristiky  dvěma  či  třemi  větami.  Oba 
bratři  Gourgiranóvé,  Raymund  a  Gé^ 
rard,  stateční  lovci,  jedlici,  pijáci,  ne^ 
ůprosni  ochránci  svého  majetku; 
řekli  byste,  dva  „seigneurs^,  přene^ 
seni  2e  středověké  feudality  do  mo^ 
demího  světa.  Vivarce,  gentleman  od 
hlavy  k  patě,  sebevědomý  a  sebeovlá^ 
dajíci  a  přece  zotročený  ,,láskou,  pro 
niž  se  umírá''.  A  konečně  ten  vý^ 
tečný  markýz  z  Neste,  v  jehož  slo^ 
věch  jako  by  vanulo  XVIII.  století 
francouzské,  starý  libertin,  který  doiel 
k  promíjení  a  omlouvání  vfiech  pře^ 
stupku  lásky,  milující  život  i  s  jeho 
bolestmi.  „Jakmůžefi'',  praví  Raymun^ 
doví  z  Gourgiranu,  který  tvrdí,  že 
v  případě  nevěry  by  zabil  ženu 
i  s  jejím  milencem,  „jak  můžei  hájit 
oprávněnost  takových  názorů  za  naií 
doby,  dva  tisíce  let  po  tom,  co  trvá 
křesťanství,  když  manželé  mohou 
žít  odděleně,  když  existuje  rozvod, 
je^li  nezbytí,  a  vedle  toho  odpufitění 
a  předevSím . .  •  vtip.''  Zdá  se,  jako 
by  to  mluvil  jeden  z  té  předrevO'* 
luční  společnosti,  u  nás  tak  málo 
známé  a  přece  jen  nanejvýfi  interes^ 
santní,  jakoby  tu  mluvil  Chamfort, 
Rulhiére  nebo  abbé  Galiani.  Postava 
markýze  z  Neste  je  nejzajímavějií 
z  celé  hry  a  upozorňuji  na  ni  tím 
spíie,  poněvadž  je  pro  na&e  obecen^ 
stvo  zcela  nová.  Je  morálkou  hry,  a 
ikoda,  že  autor  neučinil  ji  přímo 
účastnou  v  ději,  nýbrž  dal  jí  toliko 
poslání  jej  kommentovat*  Neboť,  — 
lze  namítnout  vzhledem  ke  vSem 
těm  zajímavým  maximám,  plynoucím 
z  jeho  úst  —  jak  snadný  jsou  zásady^ 
je^li  člověk  vdovcem,  stár  a  vyšlou^ 
žily  libretin.  Hra  má  tedy  morálku? 
Dá  se  shrnout  v  tato  slova  markýz 
zova:  „Úsměvy,   polibky    a   laskání 


nesmějí  se,  jako  při  otrávení  nebo 
otcovraždě,  usmiřovat  smrtí  těch, 
kteří  se  nedopustili  ničeho  než  roz^ 
kole"  ...  „Záhada",  vypravená  na^ 
nejvýš  vkusnou  režií  p.  Schmo^ 
ranzovou,  byla  sehrána  dobře;  mí^ 
sty  mluvilo  se  vfiak  přílifi  ti&e,  což, 
zvláště  v  kuse,  kde  jde  o  výklad 
idejí,  je  cítit.  Pí.  Laudová  a  sL 
Dostálová  vytvořily  dvojici  distin^ 
guovaných  postav.  Pánové:  Vojan, 
Vávra  a  Želenský  byli  výborní 
v  úlohách  markýze  z  Neste  a  bratří 
Gourgiranu.  Vivarce  Hervieuův  je 
spolužákem  obou  bratří,  kdežto 
Vivarce,  jak  jsme  ho  viděli  na  nafií 
scéně  (pan  Hašler)  je  proti  nim 
mladíčkem.  Jistá  plačtivost  se  také 
nesrovnává  s  mužnou  odvahou  Vi^ 
varceovou,  který  jde  mříti  s  plným 
vědomím  a  sebevědomím. 

William  Shakespeare:  Večer 
tříkrálový.  Veselohra  o  pěti  děj^ 
stvích.  Nově  přeložil  J.  V.  Sládek. 
Režisér  Jaroslav  Kvapil. 

Hle,  jedna  z  nejveselejších  Shake^ 
spearových  veseloher.  Nemá  sice  té 
poesie,  a  pohádkového  clairobscuru 
jako  „Sen  v  noci  svatojanské",  ani  té 
selankovité  půvabnosti  jako  „Pohádka 
zimního  večera".  Je  drsnější,  ale 
s  jakou  vervou  a  s  jakým  slovním 
bohatstvím!  A  k  tomu  si  přimy^ 
slete,  že  režie  páně  Kvapil  o  v«  pře^ 
sunula  vás  do  kraje,  v  němž  fantasie  je 
realisována.  Upozorňuji  na  palácový 
vestibul  v  domě  hraběnky  Olivie, 
tak  suggestivně  zalitý  světlem  jediné 
svítilny,  v  jehož  popředí,  u  svěc,  za^ 
žehnutých  na  sudu,  popíjejí  pan  To^ 
biáS  a  pan  Zmrzlík.  Zdá  se  vám,  že 
máte  před  sebou  oživený  obraz  ně^ 
jakého  hoUandského  malíře  ...  Je  to 
hezoučké,  milé,  veselé.  Víte  sice  hned 
od  prvního  slova  prvního  aktu,  jak  to 
všechno  skončí,  ale  to  nic  nevadí. 
Básník  si  pohrává  divákem,  svými 
osobami,  slovy,  metaforami,   sittia^ 
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cemit  zauzlenim  i  rozuzleninit  je  to 
féerie  vtipův,  ohňostroj  nápadův,  a 
při  tom  vfiem  tolik  krevnatého  ve^ 
selil 

Jen  se  podívejte  na  vSechny  ty  po^ 
stavy  a  postavičky,  jak  jsou  rády  na 
svété,  jak  jim  krev  prudce  bije,  kterak 

mají  s  dostatek!  Dají  se  vésti  váfini 
smíchu.  I  ti  Shakespearovi  hlupáci 
mají  hloupost  tak  plnou  nápadů,  že 
nevypadají  právě  neduchaplně.  A  za^ 
tím  co  se  díváte  na  čtveráctví  ry^ 
tířské  dvojice  v  zahradě  Oliviiné, 
zdi  se  vám,  jako  by  v  zahradních 
dvířkách  mihl  se  melancholický  stín. 
Viděli  jste  dobře?  Mladý  muž  v  £er^ 
ném  oděvu,  s  kordem  po  boku;  vlasy 
mu  spadaly  na  ramena,  a  z  jeho 
tváře,  nervosní  a  smutné,  vyzařovala 
tesknota,  která  usmrcuje.  Než  ne.  Byl 
to  jen  pouhý  stín;  mihl  se,  zmizel. 
Již  zase  máte  oči  pro  šibalství  pana 
Tobiá&e.  A  hle,  již  je  tu  opět,  smutný 
a  nyvý,  a  zase  zmizí  v  příStím  oka^ 
mžiku  •  .  .  stín  Hamletův.  Hamlet! 
Dobře,  že  se's  ukázal,  melancholický 
princi.  Tvoje  objevení  se  zdá  se  pa** 
radozním,  a  přece  je  jím  méně  než 
se  zdá.  Přes  svoji  tragickou  masku 
jsi  dítětem  téhož  otce,  který  zplodil 
pana  Ondřeje;  patřífi  do  téže  rodiny, 
jenom  že  jednou  osvětlené  laSkoV'' 
ným  svitem  slunce  a  po  druhé  ozá^ 
řené  přísvitem  měsíce. 

Vskutku,  ti  dva  jsou  z  jedné  krve. 
Neboť,  přihlédnete^li  blíže,  shledáte, 
že  Shakespeare  vidí  na  člověku  jednu 
jeho  stránku:  jeho  váfinivost  a  pudo^ 
vost.  OvSem  že  ji  podává  geniálně, 
to  jest  v  nekonečné  stupnici  odstínů, 
z  nichž  každý  je  definitivním.  Ale  ne^ 
dejte  se  klamat:  od  mistra  Klubka  ve 
„Snu  noci  svatojanské"^  až  po  krále 
Leara,  se  v&emi  postavami,  které  jsou 
položeny  mezi  těmito  konečnými 
body,  je  to  stále  stejná  stránka  lidské 
povahy :  stránka  materialistická.  Kla^ 
ním  se  Shakespearovu  umění,  jakým 
ovládá  toto  pole.  Ale  popírám,  že  by 


Shakespeare  byl  genius   universální 
(byl  jím  ostatně  někdo?),  že  by  byl 
podal  dramatický  obraz  celého  člo^ 
veka.  Jmenujte  mi  u  Shakespeara  ty, 
kteří  žijí  ne  váSněmi  srdce,  ale  vá&^ 
němi  rozumu.  Jmenujte  mi  ty,  jichž 
tragiku  tvoří  ne  zločinné  váfině,  ale 
pojmy  cti,  ne  citovost,  ale  intellektua^ 
lita.  Romantika  vytvořila  Shakespea^ 
rův  triumf,  a  kult,  jehož  se  mu  dnes 
dostává,  je  toliko  důkazem,  že  cítí^ 
me  romanticky  mnohem  více,  než  by^ 
chom  chtěli  připustit.  Je  dobře,  nepa^ 
dat  vždy  před  modlami  na  kolena,  ale 
podívat  se  jim  trochu  do  tváře.  Je 
dobře  uvědomit  si,  že  byly  doby,  kdy 
při  jméně  autora  „Večera^  nezněla 
jen  a  jen  chvála,  že  byli  jednotlivci, 
Voltaire  na  př.,  jemuž  připadal  jako 
„opilý  divoch"^.  Je  to  přirozeno  u  ná^ 
roda  latinského  původu.  A  zdá  se  mi, 
že  by  nefikodilo,  kdyby  se  i  u  nás 
začalo  pomýMet  na  protiváhu  Shakes^ 
pearova  vlivu.  Stálo  by  za  pokus  uvést 
na  nafie  jevifitě  francouzské  klassiky. 
Vím,   že   Corneillův   „Cid^   nevzbu^ 
dil  u  nás  interessu.  První  neúspěch 
nesmí  v&ak  zlekat.  Začněme  tím,  který 
při  vSí  své   klassické  intellektualitě 
má  dosti  váSně:  Racinem.  Jsem  pře^ 
svědčen,  že  jeho  „Bajazet^,  hraný  na 
naSem  jevifiti,  neminul  by  se  účinem. 
Po  něm  „Andromaque^  a  „Phédru**, 
pak   Corneillovu   „Rodogune^,    jeho 
„Cida*",  a  konečně  i  Voltairovy  „Z^u 
re"  bych  se  nelekal.    —   Provedení 
„Večera  tříkrálového"^  bylo  nadprů^ 
měrné.  Paní  Kvapilová  propůjčila 
svému  pážeti  rozkoSné  kou2lo  mla^ 
dického  půvabu,  živosti  a  nelíčenosti. 
Slečna    Grégrova    ovládala   scénu 
svojí  vábnou  hraběnkou  Olivií.  ZvláSf 
jeStě  jmenuji  pí  Hiibnerovou,  pp. 
Vojana,  Mu&ka,  Kafku  a  Želen^ 
ského.  "^  o.  T. 

*  Pro  nedostatek  mista  bylo  nutno  do 
přifttiho  čiflia  odložiti  referát  o  Jiráskové 
„Lucemé'',  |ei  dobyla  skvělého  ůspéchu. 
Také  o  cyklu  Kruhu  Českých  spisovatelů 
bude  psáno  až  přiáté. 
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UHÉNÍ  VÝTVARNÉ. 

Výstava  Václava  Radimské^ 
hOt  zahájená  3.  prosince,  čitá  40  čišel. 
Tentokrát  nejsou  to  než  drobná  plát^ 
na,  na  nichž  umělec  zachycuje  jednot^ 
livé  nálady  francouzských  krajů.  Jed^ 
nou  pohled  na  město  Ó^Rouen^),  po^ 
druhé  březnovou  náladu  na  Seině, 
jindy  slunce  pronikajici  rannimi  ml^ 
hami  nad  pomořim,  pak  jabloňový  sad 
normandský  nebo  ,,ranni  červánky''. 
Lze  Hci,že  skoro  viechny  tyto  obrázky 
jsou  malovány  s  velkou  jistotou  ruky 
a  maliřských  prostředků.  Radimský 
má  vzácně  citlivou  duSi  pro  v&echny 
odstiny  v  přirodě.  Zdá  se  nám  vfiak, 
že  proti  prvni  koUekci  Radimského 
u  nás  ubylo  jeho  obrazům  světla. 
Jeho  práce  máji  úroveň  tak  jednot^ 
nou,  že  vás  tim  poměrně  unavuje. 
Nenacházíte  vzepěti  k  dílu,  které 
by  ukazovalo  nový  rys  umělcovy 
individuality,  kterým  by  se  jevila 
snaha  po  tom,  aby  se  vypracoval 
k  větfií  výii.  Či  snad  chce  p.  Ra^ 
dimský,  osvojiv  si  řídkou  malířskou 
obratost,  spokojit  se  s  ni?  Bylo  by 
toho  Skoda. 

„Vánoční  výstavka  ženského 
umění  výtvarného''  (pořádaná 
Ústředním  spolkem  českých  žen 
v  Praze)  vykazuje  dlouhou  řadu  zají" 
mavých  prací  ať  jíž  malířských  nebo 
z  oboru  uměleckého  průmyslu.  Kra^ 
jiný,  zátiSí  a  architektury  jsou  skoro 
výlučným  thematem  naiich  malířek. 
Za  to  malířství  figurální  jako  by  jim 
nahánělo  tajemnou  hrůzu.       o.  T. 

LITERATURA. 

Hatoufi  František  Klácel:  Fe^ 
rina  Liiák.  Druhé  vydání  pořídil  a 
úvodem  opatřil  Jan  Kabelík.  (Světové 
knihovny  č.  493—496.)  Nákl.  J.  Otty, 
v  Praze  1906.  Stran  246,  za  80  h. 

Záslužné,  přesné  vydání  zapomenu^ 
tého  díla  buditele  moravského,  jež 


r.  1845  s  názvem  ,4^erina  LiSák  z  Kuli'' 
ferdy  a  na  Klukově,  čili:  Kratičká  hi^ 
storie  zlopověstných  kousků  starého 
Reineke",  v  Lipsku  vydal  a  svým  jmé^ 
nem  kryl  známý  vlastenec  dr.  Jordán. 

Není  to  nikterak  historie  „krati^ 
čká",  jak  hlásá  titul,  nýbrž  knížka 
bezmála  o  třech  stech  stran;  a  ovSem 
není  vydána  „dle  mnohých  rukopisů 
slovanských",  jak  na  titule  vzhledem 
k  tehdejSí  censuře  nevinně  mystifiko^ 
val  vydavatel,  nýbrž,  jak  ostatně  na^ 
značuje  již  skladatelova  předmluva, 
zpracování  Goethova  známého  „Rei^ 
neke  Fuchs",  zbarvené  a  rozSířené 
narážkami  na  dokonávající  éru  před^ 
březnového  absolutismu.  V  rámci  čes^ 
ké  obměny  satirického  eposu  Goe^ 
thova  z  r.  1794  liberální  obecenstvo 
naSe  v  polovici  století  XIX.  jako  v  zr^ 
cadle  spatřovalo  vůdčího  ducha  tehdej*' 
Si  evropské  politiky  reakční,  viemo^ 
houcího  kancléře  Metternicha,  se  viemi 
jeho  malichernými  a  nemravnými  pro^ 
středky  a  prostředečky  lsti  a  násilí, 
jimiž  potlačoval  přirozený  rozvoj  ná^ 
rodů.  „Ferina  LiSák"  je  burleskní  ver^ 
iování,  nesené  obhroublým  humorem 
a  kořeněné  lidovým  vtipem,  jemuž 
především  Slo  o  okamžitý  účinek. 
Přečte  si  je  v&ak  s  chutí  i  čtenář 
dnefiní. 

Prof.  Kabelík  předeslal  pečlivý,  do" 
bře  informující  úvod.  Že  odstranil 
spousty  tiskových  chyb  původního 
vydání,  pořízeného  v  tiskárně  zahra^ 
niční,  rozumělo  se  samo  sebou;  zvláfiť 
to  omlouvati  nebylo  potřebí.  Dočká^li 
se  knížka  jeStě  jednoho  vydání,  bude 
snad  lze  přidati  také  reprodukce  pů^ 
vodních,  tuze  rozmarných  obrázků, 
text  názorně  doplňujících.  č 

Karel  Horký:  Paličovy  sloky. 
Karikatury,  písničky,  epigramy,  verie 
satirické,  vážné,  tendenční,  intimní  a 
jiné.  Illustroval  Fr.  Gelner.  V  Roky^ 
canech,  nákl.  vlastním,  1905.  (Knížka 
nestránkovaná,  cena  neudána.) 
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Po  Čelakovském  a  Havlíčkovi  přiáel 
J.  F*  Smetana,  po  Hacharovi  a  Dykovi 
Horký.  Verše  jeho,  tiitěinié  na  skvosť* 
ném  křídovém  papíře,  nikterak  ne^ 
jsou  hravé,  nýbrž  hodně  dravé,  za^ 
tínají  do  živého,  Škrábou,  kousají, 
drásají  a  pranýřují.  Míří  nejen  proti 
jednotlivým  vrstvám,  stranám  a  ty" 
pům,  nýbrž  proti  osobám  současného 
života  veřejného,  na  néž  bez  rozpas 
kův  ukazují  prstem.  Knihu  jedni  bu^ 
dou  velebiti  jako  čin  společensky 
očistný,  druzí  umlčovati  anebo  zatra^ 
covati  jako  sbírku  útočných  invektiv, 
opravdové  „sloky  paličovy^,  jejichž 
horká  a  hořká  časovost  poeticky  ne^ 
smiřuje,  nýbrž  popuzuje  a  jitřL  Známé 
robustní  karikatury  Gelnerovy  při" 
léhavě  text  doplňují.  k 

N.  A.Nékrasov,  Komu  na  Rusi 
blaze?  Báseň  z  ruštiny  přel.  E.  A. 
G5rlich.  Nákl.  J.  Otty,  v  Praze  1905. 
(Svétové  knihovny  č.  484.-6.)  Stran 
221,  za  60  h. 

Když  r.  1861  padly  okovy  ruského 
nevolnictví,  Nékrasov,  jenž  dotud 
jako  publicista  a  populární  básník 
stál  v  popředí  reformního  hnutí, 
úzkostlivé  se  tázal:  „Národ  osvobož^ 
děn,  no  sčastliv^li  národ?''  Odpovědí 
na  tuto  těžkou  otázku  zabýval  se 
v  dlouhé  řadě  básnických  skladeb,  na^ 
psaných  po  r.  1861  a  zobrazujících 
národní  život  po  reformě.  Mezi  nimi 
vyniká  obšírná  báseň  téměř  o  5000  v., 
„Komu  na  Rusi  žiť  choroSo?'', 
jež  podle  plánu  autorova  měla  býti 
širokou  a  vSeobsáhlou  epopejí  národ" 
ního  života  ruského  v  nejrozmani" 
tějších  jeho  projevech.  Dílo  básníkovo 
zůstalo  neukončeno.  Čtyři  vydané 
části  neobsahují  odpovědi  na  složité 
thema,  jež  si  zvolil:  „Komu  na  Rusi 
blaze?''  Ale  Někrasov  prý  napověděl 
příteli  svému  Gl.  Uspěnskému,  kterak 
hodlal  ukončiti.  Mužíci  "poutníci  ne" 
nalezše  na  Rusi  nikoho,  komu  by 
bylo  blaze,  vrátí  se  do  svých  vesniček 


Záplatova,  Děravina,  Nejedlí  atd.,  kde 
chatrč  vedle  chatrče  —  a  od  každé 
vede  pěšinka  do  krčmy.  U  krčmy 
najdou  opilého  člověka  a  s  ním  pH 
skleničce  poznají,  komu  na  Rusi 
blaze ... 

Při  vší  chmurné  a  ponuré  náladě, 
kterou  jsou  prosyceny  verše  Někra" 
sova,  vyličující  hluboké  hoře  a  těžký 
smutek  ruského  lidu,  báseň  sama 
nepůsobí  na  čtenáře  dojmem  bezna" 
dějného  pessimismu,  neboť  je  prO" 
hřáta  hlubokou  vírou  autorovou 
v  hrdinskou  sílu  národní  a  zjasněna 
pevným  přesvědčením,  že  lid  ruský 
po  krutém  boji  vnitřním  vlastní  silou 
se  zase  obrodí. 

Skladba  Někrasova,  která  vyniká 
nejen  jako  kulturní  dokument  jisté 
epochy  ruského  života,  nýbrž  i  svou 
hodnotou  uměleckou,  sytými  a  pla" 
sticky  zobrazenými  výjevy  ze  života 
národního,  výraznou  kresbou  osob, 
zvláště  heroických  postav  z  prostředí 
lidového,  zajímavým  dějem  a  stilem 
specificky  ruským,  prosyceným  mo" 
tivy  čistě  prostonárodními,  podává 
se  v  překlade  E.  A.  G5rlicha  českým 
čtenářům. 

Překlad  je  plynný  a  celkem  vysti" 
huje  formu  i  rhythmus  originálu. 
Není  nám  však  jasno,  proč  překla" 
datel  vynechal  a  nepřeložil  také  IV. 
část  „Pir  na  ves  mir",  ozývající  se 
tóny  mnohem  měkčími  a  smířlivěj" 
šími.  Právě  tato  část  ukončena  je  sil" 
nými  akkordy  výrazné  hynmy  Gri" 
sovy  (Dobroljubova)  na  nezničitelnou 
národní  sílu  ruského  lidu.  Sám 
básník  o  té  hymně  poznamenává,  že 
kdyby  ji  byli  mužíci"poutníci  ušly" 
seli,  byli  by  se  do  svých  vesniček 
navrátili  s  vědomím,  kde  hledati 
štěstí  národní. 

Úvod  o  Někrasovu  a  jeho  poesii 
mohl  býti  obšírnější,  aby  čtenáře  naše 
zevrubněji  o  věci  poučil. 

J. 
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Louis  Legendre:  Husiques 
ď  au  to  mne.  (Naklad*  E.  Fasquelle) 
Paris. 

Autor  ^Husiques  ďautomne^ 
podává  zajimavý  přiklad  vývojt,  kte^ 
rým  se  ubirala  moderní  francouzská 
lyrika  a  s  ní  vlastně  i  veškeré  cítěni 
francouzské  mládeže.  Tento  vývoj 
vede  od  povrchní  a  blaguerské  ironie 
k  uvědomnění  si  i  vážného  poslání 
životního,  ku  přijetí  jeho  těžkých 
úkolů  a  jeho  bolestných  okamžiků. 
Je  to  vývoj  od  dilettantství  k  hu" 
manismut  jehož  předním  repraesen^* 
tantem  ve  francouzské  poesii  je  Fer^ 
nand  Gregh*  Zvláštností  autorovou 
však  je,  že  ať  již  hledí  na  život  okem 
dilettanta  nebo  humanisty,  vidy  má 
i  pro  jeho  nejtěžší  chvilky  jistý  smi^ 
řující  úsměv,  jako  by  si  připamato^ 
vával' krásná  slova  Lafontaineova: 

Jusqďau  sombre  plaisir  ďun 

coeur  mélancolique, 
Les  chiméres,  le  rien,  tout  est 
bon. 

„Všechno  je  dobré,  i  když  cítíme 
trochu  melancholie""  říká  si  filosofie 
p.  Legendreova;  i  když  cítíme,  že  jsme 
nepřemohu  život,  nýbrž  že  on  pře^ 
mohl  nás;  i  když  si  uvědomujeme, 
že  nejsme  genii,  nýbrž  prostými 
lidmi,  jimž  nezbývá,  než  aby  Činili 
glossy  na  okraji  knihy  života: 
nechť  aspoň  tyto  glossy  mají  svoji 
úsměvnou  noblessu.  —  Kniha  vedle 
svých  drobných  čísel  obsahuje  ně^ 
kolik  „Récits  et  dialogues"",  drobných 
dramatických  scén,  z  nichž  „Lettre 
de  la  campagne"',  „Passion""  a  „Epu^ 
ration""  jsou  roztomilé.  o.  T. 

Morris  Rosenfeld:  Zpěvy 
z  Ghetta.  Přeložil  Jaroslav  Vrch'* 
lický.  Vydal  Spolek  českých  akade^ 
miků^^židů  v  Praze  1905. 

Vrchlický  psal  o  Rosenfeldovi  již 
v  České  Revui  r.  1901.  Básně  tohoto 
autora  jsou  výkvětem  poesie,  psané 


jargonem  poloruských  židů  (směsice 
několika  prvků:  starohebrejštiny, 
němčiny,  angličtiny,  francouzštiny  a 
jazyků  slovanských,  v  nichž  polština 
a  ruština  převládají).  Je  něco  ezoti^ 
ckého  v  mnohé  z  těch  básní,  zejméiía 
kde  jde  o  reminiscence  na  slavnou 
minulost  nebo  kde  básník  líčí  opo^ 
vržení,  s  jakým  ostatní  svět  dnes 
pohlíží  na  židy*  Text  promíšen  je 
slovy  čistě  hebrejskými;  a  nikde,  kde 
není  těchto  slov  a  kde  námět  nemluví 
přímo  o  židech,  nelze  ani  vytknouti 
nějakých  zvláštních  příznaků  ra^o^ 
vých.  Nejvýše  stojí  báseň  Podzimní 
listí,  která  však  je  právě  také  beze 
všeho  vztahu  k  židovství.  Sbírka, 
v  originále  psaná  jazykem,  jimž 
v  devatenáctém  století  básnilo  již  ně^ 
kolik  poetů  semitské  ra^y,  je  velmi 
zajímavá.  j.  Rowaliki. 


Růžena Svobodová: Plameny 
a  plaménky.  Román  a  několik  po^ 
vídek.  Knihovna  „Lumíra^.  Nákl. 
J.  Otty,  v  Praha  1905.  Stran  348,  za 
3  K. 

Paní  Růžena  Svobodová  zladila 
svoji  literární  tvorbu  do  tří  tónů, 
které  jí  asi  již  zůstanou  a  utvoří  zá^ 
kladní  rys  její  umělecké  osobnosti: 
autorka  buď  káže  sladkou  prostotu 
života,  buď  se  vysmívá  jeho  hlou" 
posti  a  jeho  vulgárnostem  nebo  ko^ 
nečně  dává  se  uchvacovat  jeho  ho^ 
roucně  erotickou  notou.  Pro  všechny 
tyto  tři  druhy  volíme  hned  příklady. 
Pro  poslední  mohou  nám  být  pří<^ 
značnými  „Milenky^,  pro  druhou 
„V  říši  tulipánků^  a  pro  první  z  nich 
„Blahoslaveným,  románek,  který  přeď 
chází  povídky  sbírky,  o  níž  mluvíme. 

Přitom  však  u  Růženy  Svobodové 
dosah  otázek,  kterými  se  obírá,  je 
rázu  čistě  citového,  abych  neřekl  sen^ 
timentáíního.  Nezajímá  ji  na  člověku 
jeho  ideový  problém,  ani  jeho  soci^ 
ální  otázka;  zůstává  stále  v  oblasti 
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srdce;  srdce  určuje  bolest  je|ichhrdi^ 
nů  a  jejich  fttésti;  srdce  je  jejich  pro^ 
blémenit  jejich  osudem  a  jejich  tra^ 
gikou. 

Ale  toto  troje  roztříděni  nezrači  se 
v  díle  pí  Svobodové  s  určitostí  na^ 
prostou.  Nafie  autorka  dovede  vSemu 
svému  nitmému  dění  vtisknouti  pev^ 
nou,  odli&nou  pečeť.  Je  bytostí  slo^ 
žitou,  rafXInovanou,  v  níž  se  nervové 
dojmy  mísí  v  bohaté  rozvité  stupnici, 
v  níž  jen  jedno  zůstává  nezměněno: 
že  jejím  horizontem  je  horizont 
srdce. 

Pokora,  výsměch,  hymna  ...  tři 
pojmy,  jež,  dalo  by  se  říci,  nemají 
vzájenmé  spojitosti  a  přece  určují 
základní  rysy  nafií  spisovatelky.  Tři 
pojmy  tak  rozličné,  a  přece  jen,  při^ 
hlédneme^li  blíže,  lze  je  vyvoditi  a 
téhož  nitra  a  jsou  výplodem  téže 
individuality.  Jsou  to  paprsky  téže 
duie,  jenom  že  odražené  různými 
prostředími.  Pokora  a  hymna,  tof 
vzdání  se,  jednou  v  podmínce  pro^ 
stoty  a  podruhé  opojení.  A  výsměch, 
toť  hlas  člověka,  jemuž  je  známa 
eztase  vzdání  se,  vůči  tomu  —  ať 
věcem  či  lidem  —  co  není  dosti  silné 
anebo  je  přílii  vulgární,  než  aby  si 
na  něm  vymohlo  obět  odříci  se 
vlastního  já.  Paní  Svobodová  jako  by 
byla  schopna  jediné  dvojího:  buď  mi^ 
lovat  nebo  . . .  nenávidět,  ó  ne,  ne, 
toť  příliS  silné  slovo  pro  ni:  posmí^ 
vat  se,  to  je  to  pravé. 

Ukáži  to  ihned:  „Blahoslavený''  toť 
páter  Gilbert.  Chudý  hoch,  se  snivou 
duSí,  který,  jako  kněz,  plný  opravdo*' 
vého  přesvědčení^  dostane  se  na  ven^ 
kov.  Chce  přináfiet  útěchu  a  býťpo^ 
silou  slabých.  Shledá  vftak,  že  na 
tomto  venkově  nedá  se  nic  dělat; 
odchází  kamsi  na  jih,  mezi  prostý 
lid,  kde  sám  žije  životem  nejprost^ 
lim. 

Takový  je  děj.  Mimoděk  se  tážete, 
proč  Gilbert  nezůstává  na  místě 
svého    působiště.    Neboť  lidé    jsou, 


celkem  vzato,  všude  stejně  nízcí,  dí'' 
váte^li  se  na  ně  s  určitého  hlediska, 
a  nechápete  jasně,  proč  Gilbert  vydrží 
na  jihu  mezi  chudými  rybáři,  když 
nevydržel  mezi  těmi  našimi  učiteli, 
četnickými  strážmistry,  převory,  vi^ 
káři  a  industriálními  učitelkami 

Ale  to  je  konečně  věcí  autorčinou. 
Nás  zajímá,  kterak  se  na  tento  svět 
dívá.  Na  Gilberta  rozlila  růžové  světlo 
své  sympathie.  Cítíte,  kterak  tento 
„hlupáček''  je  jí  milý,  kterak  laská 
a  miluje  jeho  sny,  kterak  mu  žehná 
při  jeho  cestě  Um  na  jih.  Zato  osUtní^ 
krom  jedné  dívčiny,  jaká  to  záplava 
černi,  nevlídnosti,  malicherné  nevra^ 
živosti!  VSichni  ti  lidé  se  vypovídá^ 
vají  a  skoro  vyzpovídávají  Gilbertovi, 
povídají  na  sebe  a  na  jiné,  uk  že  tento 
dobrý  páter  je  jako  živá  zpovědnice. 
A  co  povídají  I  Je  to  k  utečení,  i  materii 
duii  méně  křesťanskou  než  Blaho^ 
slavený.  Pí  Svobodová  shrnula  tu 
s  nevšedním  uměním  celý  obžalovací 
spis  hlouposti  venkovské.  Jak  jsou 
ti  lidé  nepatrní!  Jak  nesnesitelně  žva^ 
nivíl  Jak  pomlouvaví!  Skoro  byste 
byli  náchylní  věřit,  že  realiu  není 
přece  jen  uk  hrozná,  a  že  tento  svět 
je  Uk  trochu  obrazem,  promítnutým 
do  duše  neurasthenika,  který  přišel 
na  venkov  o  prázdninách  se  svými 
rozbolestněnými  nervy,  a  zachycuje 
z  něho  právě  jen  jednotlivé  nevlídně 
působící  deUily. 

„Blahoslavený"  byl  napsán,  jak 
autorka  udává,  roku  1895.  Zajímavé 
je,  že  o  deset  let  později  zabývala  se 
u  nás  „oproštěním"  opětně  žena  — 
pí  Malířova  v  „Bratrství"  .  .  . 

V  povídkách  sbírky  mizí  chorobné, 
přílišné  rozrůznění  (světla  a  stínu. 
Nelze  již  Uk  přesně  je  dělit  od  sebe; 
mísí  se  v  jemnějších  odstínech.  Také 
více  pravdy  mají  jednotlivé  posuvy: 
zahleďte  se  jen  na  ty  matróny  v  parní 
lázni,  které  opustí  oběd,  aby  se 
dost  vynadivily  pěti  cizím  ballerin^ 
kám,  jež  mezi  nezavíuly.  Jen  něco 
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málo  a  byla  by  to  řraftka*  Ale,  pokud 
se  týče  uměleckého  taktu,  nemějte 
u  pí  Svobodové  nikdy  obavy.  Dovede 
odvážit  slova,  a  tam,  kde  by  věc 
dopadla  přiliá  obhrouble,  dovede 
vypravovat  úsměvem.  Hám  tuto 
drobnou  povídečku  tak  rád,  )ako  ty 
(promiňte,  že  se  uchyluji  ku  přirov^* 
nání  z  ciziny)  nejčtveráčtěji!  obrázky 
Jeana  Vebera.  A  hned  vedle  najdete 
povídku  „O  pastýřích,  ovečkách  a 
krásné  selce^,  dílko  plné  divoce  mužné 
krásy,  vzácné  svými  určitými  profily 
a  svojí  dobrodružnou  a  hymnickou 
notou. 

Paní  Svobodová  má  něco,  co  je, 
zvláátě  mezi  mladšími,  u  nás  velmi 
vzácné:  novellistickou  formu  a  tak^ 
řka  novellistickou  tradici.  Je* málo 
tak  dobře  komponovaných  věcí,  ať 
již  v  novelle  nebo  v  románu,  jako  jsou 
její,  málo  jich  dovede  upoutat  zájem 
jako  ona.  A  vedle  toho :  autorka  ná^ 
leží  k  těm,  kteří  nejlépe  ovládají 
nafii  mluvu.  Je  stilistkou,  ne  v  tom 
lecjakém  módním  smyslu,  ale  do  zá^ 
kladů  své  umělecké  bytosti,  a  její  řeč 
nemá  hned  tak  sobě  rovné.      o.  T, 

Alois  Jirásek:  Rozmanitá 
prosa.  Obrázky  a  studie.  II.  Sebra^ 
ných  spisů  svazek  XXXIII.  Nákladem 
J.  Otty,  v  Praze  1905.  Stran  228, 
za  2  K  30  h. 

V  poslední  době  jsme  u  Jiráska 
zvyklí  vesměs  na  iiroce  založené  ro" 
many,  které  jsou  jednotlivými  články 
dlouhé,  celek  tvořící  řady.  Tím  za^ 
jímavějií  je  pro  nás  kniha  drobných 
pros,  které  vSechny  ani  nelze  nazvati 
novellami.  Je  to  část  onoho  tvoření 
Jiráskova,  v  němž  nejvýznačnějií 
místo  zaujímá  román  F.  L.  Věk: 
dokumentace  na&eho  života  veřeje 
ného  i  soukromého  v  osmnáctém 
století,  v  době,  která  cizině  zna^ 
mená  nejraffinovaněj&í  pojetí  rozkoSe 
a  duievního  život  a  jejímž  závěrem 
byla  slavnostní  illuminace   revoluce 


nich  pochodní.  U  nás  doba  ta  zá^ 
roven  znamená  začátek  obrození, 
první  úkazy  snah  buditelských.  Co 
látky  shrnul  autor  v  F.  L.  Věkoví! 
A  formou  nmohem  prostší  podává 
nám  pečlivě  sbírané  podrobnosti, 
solidní  zdivo  svých  větších  skladeb 
románových  v  Rozmanité  prose.  Jsou 
to  vesměs  průpravné  studie  k  dalším 
dílům  autorovým,  a  vedle  ;přiroze^ 
ného  kouzla  retrospektivního  mají 
také  opravdový  význam  kulturně 
historický. 

Vyjímajíc  prosu  první,  Ba  Hadu 
z  rokoka,  novellu,  jsou  to  vzpo^ 
minky  na  skutečné  osoby,  výstupu^* 
jící  v  popředí  našeho  života  v  době 
obrození,  a  zároveň  vzpomínky  na 
neznámé  již  postavy  českého  původu, 
které  tehdy  v  cizině  prosluly.  Zejména 
pokud  jde  o  dobu  buditelskou,  o  za^ 
jímavé  podrobnosti,  vztahující  se  na 
př.  k  Dobrovskému,  Zieglerovi  a  j., 
svazek  tento  přináší  mnoho  nového 
a  zajímavého.  Není  to  však  pouhá 
suchopárná  historie:  v  knize  Jirás** 
kove  je  známý  jeho  jemný  smysl  pro 
kouzlo  archaismu  a  dávka  oživující 
a  zpříjemňující  pittoresknosti,  která 
vedle  historika  tak  dobře  charakteri^ 
suje  také  umělecky  cítícího  roman^* 
ciera.  Dokladem  toho  je  na  př.  skizza 
Tomáš  Famfule,  švališer, která 
mluví  o  strýci  Mikoláše  Alše,  jenž 
byl  účastníkem  válek  za  posledního 
období  vlády  Napoleonovy.  Ještě 
vzácnější  cenu  má  oddíl  Z  pamětí 
českého  důstojníka:  poslední 
člen  starého  českého  rodu,  Jan  Jeník 
rytíř  z  Bratříc,  který  se  účastnil  války 
pruské  za  Marie  Terezie,  boje  s  Turky 
a  posléze  boje  proti  Francii  až  do  r. 
1799;  jeho  zápisky,  nyní  uložené 
v  knihovně  Musea  království  českého, 
byly  pohnutkou  k  této  vzpomínce  — 
a  zajisté  že  zajímavá  postava  jejich 
pisatele  nalezne  umělecky  zpraco^ 
vanou  analogii  také  v  některém  z  bu^ 
doucích    románů    Jiráskových.    PO" 
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Bledni  2e  skizy  věnována  je  HUDru. 
Heldovit  známému  již  z  dél  Jirásko^ 
vých. 

A  tak  máme  zde  nový  svazek, 
kterýt  byť  se  nedal  zařaditi  do  litera^ 
tury  memoirovér  dobře  íi  nahrazuje, 
neboť  ie  psán  s  plným  porozuménim 
pro  dobu,  jejíž  vnéjii  i  vnitřní  život 
autor  dokonale  ovládá. 

j.  RowaUki. 

Svatopluk  Čech:  Vétií  prosa. 
3.  Sebraných  spisů  S.  Čecha  dílXVIIL 
NákL  J.  Topiče,  v  Praze  1905.  Stran 
292,  za  3  K. 

Je  tomu  již  čtvrt  století,  co  „Kan^ 
didát  nesmrtelnosti^  humoristický 
román,  jenž  r.  1879  vycházel  Vc 
„Kvétech^^  nás  nade  vfiecko  ostatní 
ctem'  vábil  v  novém  tehdy  časopise. 
Zdálo  se  nám  ov&em,  když  neočeká^ 
vanépřifilo  dokončení,  že  jsme  vlastné 
čtli  teprve  exposici,  arci  Široce  žalo** 
ženou,  a  že  to  ostatní  teprve  přijde: 
bylť  rek  románu  vlastné  jen  nápřahu 
své  životni  Odysseje.  Ale  pokračo^ 
váni  nepřicházelo,  a  ,Kandidát  ne^ 
smrtelnosti'  v  původním  znéní  po*' 
druhé  se  objevil  1884  a  potřetí  nyní. 
A  stále  jeSté  rozmarné  baví  a  mile 
poutá  vypravování  o  zajímavém 
mladém  muži,  jenž  se  zklamal  v  svém 
strýci  dobrodinci,  který  jej  týral  pře«* 
pisováním  svých  nezáživných  verfiů ; 
jenž  se  zklamal  v  lásce  ohnivých 
brunetek  i  snivých  ruso vlásek;  v  přá^ 
telství  svých  spisovatelských  soupeřů, 
žárlivě  se  ženoucích  za  básnickým 
vavřínem;  v  mecénovi  literatury  a 
umění,  jehož  zdánlivě  hostinná  ná'* 
ruč  změnila  se  ve  vězení  vyděrač^ 
ského  nakladatele  krvavých  románů ; 
v  idylle  venkovské,  kam  uStvaný 
naft  hrdina  se  utíká  pro  vnitřní  klid 
a  mír.  Noční  Praha  malostranských 
terasovitých  střech  prejzových  za  kři^ 
dového  svitu  měsíčního,  Praha  pestré 
noční  sebranky  v  zapadlých,  začaze^ 
ných  hospůdkách,  Praha  mlsných  mla^ 


dych  vdoviček  snedopiatými  župánky 
v  útulných,  osamělých  komnatkách, 
Praha  debatujících  studentských 
mansard  a  světoborně  reformujících 
stolků  kavárenských,  Praha  továren^ 
ské  výroby  drahého,  nicotně  potifttě^ 
ného  papíru  . . .  Úsměvný  humor 
Svatopluka  Čecha  a  jeho  Učení,  hý^ 
říci  barvami  sladce  opojnými,  podnes 
nepozbyly  kouzla. 

Rozmarné  karikatury  z  r.  1892 
o  člověku  s  krásným  vousem,  o  člo^* 
věku  s  černými  brejlemi,  o  člověku 
se  zlatníkem  v  tobolce,  o  člověku 
v  každém  ohledu  spořádaném,  o  člo^ 
víčku  skromném  a  výborný  mark^ 
twainovský  experiment  dra*  Řim^* 
baby,  který  na  licoměrné  společnosti 
k  obecnému  překvapení  provádf 
Chvilkovou  „suggesci  pravdy^  (rovněž 
z  r.  1892)  zavírají  3.  svazek  Čechovy 
„Větftí  prosyť  č 

R.  J.  Kronbauer:  Dvanáct  ho^ 
din  v  pancéřové  síni.  Vydalo  Na^ 
klad.  družstvo  Háje,  v  Praze  (1905). 
Stran  125,  za  1  K  20  h. 

Líčení  stupnice  strachu,  děsu  a  du^ 
Sevních  útrap  dvou  mužů.  VySftí  ban^ 
kovni  úředník,  v  sobotu  večer,  po^ 
spichaje  k  poslednímu  vlaku,  aby  se 
dostal  k  svému  nemocnému  dítěti, 
v  rozčilení  a  chvatu  bezděky  zavře 
svého  podřízeného  v  podzemní  „pancéř 
řovésini^  pražské  banky.  Teprv  pozdě 
večer  na  vzdáleném  venkově,  u  Tur«* 
nova,  sedě  spokojeně  u  ženy  a  dítěte, 
které  zatím  již  úplně  vyvázlo  z  ne^ 
bezpečí,  vzpomene  si,  co  udělal.  Polo^ 
ftílený  po  vfielikých  překážkách  časně 
z  rána  se  sousedním  statkářem  do^ 
stane  se  na  jeho  automobilu  do  Prahy, 
a  tam  z  nedobrovolného  *  zajeti  vy^ 
svobodí  kollegu,  který  po  marných 
nadlidských  pokusech  dostati  se  z  oce^ 
love  pevnůstky,  na  podlaze  tvrdě 
usnul.  Rychlý  postup  děje  i  duSevní 
muka  autor  podává  s  poeovskou  sen^ 
sační  napinavostí.  e 
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J.  S.  Hachar:  Hrst  belletrie 
1904—1905.  Nákl.  F.  Šimáčka^  v  Praze 
1905.  Stran  180,  za  2  K  40  h. 

Výběr  feuilletoná,  které  )sme  ne^ 
dávno  s  chuti  čítali  v  ^Čase^.  Autor 
svým  známým,  zdánlivé  rozmarným 
a  ftvihácky  lehkým,  ve  skutečnosti 
vSak  tvrdě  ůsečným  a  krvavě  oprav^ 
(íovým  způsobem  předvádí  řadu  fi^ 
gur  a  figurek,  směiných  a  ubohých, 
ploskohlavcův  i  snažilků,  mravní 
spodinu  ze  vfiech  vrstev  společnosti, 
jak  ji  na  povrch  vyná&í  klikatý  a 
kalný  proud  života.  Drásavá  ironie 
meziřádková  střídá  se  s  drobnými, 
teplými  obrázky  kraje  a  lidu  a  s  pla** 
stickou  charakteristikou  v  dialogu. 
TěžiStě  knihy  patrně  spočívá  v  gal'* 
lerii  osob,  vyňatých  „Z  pamětí  če^ 
ského  konsulátu  ve  Vídni''  (o  pražské 
zjevy  obdobné  nebylo  by  nouze  I). 
Také  jiné  věci  vfiak  chyUjí  čtenáře 
za  srdce,  jako  na  př.  roztomilá  ^Ho^ 
dina  z  české  mluvnice'',  skvostné  fias^ 
ko  básníka  otce,  jehož  didaktické 
umění  ztroskotává  se  o  roztěkané, 
nadbytečně  všímavé  hlavičky  dětské. 

k 

George  Moore:  Mildred  Law^ 
sonová  a  jiné  povídky*  Anglické 
knihovny  ř.  IL,  sv.  15.  Přeložil  J. 
BartoS.  Nákl.  J.  Otty,  v  Praze  1905. 
Stran  388,  za  3  K  20  h. 

Kniha  ostrých  konfliktů  světa  hmot^ 
ného  a  duchového,  rozpor  mezi  po^ 
hlavím  a  spirituálními  snahami  dufie, 
detailní  psychická  malba  ženy  jako 
bytosti  sexuální:  to  vše  podává  kniha 
anglického  prosateura,  upomínající 
jako  celek  hned  na  Balzaca,  hned  na 
Turgeněva,  úěkde  i  na  Wagnera. 
Mildred  Lawsonová,  mladá, 
vnějškem  velmi  typická  Angličanka, 
svým  ženstvím  náleží  mezi  výjimky, 
ne  však  příliš  vzácné.  Mildred  zruší 
svoje  zasnoubení  z  choutky  po  uko^ 
jení  emancipačních  názorů,  jež  při" 
jala  v  konservativní  formě  a  pro  něž 


horuje.  Chce  prostě  pracovat.  Věnuje 
se  malířství,  odmítá  lásku  malíře, 
který  pak  láskou  umírá;  vrhá  se  do 
víru  pařížského,  účastní  se  jejího 
ruchu.  Hledá  však  marně:  ona  touží 
po  lásce,  ale  všechna  přirozenost 
její  duše  vylučuje  veškeré  vzplanutí ; 
je  schopna  lásku  vzbuzovat,  ne  však 
splácet.  Je  vědomě  bez  citu  a  to  ji 
zdrcuje.  Vrací  se  k  bratru  do  Anglie 
a  zoufale  volá  po  lásce  a  po  vášni.  — 
Mravní  analysa  Mooreových  žen  je 
velmi  deterministická;  tragika  po^ 
hlaví,  smrtící  účinek  lásky  hrají  zde 
úlohu  značnou. 

Podobným  případem  jest  v  druhé 
větší  prose  John  Norton;  také 
jemu  chybí  mravní  i  fysická  náklon** 
nost  k  erotismu,  lásce  a  vášni.  Jeho 
duše  celá  upíná  se  ke  katolicismu, 
a  zaujetí  to  odíialo  mu  možnost  ji^ 
ného  života.  Odtud  John  hlásá  krajní 
asketismus,  z  jeho  slov  často  mluví 
bezděčný  odpor  k  ženám.  Vítězili 
v  něm  přece  tělo,  jest  to  jen  na 
okamžik;  John  Norton  záhy  vrací  se 
opět  k  svému  církevnímu  životu, 
k  své  touze  přizpůsobiti  svůj  svět 
klášteru.  A  to  je  týž  determinismus 
přírody,  jako  v  případu  Mildredině. 

Na  Mooreovi  je  viděti  literáta  s  roz^^ 
sáhlou  erudicí  v  oboru  umění  vý^* 
tvarného:  je  stilista  obdařený  smy^ 
šlem  pro  barvy,  někde  svým  popisem 
připomíná  konkrétní vzdušnost  obra^* 
zů  Gainsboroughových.  Jinak  však, 
jakkoliv  jeho  prosa  je  umělecky  yj* 
braného  vkusu  psychologické  pečli" 
vosti,  jeví  přece  dosti  sklonu  k  roz** 
sáhlým  reflexím,  kterážto  vlastnost 
je  charakteristická  pro  většinu  an^ 
glických  romanopiscův  i  moderních. 
Zajímavé  jest,  že  autor  sám  staví  se 
proti  umění  žen  (odtud  vysvětlujeme 
si^  že  Mildred,  nedodělavši  se  úspěchů, 
zanechá  malířství);  za  to  staví  je 
v  svých  knihách  doprostřed  života 
a  tvoří  z  nich  postavy  vzácné. 

J.  Rowalsld, 
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Gabriele  ďAnnunzio:  Hřich 
BestryOrsoly.  Moderní  biblio^ 
thcky  roč.  IV.,  av.  1.  Na  Král.  Vino^ 
hradech  1905. 

Tato  prosa  jest  z  nejlepiich  v  knize 
„Peskarské  novelly**.  Jemný  nátura^ 
lismuB,  provázený  důkladným  pozo^ 
rováním,  zahrnutý  ve  vzdu&né  vo^ 
lut7  Btilismu;  čiBtě  umělecká  psy^^ 
chologie,  podrobná  a  k  dosaženi 
aesthetického  dojmu  směřující  —  to 
jsou  základní  aloikj  ve&keré  á^An^ 
nunziovy  prosy.  Také  tragika,  zalo^ 
iená  na  zjevech  akcentu  dosti  drs^ 
ného,  má  vedle  síly  uměleckou  iem<^ 
nost;  a  v  podrobném  propracování 
snadno  postřehnete  aesthetickou  účel^ 
nost  Ukřka  jednotlivých  řádků.  Že 
ďAnnunzio  je  mistrem  slova,  to  při^ 
jEnala  vět&ina  iUlských  kritiků,  i  těch, 
kteří  proti  němu  byli  zaujati,  pokud 
Slo  o  ideový  obsah  jeho  děL  Překlad 
někde  nese  příliině  stopy  mluvy  orí^ 
ginálu;  např.:..  ^^Poutapokrevenství 
v  nich  znenáhla  byla  zakryta  oněmi 
náboženských  svazků,^  nebo:  „Klái 
mezi  rukama  nástroj  démona^.  Ani 
bez  nedopatření  proti  čefitině  není. 

J.R. 

Guy  de  Maupassant:  Úklad  a 
jiné  novelly.  (Z  literární  pozůstat 
losti  autorovy.)  Nakladatelské  druž^ 
Atvo  Máje,  v  Praze  1905. 

Povídky  tyto  jsou  vybraného  vkusu 
a  nevymykají  se  z  toho,  co  o  Mau^ 
passantovi  lze  říci  povfiechně,  ba 
zdají  se  dnes  jefitě  charakterističtěji 
Sími.  Vedle  piéc  s  lehkým  nádechem 
humoru  jsou  zde  věci  životně  silné, 
jako  na  př.  postava  Otce  Milona, 
klidně  a  vytrvale  vraždícího  pruské 
vojáky  u  něho  ubytované,  prostě 
proto,  aby  pomstil  smrt  svého  otce 
i  svého  syna;  postava  ostře  a  prostě 
kreslená  s  psychickým  pozadím  vro^ 
zeného  heroismu  —  její  historie  stojí 
ve  svazečku  tomto  nejvýfie.  Také 
Sráz    milenců    svojí    groteskní 


tragikou,  nebo  ještě  hroznějSí  v  svoji 

životnosti    Za    živa     pohřbená, 

která  trochu  upomíná  svým  námětem 

na  Emila  Zolu,  jsou  prosy  velkého 

významu,  které  vzbuzují  v  nás  lítost 

nad  předčasným  skonem  geniálního 

romanciera.  j.  r. 

* 

Fr.  Bílý:  Od  kolébky  nafieho 
obrození. Několik  obrázků  z  dějin 
jazyka  a  písemnictva.  (Česká  knihov^ 
na  zábavy  a  poučení.  Vydává  Ústřední 
spolek  českých  professorů.  Č.  XVII.) 
Nákl.  J.  Otty,  v  Praze  1904.  Stran 
175,  za  1  K  50  h. 

Je  to  řada  statí,  vykládajících  jedno^ 
tlivé  snahy  naieho  znovuzrození 
v  XVni.  století. 

Z  nejpronikavějších  snah  tehdej** 
iích  bylo,  poznati  zapomenutou  mi^ 
nulost  českou,  dějinnou  i  slovesnou. 
Shledávaly  a  vydávaly  se  tedy  staré 
památky  literární.  Stať  první,  ^Oži^ 
vené  památky  staročeské^,  předvádí 
Evangelium  Reme&ské,  Legendu  o  sv. 
Kateřině,  Štítného  Knihy  šestery 
o  obecných  věcech  křesťanských  a 
Ctiborovu  Knihu  Tovačovskou.  Autor 
živým,  květnatým  líčením  snaží  se 
čtenáře  uvésti  do  doby  a  prostředí, 
kdy  stará  ta  díla  vznikla. 

Buditelé  naii  ohrožovali  zkažený 
spisovný  jazyk  XVni.  věku.  Bylo  tedy 
nutno  vyložiti  příčiny  jeho  zkázy  a 
to  spisovatel  činí  v  zevrubné,  dů" 
kladné  stati  „Z  dějin  úpadku  jazyka 
českého,'^  kde  sleduje  činnost  našich 
purisujicích  a  neologisujících  gram^ 
matikářů  století  XVII.  a  XVIII.,  ze^ 
jména  Konstancia,  Rosy  a  Pohla. 
Článek  ten,  jakkoliv  neprovádí  párala 
lelu  s  obdobnými  zjevy  zahranič^ 
nimi,  poslouží  také  odborníkům. 
(Místo  Jana  Arnolta  a  Dobroslavína 
na  str.  40.,  v  ř.  2.  čti  raději  z  Dobro^ 
Slavína,  aby  bylo  zjevno,  že  je  to 
přídomek.) 

Ušlechtilý  jazyk  novočeský  života^ 
schopnost  svou   zkoušel  především 
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na  překlade  knihy  knih,  a  ůsili  o  to 
i  jeho  zdar,  jak  se  projevily  ▼  pře^ 
vodu  Durychově  a  F,  F.  Procházky 
vykládá  stať  o  ,,Prvni  novočeské  bibli'^ 

S  obnovováním  jazyka  dostavovaly 
se  také  reformní  snahy  pravopisné 
a  prosodické,  a  houževnaté  tyto  boje 
mezi  stranou  konservativní  a  pokro^ 
kovou  líčí  kapitola  „Literární  spory 
v  dobé  obrození".  Mladému  Palac^ 
kému  a  Šafaříkovi  r.  1818  ovSem 
neilo  o  pouhou  prosodii,  nýbrž  o  zá" 
kladní  obnovu  ducha  literatury 
naií,  zejména  pak  poesie,  vůbec,  tak 
jako  za  týmž  cílem  touž  dobou  krá^ 
čel  Václav  Hanka  se  svými  přáteli. 
Vznik  a  dějiny  nově  „sUročeských'* 
památek  na&ich,  sloučených  se  jmé^ 
nem  Hankovým,  dobře  by  se  byly 
hodily  do  této  stati  a  v  barvitém  po^ 
dání  řed.  Bílého  by  platně  byly  po-* 
učily  zejména  náS  mladý  dorost. 

Doba  osvícenská  u  nás  se  zálibou 
ideje  své  hlásala  také  s  jeviště.  O  tom 
se  rozpisuje  kapitola  „Dvě  doby 
z  dějin  českého  divadla",  kde  se  proti 
sobě  klade  sUré  divadlo  věku  XVI. 
a  XVII.  a  nová  hromadná  produkce 
na  sklonku  XVIII.  a  počátku  XIX.  sto^ 
letí.  Některé  zjevy  časově  význačné, 
jako  na  př.  Zimův  „Oldřich  a  Bo^ 
žena",  byly  by  vlastenecké  snahy  jo^ 
sefinské  objasnily  jeitě  zřetelněji. 

Vrchol  slovesných  snah  obrozen^ 
ských  pak  naSe  generace  josefínská 
spatřovala  v  básnictví  v  užSím  smy^ 
slu  slova,  v  lyrice  a  epice  verSované. 
Tou  se  obírá  poslední  sUť,  „Od  ko- 
lébky nové  poesie  české".  Počíná  Dla^ 
bačem  (snad  mohla  začíti  jefitě  hloub, 
SchOnfeldem  anebo  Chrastinou),  pře^ 
chází  ke  fikole  V.  Tháma  a  ke  Škole 
Puchmajerově  a  končí  odkazem  na 
Josefa  Jungmanna  a  jeho  stoupence. 
Kapitola  tato  zevrubně  vypisuje  a 
oceňuje  ráz  aúčastvfiech  uvedených 
skupin  a  jednotlivých  účastníků  je^ 
jich;  s  domácího  stanoviska  naSeho 
je  to  obraz  úplný  a  správný.  Čtenář 


vftak,  jenž  rád  pozoruje,  kterak  český 
naft  svět  myšlenkový  sterými  cestami 
organicky  souvisí  s  Sirftím  světem 
cizím,  zajisté  by  byl  vděčen  býval. 
jeStě  za  výklad,  že  podstatou  obou 
naSich  skupin,  Thámovy  i  Puchma^ 
jerový,  je  západoevropská  anakreon^^ 
tiká  rokoková,  hravé  verSování  papí^ 
řové,  které  teprve  působením  hlub^ 
Sích  vzorů  opravdové,  prožité  poesie 
cizí  a  tlakem  živoucích  naSich  ideálův 
obrodných  vzrůstá  ve  skutečné,  pro^ 
cítěné  básnění;  a  že  vedle  toho  Do** 
brovského  mySlenka  slovanská  a 
snazftí  praxe  překladatelská  Puchma** 
jera  a  stoupence  jeho  odkazovala 
k  slovanskému  východu.  Tím  jed-* 
nak  přirozeného  výkladu  dochází 
zjev,  že  Puchmajer  je  vlastně  pou^ 
hým  překladatelem  předlohzápadních 
i  východních,  jednak,  že  Jungmann, 
vySed  z  galantního  milkování  a  po-* 
vrchního  vtipkování  rokokových  sa- 
lonů předrevolučních  (viz  jeho  hlad** 
kou  znělku  „Těžké  vybráni",  první 
novočeskou  znělku  vůbec),  v  později 
Sích  básnických  překladech  svých  po^ 
dal  nám  příklady  velké  poesie,  která 
tryská  z  duSe,  ideou,  citem  nebo  ná^ 
ruživostí  hluboce  vznícené.       j.  v. 


Vánoční  trh  vyvolal  řadu  knížek, 
napsaných  malým  čtenářům.  Uvádíme 
z  nich  nejpůvabnější: 

Veselé  chvíle  v  zoologické 
zahradě.  Mladým  přírodozpytcům 
věnuje  Boh.  BauSe.  Illustroval 
J.  Blažek.  Nákl.  družstva  Máje, 
v  Praze  1906. 

Král  MySka  a  princ  Junák. 
Příhody  statečných  trpaslíků.  Napsal 
T.  E.Tisovský.  Nakreslil  A.  Schei^ 
ner.  Nákl.  J.  Šimáčka,  v  Praze  1906. 

Šotci  krále  Holce.  VerSem  na^ 
psal  Fr.  S.  Procházka.  Illustroval 
V.  Oliva.  Nákl.  J.  Otty,  v  Praze  1906. 

Ke  knížkám  se  jeStě  vrátíme.  S  po" 
těftením  si  je  přečtou  i  velcí* 
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Nákladem  F*  Topiče  začaly  vychá^  lidových  postav,  oviem  jen  letmo  na^ 

zeti  Sebrané  spisy  Václava  Be^  kreslených,  a  tolik  vroucnosti,  s  oii 

neie  Třebizského  vnovém  nlaci**  jsou  líčeny  jejich  drobné  radosti  a 

ném  vydáni  pro  český  lid^,  v  sešitech  jejich  nekonečná  utrpení,  že  k  vypra^ 

pétiarchových     po    20    haléřích    ve  vování  Benelovu  se  čtenář  po  čase 

lhůtách  týdenních  nebo  čtrnáctiden-^  vždy  rád  vrátí, 

nich.  Je  mnoho  z  dlouhé  řady  belle^  ^ 
tristických  prací  klecanského  kaplana, 

co  podnes  jefité  si  uchovalo  půvab  Václav  Hladík  vydal  nový  ro- 

látkový,  svěžest  slohovou  a  význam  mán,  dějem  z  naií  společnosti:  Va^ 

národně  výchovný.  Hned  v  díle  I.,  lentino vy  ženy.  Illustroval Karel 

v  cyklu  drobných  novell  a  črt  „Pod  Šimůnek.  Nákladem  HejdyaTučka, 

dofikovými  střechami''    je  toUk  v  Praze  1905.  Stran  234,  za  3  K  20  h. 


Časopis  ^L  u  m  í  r**,  nastupuje  nový  toinik,  vytkl  programem 
svým:  ^Lumír"  má  býti  obrazem  českého  života  literárního,  umé^ 
leckého,  kulturního  a  má  seznamovati  čtenáře  též  se  všemi  pozoru^* 
hodnými  a  pro  nás  poučnými  zjevy  v  literaturách  slovanských 
i  cizích. 

Literární  odbor  „Umělecké  Besedy**,  jsa  přesvědčen  o  nut^ 
nosti  takového  všestranného  a  nepodjatého  časopisu,  dohodl  se 
s  nakladatelstvem  a  redakcí  o  tom,  aby  „Lumír""  stal  se  orgánem 
odboru,  a  usnesl  se  přispívati  v  listě  ze  všech  sil  k  uskutečnění  pro^^ 
gramu  uvedeného.  V  dalších  důsledcích  této  dohody  bude  literární 
odbor  podávati  v  „Lumíru""  také  zprávy  o  své  činnosti,  jakož 
i  o  činnosti  „Umělecké  Besedy""  vůbec.  I  doporoučí  „Lumír""  do 
přízně  veškerého  svého  členstva. 

V  Praze  dne  ii.  prosince  1905. 

Literárm'  odbor  „Umělecké  Besedy"": 

František  Bílý,  Fr.  Ad.  Šubert,  Jaroslav  Kamper,  Jakub  Arbes, 
Viktor  Dyk,  Hanuš  Jelínek,   Karel  Kamínek,  Gabriela  Preissová, 

Otakar  Theer. 
František  Herites,  starosta  „Umělecké  Besedy"". 

f,Ltumi**  vychází  15.  každého  mésice  mimo  prázdniny  a  předplácí  se  pro  Prahu:  na 
čtvrt  léta  K  2*40,  na  půl  léta  K  4*80,  na  celý  rok  K  9*60.  Poštou:  na  čtVrt  léta  K  2*50,  na 
půlléta  K5*— ,  na  celý  rok  K  10*—.  —  Na  Knihovna  JLumira'*  předpláceli  odbě- 
ratelé ročnž  pouze  K  3*—.  Jinak  8to|l  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  práci  se  vyhra- 
zuje. —  Dopisy  admi-nistraci  ,4.timira''  bndtei  adresovány:  Časopis  ^nmix**,  Praha,  Kar- 
lovo namésti  č.  34.  —  Listy  přifimáme  |en  frankované.  Rukopisů  nevracíme. 

Rediguje  Václav  Hladík  a  Jaroslav  Vlček.  —  ISaJetník,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie"  v  Praze, 


Čislo  toto  vydáno  15.  prosince  1905. 
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JAROSLAV  VLČEK : 

VÍTĚZSLAV  HÁLEK. 


Konec. 


Všimneme^i  si  téch  šedesáti  básniček,  které  V7ŠI7  ▼  první  kni*^ 
žečce  Hálkova  cyklu  ,V  Přírodě'  r»  1872,  na  pohled  působí 
rázem  u  Hálka  do  té  doby  neobvyklým. 

Nic  ohromného,  velkolepého,  džsného,  divokého;  nic,  co  na^ 
plňjuje  úzkostí  a  zlobou,  co  rozruiuje  a  rozervává;  ani  ledové  ře^ 
tézy  hor,  ani  temné  sluje  a  propasti,  ani  hučící  vodopády,  ani  je^ 
žera  a  moře ;  výjevy  bez  temných  nod,  skučících  vichrů,  zuřící  bouře, 
zmrtvujícího  mrazu*  Ba  ani  průmžrné  zjevy  smutné,  charé  nebo 
jednotvárné:  podzim  se  svými  průvodčími,  déšť,  zachmuřená  obloha* 
Ani  ve  scenerii,  ani  v  náladě  není  zde  otřásajídch  protiv  a  zlo^ 
zvuků.  Dějištěm  je  louka,  pole,  háj  nebo  les,  pahorek  nebo  mírná 
výšina,  studánka  a  potok;  řadu  motivů  poskytují  naše  květena 
a  zvířena  polní  a  lesm',  a  vedle  toho  hvězdy,  měsíc  a  slunce;  a 
doba  opěvovaná  je  skoro  vesměs  jaro.  Všude  klid,  mír,  slunný  jas 
idyllická  něha,  nálada  roz vroucněla,  šťastná. 

A  přece  přes  tuto  scenerii,  která  odpovídala  tehdejšímu  klid^ 
nému  a  blahému  rozpoložení  mysli  básníkovy,  jež  dtové  a  myšlen^ 
kove  krise  mladosti  měla  již  za  sebou,  přes  tento  nerousseauovský 
a  nebyronský  idyllismus  Hálek  i  v  tomto  cyklu  zachoval  si  vzne^ 
šené  ponětí  o  odvěké  učitelce  člověčenstva.  Jeho  láska  ku  přírodě 
jeho  přírodomilství  stupňuje  se  až  ve  zbožňování  přírody* 

Hálkovi  příroda  není  pouze  les  a  hrdlo  ptačí,  není  jen  úhrn 
zjevů  viditelných,  není  pouze  přirozenost  a  samorostlost  proti 
konveniend  nebo  venkov  proti  městu;  Hálkovi  příroda  je  životo^ 
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dárný  princip  světový,  duSe  viehomíra,  život  vSude  proudící  a 
uvždomující  se  v  člověku  —  světu  vtělená,  immanentní  síla  božská, 
jak  ji  pojímají  idealistické  soustavy  novověkého  monismu. 

Podle  toho  utvářila  se  také  Hálkova  všeobecná,  skoro  by  bylo 
lze  říci  soustavná  oslava  zjevů  přírodních*  Příroda  je  Hálkovi  nad 
společnost  (píseň  XVII:  ,Ó,  vítej,  modrá  obloho  a  zlaté  světla 
zdroje',  a  XVIII:  ,Tvá  ústa  sterou  písní  šumí'),  příroda  jest  mu 
nad  nauky  a  vědy  (IX),  příroda  jest  mu  nad  poesii  a  umem'  (IV 
a  XLVI),  příroda  je  Hálkovi  vrcholem  moudrosti  (XXXIII) 
vrcholem  krásy  (XV),  vrcholem  lidskosti  a  tudíž  vrcholem  lidského 
štěstí  (III),  příroda  je  Hálkovi  úhrnem  dokonalosti  a  člověku 
věčným  vzorem  (XLVII). 

Tímto  názorem  svým  Hálek  přechází  v  přímou  básnickou 
polemiku  proti  starým  tradicím  myšlenkovým  a  starým  heslům 
konservativní  společnosti  evropské:  verš  Hálkův  nepokrytě  se  staví 
do  služeb  radikálního  liberalismu,  který  právě  počátkem  let  sedm^ 
desátých,  po  vítězném  postupu  věd  přírodních,  dospíval  vrcholu 
v  t.  ř.  ,boji  kulturmm'. 

A  vedle  propagandy  takovýchto  myšlenek  zní  ještě  jedna  vý^ 
značná  idea  v  cyklu  Hálkově:  idea  lidskosti,  humanity*  Nevysky^ 
tuje  se  teprve  zde  a  pouze  v  tomto  lyrickém  cyklu.  Je  hustě  roz^ 
seta  v  Hálkových  dramatech;  je  v  jeho  básních  lyricko^^epických ; 
je  vtělena  v  románě  ,Komedianť  a  v  povídkách  vesnických,  kde 
pronikavého  výrazu  dochází  jednak  ve  všech  těch  osobách  bídných, 
opuštěných,  zdiudlých,  zavržených,  jež  básník  vybírá  si  s  oblibou, 
jednak  ve  vracejícím  se  vztahu  dospívajících  dětí  k  samovládným 
rodičům  a  zase  dětí  osamotnělých  k  rodičům  sestárlým  a  bezmocným. 
Oslavou  velkých  činů  humánních  je  na  př.  známá  píseň  XXXVIII 
(,Čas  ještě  dávno  nem'  starcem')»  anebo  verše  ,Hledám  tě,  hledám 
člověče'  (III);  básník  chce  člověka  míti  čistého,  svěžího,  vnímavého, 
s  nevadnoucím  jarem  v  srdci,  přístupného  všem  hnutím  jemhýni 
a  ušlechtilým,  otevřeného  nejvyšším  ideálům  člověčenstva  i  soucitu 
s  nezměrnou  lidskou  bídou.  Touto  stránkou  svého  cyklu  Hálek 
splatil  daň  pokrokovému  smyslem'  svému  „jako  člověk''. 

V  druhém  živlu  básní  „V  Přírodě",  v  lyrice  náladové  a  ma-' 
lebné,  promluvil  jako  svérázná  individualita  česká. 

Samé  prosté  motivy,  jako  bylo  prosté  dějiště  a  prostředí, 
z  něhož  vyrostly.  Les  a  háj,  háj  a  les,  luka  a  pole,  pole  a  luka 
jsou  stálým  východištěm  básm'kovým.  Jednou  jej  upoutává  bílá 
bříza  na  pokrají  lesa,  první  hlasatelka  jara;  podruhé  zrající  žitné 
pole;  s  klasy  muzikanty,  všecko  ve  zpěvu  a  tanci,  a  nadevším  tím 
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slunce  svět  žhavé  objímající  a  celující;  jindy  zase  utápí  se  v  dv 
lékých  rpzhledech  po  modré  obloze,  po  tajenmém  přítmí  hájů^  po 
vzdálených,  neurčitou  touhu  vzbuzujících  pásech  hor,  po  širokém, 
rozlehlém,  jasném  kraji  rodném;  a  opit  jinde  prosté  a  přece  pů^ 
vábné  zjevy  letního  dne :  veselka  bzučícího  hmyzu  a  les  ukládající 
sek  spánku,  kde  nechybí  ani  klekání,  ani  noční  lampa,  anipravi^ 
dělné  oddechování  usínajících  a  spídch.  Básmlc  se  zrovna  mazlí  se 
svým  předmětem. 

To  se  týče  řady  první.  A  nejinak  v  dalších  dvou  řadách  cyklu, 
z  nichž  druhá  vyšla  rovněž  1872,  třetí  pak  v  posledním  roce  Hál*^ 
ková  života,  1874.  Jako  na  sklonku  Hálkova  tvorem',  na  př.  v  po*' 
vídkách  a  balladách  jeho,  znovu  ožívají  postavy  a  děje  z  básníkova 
mládí,  jež  strávil  ve  vesnické  hospodě  svého  otce  a  na  návsi  zá^ 
tvorské,  všelicí  ti  staří  vysloužilci,  cyničtí  otrhánkové,  rozumujíd 
starci,  posvícenské  muziky,  svatební  hody  a  tance,  vojenské  ma^ 
névry  atd.  —  tak  postavy  a  zejména  děje  ty  vracejí  se  i  v  Hálko^ 
vých  náladových  nebo  situačních  verších  přírodních. 

Jaro  na  př.,  které  Hálek  líčil  tolikrát,  jednou  ohlašuje  dvou*' 
členná  ubytovací  komise  ptačí,  které  všecko  ochotně  otvírá  dveře, 
.  neboť  přivádí  armádu  ptactva,  s  ní  veselou  hudbu,  nový  svět,  nový 
výdělek  a  živnost,  —  jindy  zase  vítá  je  příroda  jako  vesnice  příchod 
komediantů:  květy,  hmyz,  vlaštovky,  drobná  zvěř,  všecko  směleji 
nesměleji  tlačí  se  do  popředí,  aby  první  spatřilo  zjev  tak  známý 
a  přece  vždy  vítaný.  Léto  v  lese  básníkovi  připadá  jako  venkovský 
výlet:  na  kraji  lesa  břízy  jako  vlající  prapory,  pod  stromy  měkká 
mechová  sedátka  pro  vůkolní  honorad,  křoví  samá  kytice,  muzi^ 
kanti  z  daleka,  studánky  jako  rozjařujíd  nápoj,  stromy  vUdní  ho^ 
stitelé  a  lesní  vánek  pronášejíd  veselé  přípitky.  A  jinde  při  bu^ 
díčku  přírodním  nechybí  ani  turecký  buben,  ani  svátečm'  šum 
a  ruch,  zábavy  a  hovory  venkovských  slavností  podřipských.  Ba 
ani  bouři  básník  jinak  si  nepředstavuje,  než  jako  ohlušující  ple^ 
chovou  muziku  a  babí  léto  jako  tragikomické  oddavky  přestárlého 
vesnického  párku.  Je  to  vesměs  rozmarná  drastika  prostonárodm', 
nazírání  lidového  Čecha,  vyrostlé  z  rodné  jeho  půdy,  originální 
prostředím  i  formou. 

Daleko  by  nás  vedlo,  kdybychom  ukazovali,  kterak  vedle 
tohoto  drastického  živlu  rozmarného  i  v  druhé  a  třetí  řadě  cyklu 
,V  Přírodě'  opět  se  hlásí  vznešený  názor  o  důstojnosti  člověka, 
polemika  proti  společenskému  kastovnictví,  proti  sobectví  a  tvrdosti 
srdce,  proti  nelásce  a  opovrhovám'  malými,  slabými,  ubohými 
a  vyděděnými  tak,  jako  v  současných  posledních  povídkách  Hál*^ 
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koyých  a  v  posledních  balladách,  vyšlých  po  jeho  smrti  s  názvem 
fPohiáky  z  naSí  vesnice'*  I  zde  prostředí  a  látky  jsou  Hálkovy 
a  tudíž  naše.  Je  to  kraj  mžhiický  a  zbraslavské  Povltaví,  kde  vy^ 
stupují  jeho  tvrdí  sedláci,  svžtobčžní  hudci»  venkovští  hloubalové, 
zamlklí  výměnkáři,  do  úpadu  pracující  ieny,  furiantští  synkové 
selští;  jsou  to  domácí  muziky  a  obžinky,  posvícení  a  jarmarky, 
svatby  a  pohřby,  jež  básníkovi  z  mládí  jeho  ožily  v  duši  a  které 
zachytil  teplým,  plastickým  uměmm* 

Tyto   výtvory   Hálkovy   mají   svou   osobitou  barvu  a  vůni 
a  zůstanou  trvalým  majetkem  naší  literatury. 
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KAREL  JONÁŠ: 


NEZNÁMÝ  STESK. 


Zatím  co  jeho  Žena  převlékala  a  čistila  loutky  pro  večerní  před^ 
stavení,  Ondřej  Dušan  volnými  kroky  chodil  navlhlou,  prázd^ 
nou  Senkovnou  a  Živě  šermoval  oběma  rukama,  jako  by  právě 
8  kýmsi  vyřizoval  ostnatý  spor.  Najednou  zastavil  se  u  nízkého, 
špinavého  okna,  přeplněného  hejny  umdlených  much,  a  chytil  se 
prudce  za  hlavu* 

„Co  tě  zas  hryže?''  zapískla  ostře  ženština  a  popošla  až  k  Du^ 
šanovi. 

„Co  ti  teda  je?''  opakovala  naléhavě  svůj  dotaz  a  třepla  muže 
dlaní  po  zádech*  „Chceš  zajít  jako  kmotr  Vaniček?  Taky  tak 
vždycky  hovořil  jen  do  sebe  a  slova  na  venek  nevypravil.  K  ni^* 
čemu  dobrému  to  není,  k  ničemu!"  rozhorlovala  se  a  oči  čárkovitě 
zužovala;  „člověk  se  musí  vykřičet,  má^li  něco  na  srdci,  a  ne  se 
uvnitř  dusit.  Však  i  veselost  ztrácíš!" 

„Já?"  usmál  se  nakysle  a  tělem  sotva  že  pohnul. 

„Ba,  tyf  Ani  děti  se  už  tvým  šprýmům  nesmějou.  Mluvíš 
o  představení  nahořkle,  jako  bys  kopřivy  kousal,  a  povídáš  věci, 
že  se  nad  nimi  krk  otukostí  stahuje.  Kam  to  povede,  kam?  Kdo 
pak  má  potom  chodit  do  divadla?  Plakat  v  hospodě  nikdo  nechce, 
to  přece  musíš  uznat  — " 

Byla  by  ještě  cosi  ráda  doložila,  ale  v  tom  vešel  do  šenkovny 
starý  hostinský  a  mrzutým  pohledem  ji  vyzval,  aby  v  hlasitých 
výkladech  svých  ustala.  Znala  už  pronikavé,  rozkazujíd  výšlehy 
stařeckých  těch  očí  a  proto  bázlivě  vmáčkla  hlavu  mezi  ramena 
a  mlčky  šourala  se  nazpět  k  ošuntělému  jevišti. 
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Dušan,  spatřiv  hostinského,  jemuž  byl  několik  zlatek  dlužen, 
ostýchavé  se  před  ním  uklonil  a  pak,  vtisknuv  na  vlas7  placatou 
jiepicí,  vybéhl  ven,  do  rozpálené,  téžkými  výpary  čpíd  uUce*  Pro*^ 
létl  ji  kvapným,  hopkavým  krokem  a  zaměřil  k  hrbolatému,  po^ 
lozarostlému  staveništi,  na  němž  v  sálajících  paprsdch  odpoled^ 
ního  slunce  třpytil  se  cetkami  ověšený  kolotoč. 

Té  chvíle  nebylo  tam  živé  duše.  Jen  u  žlutě  natřeného  obý^ 
vacího  vozu,  jenž  stál  v  chladivém  stínu  vysoké  ohrady,  krčil  se 
sám  principál,  Matěj  Šlehal,  a  ostrou  kudlou  vyřezával  z  kusu  bí^^ 
lého  dřeva  velikou  koíiskou  hlavu. 

Dušan  jej  bručivě  pozdravil  a  ihned  se  posadil  na  schůdky, 
jimiž  se  vcházelo  do  vozového  příbytku. 

„Prý  stůněš!''  vítal  ho  rozplesklým  hlasem  Šlehal  a  širokými 
zarostlými  ústy  hlasitě  zamlaskal,  jako  by  si  na  něčem  pochut^ 
nával. 

„To  ti  jistě  řekla  moje  žena?'^ 

„Řekla!  Byla  tu  ráno  a  strašně  naříkala, "^  potvrzoval  prin^ 
cipál. 

„Má  o  vás  starost,"^  ozval  se  skoro  současně  otevřenými 
dveřmi  křehký,  vysoký  soprán.  Dušan  sebou  škubl  a  podíval  se 
do  vozu.  Tam  u  titěrného  okna  seděla  čistě  ustrojená  souložnice 
Šlehalova,  Žofka  Vojtova,  a  navlékala  na  železnou  tyčku  krátké 
modré  záclonky. 

„A  nač  si  dělá  takovou  starost?''  zasmál  se  nucené  na  Voj^ 
tovou  a  dokořán  rozevřel  oči,  jež  byly  neobyčejně  hebké  a  ve 
snědém,  ošlehaném  jeho  obličeji  vypadaly  cize,  jako  by  náležely 
někomu  jinému. 

Žofka,  jíž  se  Ubily  jeho  měkké  pohledy,  se  zjevnou  roz^ 
koši  zírala  mu  přímo  do  tváře  a  pomalu  odpovídala.  „Každá  oprav^ 
dovská  žena  strachuje  se  o  svého  muže.  Obzvlášť  —  je^li  namlou^ 
vačný!''  A  přitom  zařehtala  se  podivným,  hřmotným  smíchem. 

„Vy  tedy  myslíte,  že  bych  já  — ?"*  zadrhoval  f>řísně  a  čelo 
chmuřil.  „Takové  hlouposti  mne  nikdy  nehnětly  — " 

„A  co  by  tedy,  co,  řekněte  to,  když  jsem  neuhádla?''  vybí^ 
zela  jej  a  vstala  se  stoličky. 

„Kdybych  věděl!"  vybuchl  a  vypial  klenutá  prsa. 

Vojtova,  sehnuvši  poněkud  šíji,  prošla  vozem  a  sestoupila  na 
schůdky;  mrštnou  pravicí  podhmula  si  naškrobenou,  praskavou 
sukni  a  kamarádsky  usedla  vedle  Dušana.  „A  tak  —  jaká  žalost  vás 
tíží?"  začala  znovu,  šedivé  oči  upírajíc  na  vymydlenou,  bosou  svou 
nohu,  jež  jí  zpod  sukně  vyklouzla. 
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Jaká  žalost?"^  opakoval  přidušené  po  ní  a  polehnuv  židy  na 
schůdky,  prošeptl  za  okamžik:  ,,Neznániá  žalost  —"* 

Šlehal  se  upřímné  zazubil  a  mivl  kudlou,  jako  hy  vzduch 
prořezovaL  „A  jsi  ty  slečna  ufňukani  — **,  odprýsklo  mu  opovrž-- 
livé  od  úst. 

I,  Počkej,  nech  ho,  co  ty  víS?''  zastala  se  Žofka  Duiana,  „každý 
strom  jinak  roste  a  v  nékterém  i  červ  hlodá  — ^ 

„Bať,  baf,^  posmíval  se  Šlehal,  „nemá  penéz,  pimprlata  ne^ 
nesou,  to  je  to  — ** 

„Čert  vzal  pimprlata,''  ozval  se  Duian  a  odplivl  ú*  „Dám  ti 
panáčky  presentem,  chceMi,  netéSí  mne*  Nic  nme  už  netěší,  nic, 
ani  nehet  na  palcL  Tak  se  mi  zdá,  že  už  všeho  jsem  užil,  co  je 
a  může  ještě  být  —  ** 

„Že  tě  ještěr  nekousne!'^  rozdurdil  se  doopravdy  principál, 
„taková  toulavá  žebrota,  sotva  bramborů  se  nají,  a  všeho  prý  už 
užil.  Napráskat  ti!"" 

„Dost  mně  napráskali,  až  krev  se  z  hlavy  cedila,'^  usmál  se 
smutně  host,  „a  nic  plátno  nebylo*  Od  mládí  to  ve  mně  straší. 
A  čím  víc  stárnu,  tím  je  hůř.  Mozek  jako  by  mi  někdo  nevi*^ 
ditelným  nožem  odkrajoval.  Každý  den  kousek  —** 

Šlehal  nemohl  se  už  ovládnouti.  Vzpřímil  se  ruče  a  přiskočil 
k  Dušanovi.  „Blázen  jsi,  umíněnec,  ničema,''  volal  na  něj  a  bodal 
mu  rukou  do  břicha.  „Polejvat  by  tě  měli  vaříd  vodou,  však  by 
scB  vzpamatoval  — .** 

Vojtova,  vidouc  Šlehala  tak  rozčileného,  vypukla  v  burádvý 
smích.  Připadal  jí  ve  svém  vzteku  nesmírné  komickým. 

„Matěji,  Matěji!  —**  volala  jakoby  v  křečích,  „zlob  se,  zlob  se 
víc,  —  to  ti  to  sluší 1"* 

„Eh,  tys  jako  on!''  utrhl  se  na  ni.  „S  vámi  si  tak  něco  začít" 

„A  vidyt  já  nezačínal,"  ohrazoval  se  Dušan,  „přišel  jsem  přece 
k  vůliva  něčemu  jinému." 
„A  k  vůliva  čemu  teda?" 

„Chci  si  zahrát  v  karty  —  při  nich  člověk  aspoň  na  všechno 
zapomene." 

Šlehal  se  rozjasnil.  „A  tak  proč  rovně  neřekneš,  že  si  přeješ 
modré  a  mluvíš  pořád  o  červeném  —  ?  Přines  karty!"  poručil 
Žofce  a  jal  se  hned  očima  hledati  v  trávě  místo,  kde  by  se  mohli 
nejpohodlněji  usadit . . . 
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Toho  yečera  Dušan  zahálel,  obecenstvo  nepřišlo.  Čekal  se 
ženou  až  do  devíti  hodin,  ale  zamlklá,  blikající  lampou  chudé 
osvětlená  šenkovna  neoživila  se  ani  jediným  platícím  divákem.  Jen 
hostinský  tu  seděl  jako  přilepen  u  prostředního  stolu  a  hrozně 
dupal  rozeschlou  svou  botou.  Najednou  se  zdvihl,  došel  až  k  je^ 
visti  a  vsunuv  do  něho  chundelatou  hlavu,  zařval  huhňavým  ba^^ 
sem:  „Spalte  tu  chamraď,  nestojí  i  s  vámi  za  zlámanou  grešli!'' 

Dušanova  zoufale  zalomila  rukama  a  z  uvadlých  prsou  draly 
se  jí  plačtivé  povzdechy.  ^^Tys  tím  vinen,  ty!''  volala  na  svého 
muže;  ,, veselosti  nemáš,  duše  ti  zastydla,  smích  zprašivěl!  Co  bu'' 
déme  jíst^.  řekni!" 

„Hm!"  vyříhnul  Dušan  a  přetřel  si  zamodralé,  na  čele  vystu^ 
pující  žíly.  9,Když  jsem  vinen,  tak  se  o  jídlo  postarám." 

„Jdi  si,  jdi!"  pištěla  žena  za  ním,  „a  nemusíš  se  už  ani  vracet, 
beztoho  jen  darmožroutíš  — " 

Dušan  toliko  zkřivil  tvář  a  pohodil  tělem.  Až  teprve  venku 
ozval  se  v  něm  náhlý  protest;  pocítil  touhu  vrátiti  se  a  vychrlit 
ženě  do  očí  několik  šťavnatých  nadávek.  Ale  v  tom  již  zmocnil  se 
ho  stud  z  toho  zbrklého  úmyslu. 

„Af  skřehoce!"  usmál  se  pólo  pohrdlivě,  pólo  shovívavě  a 
mávl  rukou  kolem  hlavy  . .  • 

Vydal  se  za  město,  k  zarostlému  rybníku,  u  jehož  žlabového 
ústí  bělal  se  starý,  pokřivený  mlýn. 

„Rákosiny  tam  jsou,"  uvažoval  u  sebe,  „a  v  nich  jistě  peleší 
potápky.  Chytnu  nějakou,  ba  chytnu  . .  •  Och,  když  jsem  chodil  po 
světě  s  tátou,  co  jsem  vždy  nalapal  prohnaných  těch  ptáků !  A  jak 
se  třepotali  a  skuhrali  . . .  Špatně  se  jedí,  ovšem.  Maso  jako  režný 
pytel  a  páchne  po  stuchlém  kmínu;  ale  v  nouzi  —  nu!  Aspoň 
uvidí  žena,  co  ještě  dovedu  .  • .  Maso  dostane,  žvanilka  —" 

A  vzrušen  radostně,  že  se  jí  znamenitě  pomstí  tímto  neoby^ 
čejným  lovem,  zbystřil  krok.  Ale  sotva  že  došel  na  břeh,  síly  mu 
najednou  ochably  a  hlava  zmalomyslněla.  Padl  do  seschlé  trávy 
blíže  chocholatých  vrb  a  zmámenýma  očima  zahleděl  se  do  hlu- 
boké, temně  modré  oblohy. 

Ostrý  zážeh  neznámé  tesknoty  jej  pronikl  a  mozek  pálil  ho 
divnými  myšlenkami,  jež  zdály  se  mu  nerozluštitelnými. 

„Zvrácený  je  nyní  pořádek,  tuze  zvrácený,"  hovořil  uvnitř 
sám  k  sobě.  „Žena  vládne!  Bývalo  to  někdy?  Směla  žena  sápati 
se  příkladně  tak  na  muže  jako  dnes  Stážka  na  mne.^  . . .  Mlčet 
musely  vždy  ženy,  poslouchat  a  trnout.  Sice !    Au  Šlehala 
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není  Up,  i  on  se  svijí  v  klepetech  prožluklé  Zofky.  Však  vún, 
vidím  a  rozumím.  A  jinde  je  ještě  hůř,  ó,  stokrát  hůř! ...  A  jak 
to  tedy  přišlo,  že  nás  ženské  tak  přerostly?  Kdo  je  tomu  na*' 
učil? '^ 

Otázka  ta  připadala  mu  nesmírné  záhadnou,  tak  že  se  bál 
na  ni  hledat  v  hlavé  rozuzlujíd  odpovéd.  Celo  jeho  sklonilo  se 
až  k  pichlavému  dmu  a  ruce  přitiskly  se  na  rozhalená  prsa. 

Té  chvíle  vytrhl  se  měsíc  ze  zahnědlých  mračen  a  zatopil  celý 
kraj  mihotavými  paprsky.  Voda  na  klidném  rybníku  pojednou  se 
zvlnila  tisícem  oslnivě  bělostných  hadů,  splétajících  se  ve  fantas^ 
tická  klubka  a  radostně  šlehajících  dlouhými,  kovově  zbarvenými 
ohony.  Za  to  rákosí  v  siném  světle  ztvrdlo,  zkamenělo  a  činilo 
dojem  mramorových  jehlic,  jichž  jemné  hroty  svítily  ledovým 
leskem. 

I  starý  mlýn  se  rázem  změnil.  Zdi  jeho  kvapně  vyrostly,  a  se 
střechy,  ztrácejíd  se  ve  tmě,  jako  by  splývala  průsvitná,  třpytnými 
květy  posetá  opona,  plazící  se  krajkovou  třásní  až  na  samý  břeh. 
Jen  okna  pokřiveného  stavení  se  nezjasnila;  vyhlížela  do  noci 
mrtvě,  podobná  obrovitým,  tuhou  blanou  potaženým  očím. 

Náhle  jedno  z  nich  se  rozevřelo  a  mrazivě  zaskříplo.  Dušan 
sebou  trhl  a  vzpřímil  hlavu.  Omámen  na  okamžik  měsíční  zá^ 
plavou,  bloudil  zmatenými  pohledy  kolem  sebe  a  z  hluboká  od^ 
dechoval. 

V  tom  od  mlýna  zalétl  k  němu  pevný  ženský  povel:  „Lehni 
si  zatím!  —  Vykoupám  se  a  za  chvíli  jsem  zase  tady!^^ 

Poznal  ten  zvláštní,  po  mužsku  zníd  hlas.  Takového  ne^ 
měl  v  celém  městě  nikdo  než  paní  mlynářka,  častá  návštěvo^ 
vatelka  pimprlových  jeho  produkd,  která  vstupné  za  sebe  i  svou 
dcerku  pokaždé  zapravovala  uzlíkem  mouky  a  krupek. 

„Koupat  se  chce!''  polekal  se  Dušan,  „a  já  zde!  —  Co  by  tomu 
řekla?  Jen  bych  si  ji  pohněval.  —  Bude  nejhp,  když  se  zdvihnu 
a  zmizím.'' 

Ale  než  úmysl  svůj  mohl  provést,  vyšla  mlynářka  postraní 
nimi  dveřmi  z  mlýna  na  hráz  a  s  neuvěřitelnou  rychlostí  shodila 
se  sebe  jupku,  suknici  i  košili.  Stála  tu  chvíli  obnažena  a  její  bílé, 
rozložité  tělo  vrhalo  křivolaký,   dlouhý  stín  na  nehybné  křoviny. 

Dušan  úzkostně  přikrčil  se  k  zemi,  pot  na  něm  vyvstal  a 
ústa  se  mu  roztřásla.  Sotva  že  přivřeným  zrakem  opovážil  se 
vzhlížeti  v  ona  místa,  kde  tyčila  se  mlynářčina  postava. 

Najednou  se  ozářená  hladina  rozvířila  nesčetnými  zpěněnými 
kruhy  a  voda  temně  zašuměla.  „Nevšimla  si  mne  tedy,"  ulehčilo 
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se  mu  poněkud,  ^^jinak  by  se  přece  nekoupala.  Ale  co  teď,  co  ted?^ 
Prorvami  hustých  vrb  patřil  na  rybník,  jehož  zrcadlová  plocha  li^ 
malá  se  pod  údery  veslujících  ženských  rukou.  —  „Výborné  plove 
mlynářka,  h'p  než  mnohý  mužský,^  přiznával  si  v  duchu  DuSan, 
ale  zároveň  uvažoval,  kterak  by  se  odtud  nepozorované  odplížil. 
„Shlédne^li  mne,  nikdy  už  k  nám  nepřijde  na  představení.^ 

Nahrbil  se  a  potichu  lezl  po  čtyřech.  Daleko  se  viak  nedostal. 
Pravá  noha  uvízla  mu  za  vyčnívající  kořen  vyhnilého  stromu.  Chtél 
ji  ruče  vysvobodit,  ale  ikubl  sebou  při  tom  tak  prudce,  že  vrba 
hlasité  se  rozharaSila. 

„Kdo  je  to  tam?''  vykřikla  mlynářka  z  vody  a  zaméřila  ku 
břehu.  Dužan  zatajil  dech  a  oči  úplné  zavřel.  „Kdo  je  tam?''  volal 
poznovu  příkrý  hlas  —  „přece  se  ozvete !  Nebo  jste  snad  zlodéj  ?" 

Slovo  „zlodéj"  projelo  přestrašenému  muži  télem  jako  žhavý 
proud.  Takové  podezření  ho  okamžité  vzpamatovalo  a  vrátilo  mu 
odvahu.  Vymrštil  se  se  zemé  a  smeknuv  čepici,  hluboce  se  uklánél. 
„Ne,  prosím,  žádný  zlodéj,  ale  človék  poctivý  — " 

„A  co  zde  tropíte  v  noci?" 

„Nic  zlého.  Ležel  jsem  na  hrázi.  My  dnes,  prosím,  nehra^' 
jeme  —  " 

„Kdo  nehraje?" 

„Já,  Ondřej  Dušan,  majitel  pimprlového  divadla." 

„To  jste  vy?"  zasmála  se  srdečné  mlynářka  a  vesele  zašplou^^ 
chala  vodou.  „A  snad  jste  se  na  mé  díval?" 

„Prosím,  já  za  to  nemoh',"  drkotal  Dušan,  zapínaje  si  roz^^ 
halenou  košili;  „chtél  jsem  tu  chytat  potápky  — " 

„Eh,  zde  nejsou,"  přerušila  jej  kvapné  a  znovu  zabouřila 
smíchem.  „A  ted  se  dejte  na  druhý  konec  rybníka,  přijdu  tam  za 
vámi  a  pak  mi  povíte,  co  a  jak,"  vybídla  ho  a  jakoby  pod  pří*' 
valem  čehosi  radostného,  zaskřípala  velikými  zuby. 

Dušan  okamžité  poslechl.  Obrátil  se  a  bystře  kráčel  na  opačnou 
stranu  rozlehlé  vodní  nádrže.  „Hm,  teda  se  nezlobí,"  hovořil  k  sobe 
cestou,  „vždyf  se  smála!  A  já  myslil,  bůh  ví  jak  mne  prožene! 
Dobrá  duše,  tuze  dobrá  I  Přece  je  jen  rozdíl  v  ženských."  A  o  tomto 
rozdílu  jal  se  po  svém  způsobu  ihned  uvažovat.  „Moje  žena,  kdy 
pak  se  ona  zazubí?  Leda  když  mne  chce  zbodat!  Jedovatá  je  jako 
strakatá  houba,  ba  jedovatá.  Každé  její  slovo  zapaluje  žíly.  Néco 
jí  vůbec  chybí  v  nátuře,  té  mojí  Stázce.  Néco  milého  —  tak  tomu, 
do  jista  tak!  Však  kdyby  byla  třeba  jako  mlynářka,  přestal  bych 
tesknit,  možná  dost.  —  Ale  ne  —  ten  stesk  mám  už  od  mlada," 
opravoval  se  káravé,  jako  by  se  byl  přistihl  při  pomlouvačné  lži  — 
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i,za  ten  Stázka  nemůže*  A  nikdo  na  svité  za  nčj  nemůže,  —  dostal 
jsem  ho  už  při  narození.^ 

Zatím  dospčl  až  k  nízké  lávce,  vedoucí  přes  potok,  jímž  na^ 
pájela  se  rybničná  kotlina*  Pravé  když  už  na  prkno  stoupal,  za^ 
slechl  za  sebou  šelest  bosých  Šlapek.  Ohlédl  se  rychle  —  a  spatřil 
chvátající  mlynářku  s  rukama  na  prsou  založenýma.  Byla  opét  již 
přiodéna,  oviem  že  jen  tak  na  lehko,  jako  před  koupáním* 

„Nekoukejte  na  mne,''  volala  jiskříc  malým,  černým  zrakem, 
„mám  toho  na  sobe  málo.''  Dušan  znovu  smekl  čepici  a  znovu  se 
uklánél.  Mlynářka  sotva  pohnula  pomáčenou  hlavou  a  přiblížila 
se  k  nému  až  na  dva  kroky. 

„A  proč  teda  dnes  nehrajete?"  jala  se  hned  vyzvídati,  zálibné 
pohružujíc  své  zornice  do  jeho  nasládlých,  mékkých  očí.  „Škoda 
každého  večera  — " 

„Ba,  škoda!"  přisvédčoval  pokorné,  „ale  co  délat?  Lidé  ne^ 
přišli  -" 

„Nepřišli!"  opakovala  po  ném  táhle,  jako  by  v  slovech  téch 
vycifovala  i  výčitku  pro  sebe.  „Dnes  bylo  tolik  práce  u  nás,  že 
jsme  se  nemohli  ani  přes  práh  dostat.  Ale  zítra  se  dostavíme,  na^ 
jisto.  —  Mám  ráda  ty  vaše  figurky  a  moje  dcerka  taky."  Než  v  tom 
jako  by  se  na  néco  velmi  důležitého  upamatovala,  spustila  ruce  na 
široké  své  boky  a  důrazné  se  tázala:  „K  čemu  pak  jste  vlastné 
chtél  potápky?" 

„K  jídlu,"  prohlesl  a  zatrpkle  se  usmál.  „Není  doma  do  čeho 
kousnout." 

Kulatý,  plný  její  obličej  se  zasmušil  a  vyhlížel  náhle  v  mé^ 
síčním  pableskování  skoro  až  přestárle* 

„Tak  vy  hladovíte?"  ozvala  se  soucitné  a  jako  namátkou 
dotkla  se  pravicí  jeho  ramene.  „Mél  byste  chuť  na  vdolky?"  optala 
se  za  okamžik.  Přisvédčíl  celým  télem  a  rozpačité  skrčil  opálený 
krk.  „Zbyly  nám  od  obéda"  pokračovala,  „snad  vám  přijdou  vhod. 
Pojďte!"  A  vedla  ho  do  mlýna. 


Ve  svétnici,  kterou  mésíc  vyplnil  stříbrným  prachem,  spala 
poloodstrojena  mlynářčina  dcerka.  Ležela  na  koženém  divanu  a 
zdravé  po  détsku  oddechovala.  „Psst!"  kynula  mlynářka  Dušanovi, 
aby  dévče  nevzbudil,  a  zvala  ho  mlčky  do  vedlejší  komory,  málo 
osvétlené  olejovou  lampičkou. 

Když  vešli,  zavřela  dveře  a  ukázala  hostu  na  prohnutou  lavici 
u  nastlané  postele.  Dušan  se  tiše  posadil  a  žmolil  čepici  v  prstech. 

—  115  — 


Digitized  by 


Google 


Hospodyně  přistoupila  ke  skřiňovitému  výklenku  ve  zdi,  za*' 
střenému  kartounovou  záclonkou,  a  vytáhla  odtud  mísu,  po 
krytou  vonícími  vdolky*  „Berte  si,''  nabídla  Dušanovi. 

Vzal  jeden  z  moučných  kotoučů  a  poděkovav  sotva  slyšitelně, 
zahryzl  se  do  něho  s  lačností  vyhladovělé  kočky. 

Stopovala  ho  s  dychtivou  účastí  a  mimoděk  přirovnávala 
k  němu  svého  otylého  muže,  jenž  celé  noci  karbanil  i  pil,  a  vraceje 
se  domů  pokaždé   až   k  ránu,  odporně  páchl   kořalkou  i  pivem. 

„Hrajete  taky  v  karty?"  zašeptla  najednou,  utkvěvši  v  my^ 
lenkách  právě  na  osudné  této  chorobě  mužově. 

„Někdy!  Ale  jen  o  zadarmo !''  zpovídal  se,  pohybuje  čile 
sanicemi. 

„O  zadarmo,  —  to  ještě!"  povzdychla  . . . 

Dušan  sotva  dojídal  první  vdolek,  a  ona  nutila  ho  již  do  dru^^ 
hého  a  ostatm'  strkala  mu  do  kabátu,  aby  si  je  vzal  domů.  Ne^ 
bránil  se,  jen  ustavičně  děkoval  a  naposled  rozblažen  a  překonán 
tak  neobyčejnou  dobrotou,  jal  se  hostitelce  hl>at  tučnou  ruku.  Jí 
lahodil  horký  pocel  jeho  tvrdých  úst;  v  hlavě  její  zabouřilo  a  krev 
se  v  prsou  rozm'tila.  Přisedla  k  němu  a  stiskla  mu  žádoucně  obě 
zápěstí 

On  záchvatu  tomu  neporozuměl.  I  když  podtil  sálavou  blízkost 
kyprého  jejího  těla,  zůstal  vážný  a  klidný.  Úcta  a  vděčnost  k  zif 
možné  a  štědré  paní  překonávala  v  něm  všechnu  výbušnou  vášeň ; 
ba  ani  na  mysl  mu  nepřišlo,  že  by  směl  si  stisknutí  její  vykládati 
jinak,  než  jako  náhlý  projev  soucitné,  srdečné  bohačky  k  strádá^ 
jícímu  chudákovi.  Za  chvíli  dočista  zdálo  se  mu  i  velmi  neslušné. 
Že  opovažuje  se  seděti  vedle  své  dobroditelky,  a  proto,  breptaje 
jakousi  spletenou  omluvu,  povstal  s  lavice  a  poodstoupil  na  ně^ 
kolik  kroků. 

„Už  chcete  jít?"  zasykla  z  vyschlého  hrdla  a  údivem  protáhla 
oči,  jako  by  nemohla  uvěřit,  že  zrovna  nyní  mínil  by  jí  opustit. 

Smyslný  nádech  stísněného  jejího  hlasu  jej  pomátl.  Otřel  si 
upocené  čelo  a  učinil  hlavou  pohyb,  kterým  dával  na  jevo,  že  si 
netroufá  rozhodnout,  zdali  dobře  chápe  či  zdali  se  mýU.  Ale 
ihned  se  otřásl  nad  šíleným  svým  podezřením  a  hanbil  se,  že  mu 
něco  takového  vůbec  o  ní  jen  připadlo.  „Ba  že  čas,  abych  už 
vzácnou  paní  netrápil,"  zadrkotal . . . 

Tato  odpověz  pronesená  prosebným,  poníženým  tónem,  vrá^ 
lila  jí  zase  vědomí.  „Máte  pravdu,"  odpovídala  skoro  už  zlostně 
„Jděte,  jděte,  čeká  vás  hladová  žena!"—  A  povstavši,.  otevřela  mu 
sama  dveře 
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Když  zmizel,  pojala  ji  hrůza  při  pomyšlení,  čeho  by  se  málem 
byla  dopustila.  Pokřižovala  se  rychle,  a  úplnč  vystřízlivělá  vbéhla 
do  svžtnice  k  dítěti. 


Dužan  se  vrátil  k  ženě*  Spala  za  hospodou  v  dřevěné  kolně, 
jejímiž  Štěrbinami  vnikaly  měsíční  pruhy  dovnitř  a  kreslily  na 
ztvrdlé  hlinité  podlaze  zohýbané  mřížoví.  Jedva  že  vstoupil,  DuSa^ 
nová  pohnula  se  na  otýpce  slámy  a  jako  ze  sna  táhle  šeptala:  „Jsi 
to  ty?** 

„Jsem,''  řekl  krátce  a  posadil  se  na  špalek,  jenž  trčel  u  vchodu. 

„A  neseš  něco?''  ozvala  se  za  okamžik  hně. 

„Mám,  vdolky!" 

„Vdolky?"  uškUbla  se  a  podepřela  loktem  tělo.  „Ukaž!" 

Podal  jí  několik  bochánečků  a  připomenul:  „Mlynářka  ti  je 
posílá  — " 

„Mně  ?"  pronesla  hrubě,  „proč  by  nmě  ?  A  zač  jsi  je  dostal  ?" 

„Za  dobré  slovo !  Pověděl  jsem  jí,  jakou  máme  bídu  — " 
bručel,  skláněje  se,  jako  by  cosi  na  zemi  hledal. 

„Za  dobré  slovo,"  smála  se  jízlivě.  „Však  se  při  tom  nemůžeš 
ani  kolem  sebe  podívat  — " 

Vyskočil  a  zaryl  jí  pohled  do  žárlivých,  zlých  očí. 

„Co  si  vlastně  myslíš?"  zazuřil  polohlasně. 

„Nic!"  odvětila  břitce,  „každý  vydělává,  jak  dovede  — " 

Dušanovi  zachvěly  se  svaly  na  tváři.  Dupl,  odplivl  si  —  a  pak 
se  šoural  nazpět  ke  špalku. 

„A  chutnají  jako  marcipán,"  libovala  si  zatím  ona,  pojídajíc 
kvapně  sousto  za  soustem.  „Hm  —  nedivím  se  ti.  —  Pro  takové 
vdolky  — " 

„Proč  mne  zas  koušeš?"  tázal  se  podrážděně. 

„Vždyť  nekoušu.  Jsem  ráda,  že  mám  něco  k  snědku,"  omlou^ 
vála  se  bodavě.  „Ale  mohli  bychom  mít  pořád  vdolky  a  nemusil 
bys  ani  žebrat." 

„Nežebral  jsem  — " 

„Tak  co  jsi  teda  dělal?  Sám  jsi  řekl,  žes  prosil  —  dui  nevíš?" 
rozčilila  se.  „Lepší  by  však  bylo,  kdybys  měl  veselost  a  vydělával 
s  pimprlaty.  Zajdi  k  starému  Píseckému,  ať  ti  poradí  —" 

„V  takové  věci  těžko  radit,"  bránil  se,  „snad  bychom  raději 
měli  vzít  pomocníka." 

„Pomocnice  by  víc  oučínkovala,"  nadhodila  vrývavě;  „třeba 
ta  mlynářka  — " 
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„Tn  nech  na  pokoji  ť'   zařval,  až  se  svého  hlasu  sám  ulekL 

Dušanova  protáhla  se  zvinčným  pohybem  těla.  ,,€0  se  vzte^ 
káš?''  syčela  na  muže.  ^Ke  všemu  ještě  tohle  I'^  metala  mu,  již 
vzpřímená,  dravě  do  tváře.  ,, Veselosti  nemáš,  lenoch  jsi  a  za  ji^ 
nýma  chodíš.  —  Ty  —  ty  1  — *" 

A  než  se  nadál,  ujala  ho  kostnatými  prsty  za  krk  a  sevřela 
jej  tak  klešťovitě,  že  zachraptěl*  Oči  se  mu  nalily  slzami  a  prsa  se 
prohnula  k  prasknuti.  Všechny  jeho  pocity  i  myšlenky  změnily 
se  najednou  v  jedinou  výheň  nesmírného  stesku.  Smysly  se  mu 
roznítily,  duše,  jako  nikdy  dosud,  se  rozbolestnila.  Ale  tento  prudký, 
nevýslovný  žal  potrval  jen  kratičkou  chvilku.  Náhle  zdálo  se  Du<^ 
šanovi,  že  stesk  se  v  něm  uvolňuje,  tiše  se  rozplývá  a  do  vzduchu 
vyprchává.  Neobyčejná,  mámivá  dadkost  ho  obestřela.  „Jsem  tedy 
jednou  přece  šťasten,^  mimoděk  si  pomyslil  — 

Než  tu  ve  sluch  mu  udeřil  ztřeštěný  štěkot  rozzuřeného  psa 

a  křik  starého  hostinského:  „Copak  se  to  tam  děje?"" S  krku 

Dušanova  kvapem  sjely  rdousívé  ruce  —  a  z  prsou  vydral  se  mu 
dlouhý,  vleklý  výdech.  Žena  lasičím  krokem  odběhla  na  svůj  pelech 
a  zakutila  se  do  slámy. 

„Budete^li  dělat  v  noci  takové  tartasy,  vypráskám  vás  od- 
tud!""  hrozil  stařec  ze  dvorka.  Pak  kdesi  bouchly  dveře  a  pes  ztlu^ 
mil  svůj  běsný  řev  do  trhavého  vrčení  — 

Dušan  zůstal  sedět  na  špalku.  Krev  se  mu  v  hlavě  rozburá^ 
cela  a  prsa  jeho  škubala  se  namáhavým  vzdouváním.  Zprvu  ne^ 
chápal,  proč  vlastně  přišel  o  své  nenadálé  štěstí,  a  zmateně  těkal 
očima  po  kolně.  Teprve  za  okamžik  pomalu  se  rozpomínal  na  vše, 
co  se  tu  právě  sběhlo.  „A  jak  to  mohlo  být  pěkné,  kdyby  stařík 
nás  byl  nezaslechl,'^  zaUtostnil  sám  nad  sebou.  „Po  stesku  by 
bylo  —  a  Stázce  by  se  taky  ulehčilo.^  A  přitisknuv  dlaň  na  čelo, 
počal  rozvažovati  o  tom,  jak  snadno  lze  z  bídného  toho  světského 
plahočení  uniknouti. 

„Žena  mi  tu  cestu  odtud  ukázala.  Ach,  jak  mi  bylo  volno! 
Stesk  pominul,  sladkost  jsem  cítil  v  celém  těle,''  uvažoval ... 

Žena  dlouho  sebou  vrtěla  a  šustěla  vetchými  údy  na  slámě; 
posléze  se  však  přece  uklidnila  a  rozevřenými  ústy  zachrupala. 
Dušan  tiše  vstal  a  ještě  několik  minut  čekal. 

Chrupot  ženin  se  ustálil  a  zpevnil;  tvrdě  usnula.  „Dobře  tak  I'' 
pravil  si  muž  v  duchu  a  nadzdvihl  pravici  jako  k  loučem'.  Potom 
polehoučku  otevřel  dveře  a  neslyšně  se  z  kolny  vytratil. 

Ráno  našli  ho  v  zahradě  oběšeného. 
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VÁCLAV  HLADlK: 

JOSEF  MÁNES. 

Nevadnoucí  svěžest  a  mládí  má  jeho  umění  jako  hudba  Mo^ 
zartova. 

B7I  tvůrcem  nového  slohu,  zakladatelem  českého  umem'  a 
zůstal  mistrem  moderních.  Jeho  poslání  v  umění  našem  znamená 
tolik  jako  význam  Boženy  Němcové,  Máchy,  Erbena  a  HavUčka 
v  literatuře  české.  Jeho  linie  výrazná,  přesná  a  harmonická,  jeho 
barva  měkká  a  něžná,  jeho  smavý  humor  a  lehký  vzlet  vyjadřují 
českou  duši.  Vytvořil  postavy  našich  starých  legend  a  mythů,  ob^ 
jevil  barvité  krásy  a  bohatosti  krojů  národm'ch,  pochopil  rozmar^' 
nost  a  křepkost  české  písně  i  snivý  stesk  české  mírně  zvlněné 
krajiny. 

Josefu  Mánesovi  dostalo  se  monumentální  publikace,  důstojné 
jeho  významu.  Dokončení  velkého  Mádlo  v  a  díla  zasluhuje  krom^ 
obyčejné  pozornosti.* 

Mádlova  publikace  o  Mánesovi  náleží  k  nejvýznačnějším  dí'' 
lům  toho  druhu  v  naší  literatuře.  Je  výsledkem  důkladné  a  pečlivé 
práce  a  vystihuje  velký  zjev  Mánesův.  Spisovatel  a  kritik  jsou 
na  výši  své  úlohy.  Mádl  sebral  obsáhlý  materiál.  Možno  před^ 
pokládat,  že  monumentální  publikace  o  42  arších  foliového  for*' 
mátu,  obsahující  126  kartonů  a  spoustu  reprodukcí  v  textu,  je 
úplným  znázorněním  práce  a  života  Mánesova. 

*  Josef  Mánes.  Jeho  život  a  dílo.  Napsal  a  vydal  K.  B.  Mádl.  Nákl. 
F.  Topiče. 
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Literárně  monografie  Mádlova  je  zajímavá  a  cenná  svým 
jasným  podáním*  Autor  slovem  pohnutým  a  barvitým,  pružnějším 
a  nenucenějším  nežli  v  jiných  svých  pradch,  zejména  kratiích  stu/ 
diích  kritických,  líčí  život  a  dílo  Mánesovo.  Poutavě  se  čtou  ty 
listy,  věnované  životu  tak  dojemnému  a  tragickému* 

Po  stránce  grafické  patří  též  dílu  Josef  Mánes,  jeho  život 
a  dílo^  největší  chvála.  Dokázalo  se  již  nmoho  v  tomto  oboru 
u  nás.  Tisk  a  reprodukce  Vilímovy  a  „Unie"^  vynikají  neobyčejnou 
věrností  a  subtilností.  Reprodukce  Mánesových  obrazů,  akvarell, 
kreseb  v  této  publikaci  jsou  dokonalými  snímky  originálů.  Nelze 
si  představiti  úzkostlivější  a  přesněji  provedené  kopie.  A  některé 
z  těch  rozkoiných  kartonů,  představujících  listy  z  „Rukopisu'', 
nebo  dětské  výjevy,  sv.  Jiřího,  „Jitro**,  možno  zarámovati  a  po^ 
věsiti  v  salonu  jako  půvabnou  dekoraci  stěn. 

Mánesův  mocný  význam  pro  historii,  a  vývoj  českého  umění 
je  znovu  a  skvěle  dovozen.  Jeho  jméno  má  zvláStní  kouzlo.  Za 
ním  svorně  kráčejí  vžichni  naii  umělci,  a  zejména  ti,  kteří  jdou  ce^ 
stami  novými  a  kteří  prošli  nebezpečným,  dravým  a  rozněcujícím 
proudem  uměleckého  kosmopolitismu,  v  jejichž  dílech  vane  vzduch 
evropský. 

Je  to  odplata  osudu  za  život  plný  zápolení  a  zklamání,  zakon^ 
čený  jednou  z  nejstrašnějších  tragedií  uměleckých. 

Mánes  ostal  mlád.  Jeho  elegance,  svěžest  a  lehkost  působí 
na  dt  a  vkus,  jsme  dojati  roztomilostí  a  rázovitostí  geniáhuho 
muže,  jenž  za  svého  života  nenašel  takového  uznání  a  pochopem', 
jakého  bylo  potřebí  jeho  sensitivní,  měkké,  duši.  Byl  velikým  tvůr^ 
cem  a  novotářem,  ale  neměl  dobyvačnosti  Delacroixovy,  ani  klidné 
robustnosti  Milletovy,  ani  sarkasmu  a  paradoxnosti  Whistlerovy, 
aby  dovedl  snášeti  všechny  útrapy  a  svízele  superiorních  duchů 
a  talentů,  jimž  veřejnost  nevycházívá  vstříc  tak  pohostinně  jako 
prostředním  a  konvencionelním.  Mánesova  příliš  dtlivá,  zjemnělá 
povaha  neměla  podobných  zbraní.  Těžce  nesl,  že  jeho  všestranná 
a  neúnavná  práce  nenašla  ohlasu  ani  odměny,  jak  očekával.  Byl 
uznáván  a  respektován,  ovšem  —  nebot  tak  daleko  to  ani  u  nás 
nejde,  aby  talenty  i  nejnezávislejší  bylo  možno  ukřičeti  a  zneuctíti, 
ale  mnohé  prostřednosti  dne  byla  dávána  přednost.  A  největší 
náš  malíř  v  době,  kdy  dosáhl  mužného  věku,  kdy  vytvořil  již 
řadu  nejznamenitějších  děl  a  kdy  s  vervou  a  lehkostí  pracoval 
v  nejrozličnějších  oborech,  illustroval,  psal  a  illuminoval  diplomy, 
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portrétovaly  délal  návrhy  pro  sochaře  a  f ezbáře  —  nemel  ani  tolik 
přijmůr  aby  ukojil  skromné  požadavky  své  mládenecké  existence. 

S  kritikou  též  nebýval  vždy  za  dobře.  Srazil  se  s  ní  v  ostré 
půtce  r.  1858  pro  referáty  o  tehdejSi  umžlecké  výstave.  Mánes 
mluvil  s  opovržením  umělce  o  ubožácké  kritice  pražské,  posmíval 
se  jejímu  ignorantství  a  omezenosti.  Ani  nejlepší  tehdejší  kritik 
kove  náležité  nechápali  významu  a  talentu  Mánesova.  Pouze  bystrý 
Mikovec  povédél  případné,  vřelé  slovo  o  Mánesovi  a  vzdélaný 
umělec  Karel  Purkyně  napsal  tehdy  nejlepší  posudky  o  svém 
starším  příteli  a  mistrovi. 

„K.  Purkyně"",  píše  Mádl,  „byl  nejen  talent,  nýbrž  též  tempe^ 
rament.  Na  něho  působil  J.  Mánes  jak  půvabem  své  osobností, 
noblessou  svého  ducha,  ušlechtilostí  svého  uměleckého  pochodu, 
tak  i  zřejmou  jemu  povýšeností  umem'  nad  to,  co  se  kolem  v  Praze 
dalo.  Mánes  sám  miloval  jej  jako  svého  mladšího  bratra  a  před^ 
časná  smrt  jeho  r.  1868  byla  jednou  z  ran,  které  tehdy  Mánesovi 
kořen  života  jedna  za  druhou  podtínaly."" 

Velmi  zajímavě  líčí  Mádl  zjev  a  osobnost  Mánesovu. 

„Všichni  kdo  se  s  ním  stýkali,  at  v  intinmím  přátelství  neb 
jen  ze  známosti,  vydávají  jednomyslně  svědectví  o  čistotě  jeho 
ducha  a  šlechetnosti  jeho  karakteru,  všichni  v  jeho  blízkosti  měli 
dojem  výjimečného,  nevšedního  muže.  Na  zjev  jeho  nezapomínají, 
na  štíhlou,  vysokou  postavu,  na  jeho  plavovlasou  hlavu,  výrazný 
orU  nos,  světlé  pozorující  oči,  v  nichž  býval  vždy  jas  dobroty  a  vlíd^ 
nosti,  na  ústa,  která  dovedla  živě  a  duchaplně  hovořiti.  Vždycky 
se  odíval  s  pečlivou  elegand,  a  jako  byl  v  šatě  pozorným  a  vybí^ 
ravým,  tak  i  celé  jeho  chování  a  vystupování,  vůči  každému  bez 
výjimky,  bylo  korrektní  v  přirozené  zdvořilosti.  Nebyl  to  pouhý 
návyk  ze  šlechtických  kruhů;  Mánesova  všechna  noblessa  apový^ 
šenost  ducha  a  karakteru  v  tom  se  projevovala."' 

V  Mánesově  zevnějšku  a  povaze,  jako  v  jeho  prácí,  byla  ja^ 
kási  ušlechtilá  elegance.  Jako  nebylo  těžkopádnosti,  násilnosti  a 
nucenosti  v  jeho  dílech  hluboce  cítěných  a  lehce,  někdy  bravurně 
vržených,  tak  ani  v  jeho  zjevu  nebylo  nic  pedantsky  škrobeného 
ani  bohémsky  lajdáckého.  Byl  elegánem  ve  společnosti,  dvorný 
k  ženám,  duchaplný  v  hovoru.  Kdyby  byl  žil  za  příznivějších 
okolností,  ve  větším  světě,  byl  by  hrál  roli  grand^eigneura  umě^ 
leckého  jako  Velasquez  nebo  Van  Dyck. 

Ale  smutný  byl  život,  tragický  byl  konec  skvělého  muže. 
Pracoval  bez   únavy  a  bez   oddechu,  zanechal   dílo   velké   a  vše^^ 
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stranné*  Byl  tvůrcem  českého  uměni  moderního,  založil  stil  báje'* 
slovi  naieho,  objevil  výtvarné  krásy  slovanského  národopisu,  byl 
stejně  znamenitým  krajinářem  jako  portretistou,  vyiiikl  v  doko^ 
nalém  a  jemném  zobrazení  těla  ženského,  vykouzlil  nejrozkoinější 
zjevy  dětské,  maloval  a  kreslil  náboženské  obrazy  dojenmě  a  vroucně, 
svými  kresbami  a  rytinami  provázel  fantastičnost  a  humor 
Fausta  z  lidového  podání,  tlumočil  poesii  národm'  písně  a  necouval 
před  žádnou  prací  —  maloval,  kreslil  vie,  co  se  mu  naskytlo,  i  di^ 
plomy,  prapory,  návrhy  dekorativní,  náčrty  pro  umělecký  prů'^ 
mysl  •  •  •  jako  velký  Leonardo  da  Vinci,  jejž  geniální  duch  udr- 
žoval v  stálé  horečné  činnosti  a  tvoření.  Nosil  u  sebe  malé  sešitky, 
do  nichž  zachycoval  vše,  co  přelétlo  před  jeho  pozorujícím  okem,  co 
se  mihlo  jeho  vnímavou,  vzrušenou  myslí,  at  to  byl  gest  mimo^ 
jdoucího  nebo  krajka  ženského  kroje.  A  výsledek  jeho  ohromné 
práce?  Bída,  choroba,  rozervanost  a  šílenství . . . 

Tak  skončil  muž,  jenž  byl  zázračně  nadán,  jenž  mohl  kráčet 
životem  triumfálně  a  jenž  nedosáhl  ani  tolik,  čeho  se  domůže 
opatrná  a  zchytralá  prostřednost.  Jeho  noblesse  a  eleganci  hnu^ 
sila  se  štvanice  za  karriérou,  jakou  mohl  v  daných  poměrech 
učiniti.  Roztrpčen  a  zklamán  stal  se  samotářem,  neurasthenikem« 
Jeho  duch  se  mátl.  Měl  jedinou  myšlenku  i  touhu:  nalézti  „žlutou 
růži^,  planou  žlutou  růži  se  zeleným  květníkem.  A  jediný  podt: 
cítil  se  nevýslovně  nešťasten.  Chřadl.  Neruda  pravil  o  něm,  že 
na  sklonku  života  chodil  jako  démonickou  inocí  posunovaná 
mrtvola,  tělo  jeho  klesalo,  ve  zraku  nebylo  jiskry,  po  čele  žádného 
zášlehu,  kolem  úst  ani  sebe  menšího  zachvění. 

Mádl  v  bilanci  činnosti  Mánesovy  připomíná,  že  sice  Mims 
v  uměleckém  ohledu  u  svých  přátel  a  kritiky  klidil  uznání,  ale 
vlastních  velkých  úspěchů  se  nedomohl.  „Marné  byly  jeho  naděje 
a  cesty  k  dosažení  velkých,  monumentáhuch  prad,  řada  jiných  vy^ 
nesla  mu  zklamám',  a  co  z  nejvroucnějšího  srdce  kdy  se  chystalo 
vyrůst,  rozbilo  se  vždy  v  přípravách,  ne  pro  nemohoucnost,  pro 
nedostihlou  výši  citů  a  nemímost  záměru  —  pouze  z  hmotné  tísně 
Nejkrásnější  obrazy  Mánesovy  ostaly  nenamalovány  a  nejvzletnější 
jeho  fantasie  uvízly  v  obladch.  Malé,  ano  nepatrné  honoráře  sotva 
že  stačily  na  živobytí,  nikdy  ne  k  tomu,  aby,  na  čas  uvolněn  a 
zabezpečen,  mohl  cele  se  věnovati  dílu  svého  srdce.  Byla  v  tom 
tragika  muže  i  doby,  a  nadto  prožil  tragedii  života.'^ 

Jeho  tragedie  má  bolestný  symbol  žluté  růže.  Nešťastný 
umělec    bloudil   po   lesích    i    zahradách,    pátral    u    zahradníkův 
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i  učenců  po  žluté  plané  růži.  Celé  dny  se  potuloval  nebo  prodvčl 
ve  svém  atelieru,  zíraje  do  neznáma,  jeho  duch  bloudil  již  v  říši  &i^ 
lenství,  kde  kvetou  plané,  žluté  růže  se  zeleným  srdíčkem.  V  Itálii, 
kam  odjel  na  počátku  r.  1870,  zjevně  propukla  jeho  choroba  du^ 
ievm'*  V  Římě  byl  nalezen  zbědovaný,  otrhaný,  šílený  na  schodech 
jistého  chrámu.  Dne  9.  prosince  1871  zesnul  siletý. 

„Po  jeho  smrti  po6'ná  jeho  kult.  J.  Neruda  jej  první  ohlásil.^ 
Těmito  slovy  končí  Mádl  svou  monografii,  nejlepší,  co  vyšlo  z  jeho 
plodného  pera. 
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JAN  HERAIN: 

VÉŽ  SVATOVÍTSKÁ^ 

PříspSvek  k  jejím  dějinám.^ 

Veliký  požár,  jenž  dne  2.  června  1541   zničil  vetší   Část  Malé 
strany  a  Hradčan,  vyžádal  si  za  obět  i  hrad  pražský  s  chrámem 
sv*  Víta. 

Shořela  tehdy  i  věž  sv.  Víta,  kteráž  od  bouří  husitských 
v  horní  své  části  byla  nedostavena  a  od  té  doby  opatřena  pouze  nízkou 
střechou,  z  nouze  udělanou,  šindelem  krytou*  Znovuzřízením  vy^ 
hořelého  svého  královského  sídla  a  kostela  sv.  Víta  pověřil  král 
Ferdinand  I.  své  dvorní  stavitele,  Jana  Tirola  a  Pavla  Stellu,  jimž 
podřídil  stavitele  Bonifáce  Wolmuta. 

Prvým  úkolem  stavitelů  těchto  bylo,  aby  nově  zřídili  onu 
část  hradu,  v  níž  umístěny  byly  zemské  úřady  a  sněmovna,  a 
ovšem  i  obydlí  královo,  a  mimo  to  i  hlavní  loď  kostela  sv.  Víta. 
S  opravou  věže  sv.  Víta  mělo  podle  daných  disposic  počato  býti 
až  později,  pročež  zatím  vystavěna  jen  provisorní  nízká  zvonice 
a  to  severně  před  vchodem  kostela  Všech  svatých. 

*  V  důležité  otázce  této  vyžádala  si  redakce  dobré  zdáni  řady  vyni^ 
kajicich  odborníků  českých  i  cizozemských.  Na  prvém  miste  budiž  uveden 
zde  posudek  předmětu  od  znalce  památek  pražských,  konservátora  Jana 
Heraina,  ředitele  městského  archivu. 
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Podle  zachovaných  listin  v  mistodržitelském  archivu  v  Praze 
lze  tento  postup  staveb  v  letech  po  požáru  1541  následujidch  zcela 
dobře  sledovati,  a  připomínám^  že  listiny  tyto  byly  uveřejněny 
v  mnoha  svazcích  obrovské  publikace :  ,,Jahrbtícher  der  kunsthisto^ 
rischen  Sammlungen  des  allerhochsten  Kaiserhauses'',  Tydané  ná^ 
kladem  dvorm'ho  eráru  ve  Vídni. 

Zde  se  také  dovídáme,  že  již  na  jaře  r.  1550  nová  střecha  kostela 
sv.  Víta  byla  mědí  kryta,  a  hned  potom,  dne  27.  května  1550  na^ 
řizuje  král  Ferdinand  L,  aby  tato  měděná  střecha  byla  natřena 
bílou  a  červenou  barvou  ve  formě  šikmě  Sachovité,  a  mimo 
to,  aby  uprostřed  každé  strany  střechy  umístěn  byl  zemský  znak 
království  českého,  český   lev. 

Se  stavbou  nové  střechy  věže  u  sv.  Víta  započato  tedy,  jak 
již  řečeno,  když  ostatm'  práce,  mnohem  nutnější,  byly  již  hotovy. 

A  tak  teprve  r.  1560  zhotovil  Jan  Tirol  s  Bonifácem  Wol'^ 
mutem  tři  rozličné  modely  na  vybudování  horní  části  věže  sv.  Víta. 
Dvorm'  stavitel  Pavel  Stella  byl  již  zatím  v  létě  r.  1552  na  řlrad^ 
.čanech  zemřel. 

Z  těchto  tří  modelův  arcivévoda  Ferdinand,  syn  krále  Fer^^ 
dinanda  L,  schválil  model  číslem  i.  označený,  který  se  mu  nejvíce 
Ubil,  a  ustanovil  dopisem  svým  ze  dne  12.  července  1560,  adreso^ 
váným  na  českou  komoru,  aby  se  podle  tohoto  modelu  věž  pto^ 
vedla. 

V  následujících  dvou  letech  byla  střecha  věže  již  od  tesařů 
postavena,  a  tu  opět  císař  Ferdinand  I.  nařizuje  dopisem  ze  dne 
5.  dubna  1563,  aby  věž  byla  kryta  média  taktéž,  aby  byla  barvou 
červenou  a  bílou  šachovitě  natřena.  Není  proto  divu,  že  jižná 
rytině  Prahy  z  r.  1562  novou  tuto  věž  vidíme,  jakož  i  na  Sade^ 
lerově  pohledu  Prahy  z  r.  1606  spatřujeme  tytéž  tvary  věže,  ne^ 
odchylujíd  se  nikterak  od  tvarů  věže  této  na  rytině  z  r.  1562. 

V  květnu  pak  téhož  roku  1563  zadáno  krytí  střechy  mědí 
jakož  i  žlabů  s  chrliči,  ve  fantastických  formách  z  mědi  tepanými, 
pokrývači  v  mědi,  který  za  tyto  práce  žádal  4  tolary  od  centu,  a 
celkqvý  obnos  za  krytí  věže  a  to  pouze  od  práce  obnášel  tehdy 
skoro  1400  tolarů. 

V  létě  1563  pak  skutečně  počato  jest  s  poučením  na  krytině. 
Roku  pak  1564  práce  úplně  dokončena.  Ve  svém  hlavním  celku 
vrchní  část  věže,  jež  jest  mědí  kryta  a  v  krásně  zelené  barvě  se 
nám  jeví  podnes,  zůstala  ve  svých  formách  nezměněna  až  na 
naše  časy. 
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Pouze  ▼  dolní  části  pod  gallerii  střechy  véie,  jež  mela  p&vodné 
tvar  úplné  renaissanční,  jak  z  rytin  1562  a  1606  a  1684  vidno,  při 
opravě  věže  t.  1770  původní  tvar  esovitý  G^^  vídáme  u  zvonu) 
zmčnén  v  linii  lomenou^  a  tím  oviem  dostala  dolejší  část  věže 
tvar  poněkud  barokní.  Touž  dobou  čtyři  nárožm'  vížky^  dříve 
taktéž  renaissanční,  změněny  v  tvar  rokokový,  aniž  tím  oviem 
krásná  věž  na  pěkném  dojmu  svém  jakkoliv  utrpěla. 

Doufám  proto  pevně,  že  dneSm'  tvar  a  silhoueta  věže  sv.>vítské^ 
toto  posvátné  znamení  Prahy,  nám  i  budoucím  bude 
zachovánol 
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KAREL  CHYTIL: 

O  VÉŽ  SVATOVÍTSKOU. 

Jest  tomu  již  drahně  let,  co  v  jednom  pražském  časopise  objevil 
se  článek,  jenž  se  přimlouval,  aby  dosavadní  zjev  věže  svato^ 
vitského  dómu  byl  zachován.  Bylo  to  tuším  poprvé,  kdy  otázka  ta 
předložena  byla  veřejnosti.  Argumenty  nebyly  čerpány  ze  studnice 
aesthetické  a  umělecké,  ale  přesvědčovaly  jemným,  vroudm  citem, 
pietou  k  něčemu,  nač  stále  pohUžíme,  co  s  námi  srostlo  a  s  čím 
bolestně  bychom  se  loučili.  Co  mnozí  pod  tíhou  Šedých  theorií 
ostýchali  se  říci,  naráz  vysloveno  —  odhodlanou  dívčinou.  My, 
kteří  jsme  stáli  tak  trochu  v  rozporu  s  panujícími  proudy  restau< 
račními,  ale  nemohli  jsme  se  vyplésti  ze  začarovaného  kruhu 
úvah  pro  a  contra,  dostali  jsme  neočekávanou  posilu.  Ozval  se  hlas 
opravdového  cítění  a  smyslu  uměleckého,  a  ten  hlas,  jenž  nevyšel 
ani  z  kruhů  výtvarnických,  ani  z  cechu  aesthetů  a  kritiků,  svědčil, 
že  zde  jde  o  něco  vyššího  a  hlubšího  než  o  kontroversu,  která 
by  byla  výhradním  problémem  rýsovací  desky  a  porad  mou^ 
drých  lilav. 

Tehdy  panoval  ještě  starý  kurs  v  otázkách  zachovávám'  pa^^ 
matek,  a  v  kruzích  vídeňských  a  centrálních  vládla  stejná  neomylná 
mysl,  kromě  snad  jediného  zvěčnělého  liga,  který  však  se  stano^ 
viska  svatoštěpánské  věže  pokládán  byl  za  kacíře;  horovalt  pro 
barok,  to  bylo  dosti  a  jemu  se  ta  renaissanční  přílba  gotické  věže 
dokonce  i  líbila. 

A  najednou  přišel  ten  udatný  článek!  Vox  populi! 

V  kroužku  hostí  Náprstkova  musea,  z  jehož  knihovny  se 
ozval  onen  hlas,  vedeny  nějaký  čas  diskusse  o  zachování  nebo  vy^ 
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budování  věže^  nebylo  vitézů  ani  poražený^b,  a  debata  vyznžla  ▼  ob^ 
vyklý  fatalismus,  sloučený  s  egoismem  jednotlivých  věků  —  my 
se  toho  nedočkáme.  A  také  skutečné  mnozí  se  nedočkali  dneika« 

Zatím  stavba  dómu  pokračovala,  dovriena  jest  fasáda  s  vé^ 
zemi,  na  nekonečnou  linii  střechy  posazen  vysoký  sanktusník  a  vše 
sméřovalo  k  vyvrcholem'  hlavm'  véže.  S  tou  se  to  vzalo  nejprv 
z  gruntu  a  bez  hluku  padla  za  obét  jedna  z  nejzajímavéjiích  men^ 
fiích  prostor  celého  dómu  —  kaple  hasenburská. 

Ale  průbéhem  té  doby  nastal  radikální  obrat  v  celém  nazírání 
na  výsledky  a  úkoly  restaurátorské. 

Za  romantického  hnutí  vznikla  v  Německu  idea  dobudovám' 
dómů,  jež  středm'  věk  zůstavil  v  krásných,  malebných  torsech.  V  čele 
stál  Kolín  nad  Rýnem  a  zahájem'  opětné  stavby  tamního  dómu 
bylo  velikou  slavností  obrozené  středověké  kultury,  znovuzrozeného 
německého  umění.  Silně  nacionální  ráz  měly  tyto  sny,  jichž  vy^ 
plném'  pokládáno  za  příkaz  národní  cti.  Také  u  nás  dostavba  dómu 
svatovítského  měla  svůj  symbolický  význam,  a  tužby,  dosud  nevy^ 
plněné,  spojovány  se  vzrůstem  jeho  zdí  a  věží.  A  jako  jinde,  i  zde  jarý 
dech  záhy  vyvanul  a  klopotná  práce  prováděna  dále  jako  početní 
úloha  s  automatickou  přesností.  Zase  přicházejí  básníci  a  tunělci^ 
nadšení  mysteriosním  uměním  středověku,  a  stojí  zklamáni  a  sklí^ 
čeni  před  doplňky  a  výtvory  nedávné  generace,  která  se  domnívala, 
že  tvoří  v  duchu  starých.  Hluboký  mystik  Huysmans  dtí  se 
deprimován  v  prostorách  kolínského  dómu,  a  energickými  slovy 
líčí  nepříznivý  dojem  architektury  vnější  Jan  Veth  ve  svých  po-* 
tulkách  hollandského  malíře.*^  I  kruhy,  jichž  povoláním  je  pečo^ 
vátí  o  památky,  přišly  —  dosti  pozdě  —  ku  přesvědčení  že  tam,  kde 
dřívější  doby  zůstavily  umělecké  dílo  postupem  dob  vzniklé,  ne^ 
sluší  se  měniti  historický  útvar  podle  schématu  nebo  jinak  nově 
koncipovaného  projektu. 

A  tu  jsme  se  zase  octli  u  naší  věže  svatovítské.  Jest  snad 
kusá,  nehotová?  Není,  šestnácté  století  ji  dokončilo  svým  způ^ 
sobem.  Tím  historie  stavby  věžm'  pro  nás  skončila,  stanula 
u  svého  puntíku,  a  bylo  by  nemístné  obraceti  opět  několik  listů 
zpět  a  tím  porušovati  historický  vývoj  i  tradicionální  zjev,  jenž 
dodává  celým  Hradčanům  zvláštního  rázu.  Ovšem  gotická  není  ta 
helma,  ale  toho  také  není  třeba,  a  je^li  celá  věž  vyvrcholením 
nejen  dómu,  ale  celých  Hradčan,  ba  veškeré  Prahy,  harmonuje 
i  slohově  s  tím  celkem,  plným  rozmanitosti. 

^  Streifzfige  dnes  hollstándischen  Malers  in  Deotschland.  Str.  13. 
Rheinreise.  I.  Stať  Vethova  stála  by  za  překlad. 
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Ze  nepůsobí  již  tak  příznivě  jako  kdyBi^  není  vinou  jeji 
nýbrž  jejích  mladších  dmžek.  Při  mnohém  pohledu  nevadí  ani  tak 
věže  frontální^  jako  ta  všetečná  sedlovi  vížka,  nepomérné  vysoká* 
Té  dlouhé  jehlíd  by  se  dalo  ješté  nejspíš  ulomiti  kousek  špičky. 

Ta  vížka  vznikla  jíž  z  klamných  předpokladů,  a  dvojnásd) 
falešný  by  byl  podklad,  na  némž  by  byl  vybudován  vrchol  velké 
véže  po  goticku.  My  nevíme,  o  jaké  véii  snil  Matyáš  z  Arrasu, 
o  jaké  uvažoval  Petr  Parléř  a  k  jaké  by  byl  dospěl  stavitel 
XV«  věku,  kdyby  mu  byla  doba  poskytla  příleiďtost  a  prostředky 
k  další  stavbě*  Ale  my  nemáme  také  již  onoho  zápalu,  s  kterým 
pět  set  let  po  založení  chrámu  svatovítského  Karlem  IV«  přistupo^ 
váli  nadšení  horlivci  k  pokračování  v  jeho  díle*  V  tom,  co  vzniklo, 
nevidíme  jarý  odlesk  doby  Karlovy,  nýbrž  schematický  výtvor 
věku  XIX*  Zbývá  jen  opožděná  konkurrence  s  příklady,  jakých 
poskytly  dostavby  jiných  kathedrál*  A  také  ta  by  byla^dnes  ana^ 
chronismem* 
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HENRI  VERNE: 

MAURICE  DONNAY. 

(Psáno  pro  ^Lomir^.  Z  rukopisu  přeložil  O.  Theer.) 

Literární  individualita  Maurice  Donnaxe  rozvíjela  se  a  zrála 
mezi  1890  a  1905^  může  tudíž  tento  mladý  mistr  být  poklad 
dán  ^  za  jednoho  z  představitelů  proměny,  která  se  dala  v  naií 
dramatické  literatuře  za  posIedm'ch  patnácte  let  Léta  tato  budou 
naií  literánu  historií  přičtena  mezi  nejvýznamnější,  nebot  v  jejich 
mezidobí  skonala  škola  parnassistů  a  realistických  romanopisců 
i  dramatiků,  rozpučel  se  na  chvíli  bizarní  kosatec  symbolismu, 
a  —  zatím  co  se  mluvilo  o  anarchii  a  dokonce  též  o  umělecké  de^ 
kadenci  —  rodily  se  nové  směry,  které  ještě  stěží  lze  definovati; 
na  první  místo  je  nutno  mezi  ně  zařaditi  Humanismus.** 

Ohebný  duch  Donnayův  byl  skloněn  v  téže  křivce,  v  níž  se 
tak  asi  přibližně  rozvíjela  jeho  doba;  označil  ji  často  světlými  body. 
Historie  jeho  jako  člověka,  jeho  myšlenek  a  jeho  kusů  —  a  to 
vše  tvoří  dohromady  jedinou  historii  —  má  tudíž  zajímavý  a 
repraesentativní  význam. 

'*'  Literární  hnutí  mezi  francouzskou  mládeží,  které  se  datuje  od  r.  1900, 
je  reakci  proti  výlučným  a  lartpourlartním  snahám  symbolistů  i  deka^ 
dentů.  Základní  mySlenkou  mu  je:  přiklonit  se  k  životu  a  hledat  krásu 
nejen  v  exotickém  a  vyumělkovaném,  nýbrž,  a  především,  v  celém  rozsahu 
životních  otázek.  Jeho  hlavním  představitelem  je  Fernand  Gregh,  autor 
„La  maison  ďenfance"  (1897)  a  „La  beauté  de  vivre**  (1900).    Pozn.  překl. 
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Narodil  se  v  Paříži  roku  1860;  dnes  mu  je  45  let,  totiž  vžk 
generace,  stojíd  u  vesla.  Jeho  otec  byl  nepatrný  pařížský  měšťák;  byl^ 
tuším,  učitelem  na  École  centrále  a  přál  si,  aby  se  z  jeho  syna 
stal  inženýr.  Maurice  Donnay,  udělav  zkoušky  s  dobrým  prospě- 
chem, vstoupil  skutečně  na  École  centrále,  kde  však  nijak  zvlášť 
neprospíval ...  Na  mnohých  francouzských  školách  bývá  zvyk,  že 
promoce  se  oslavuje  rozličným,  ani  duševní  zábavu  nevylučujícím 
veselím.  A  mladý  poslurhač  technické  školy,  který  psal  verše  na 
okraje  svých  plánů  a  kreseb  —  stal  se  vynikajícím  spolupracov^ 
m'kem  školm'  revue;  roku  1889,  jako  kresličv  jednom  montážním 
závodě,  Donnay  často  užíval  tužky  ke  psaní  veršů.  Tehdy  se 
setkal  s  Rudolfem  Salisem,  pověstným  gentílhommem  cabaretů; 
ten  s  četou  chansonierů  a  humoristů,  z  nichž  někteří  vytrvali  po^. 
dnes,  právě  založil  slavný  literární  cabaret  Chat-^Noir.  Jednoho  ve^ 
čera  Salis  vystrčil  Donnaye  na  pódium ;  Donnayovy  oči,  lesknoucí 
se  pod  tmavým  vlasem,  jeho  kypré  rty,  smyslné  a  výsměšné,  ne^ 
dbalý,  půvabný  a  ironický  vzhled  zaujaly  pozornost;  recitoval  ně^ 
kolik  parodisticky  zabarvených  monologů.  Řeklo  se,  že  vypadá, 
jako  by  přišel  z  Tonkinu,  neboť  měl  nezvykle  velké  pysky  a  kade^ 
řavé  vlasy;  přezděli  mu  „černoch  z  Montmartru''.  Záhy  znali  jej 
po  celém  Montmartru,  i  dále,  a  montáž  nechal  montáží. 

Úroveň  produkce  Maurice  Donnaye  zvyšovala  se  velmi  rychle. 
Jeho  kultura  rostla  a  zjemňovala  se  šťastným  vlivem.  „Phryně^, 
rozkošný  antický  žert,  hraný  v  Chat^Noir,  má  půvabné  verše  a 
tikazuje  na  vynikající  smysl  pro  starověkou  literaturu.  „Ail^ 
leurs'',  jistý  druh  polofantastické  a  vlastně  zcela  fantastické 
revue,   je  napsán  ještě  hp,  a  v  zápětí   následují  již  výborné  věci. 

V  prosinci  roku  1892  hraje  se  na  „Nouveau  Théátre''  Aristo^ 
fanova  „Lysistrata''  v  úpravě  Donnayově;  spíše  než  literu  re^ 
produkoval  v  ní  vervu,  odvážnou  komiku  a  robustm'  vtip  řeckého 
mistra.  „Lysistrata""  si  dobyla  velkého  úspěchu.  Za  nedlouho  vyšly 
„Les  dialogues  des  courtisanes"";  Donnay  uveřejnil  je  pode 
jménem  Ludienne,  pseudonym  to,  jenž  zakrývá . . .  nebo  odhaluje 
jeho  spolupracovnici  pí.  J.  Marniovou.  Fantasie  je  tu  sloučena 
s  bystrým  a  zahořklým  pozorováním  společenským. 
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z  uvedeného  lze  vidét,  že  Donnay,  přecházeje  od  žertů 
ke  vtipným  hrám  a  dílům  projevujícím  opravdový  talent,  živí 
se  mlékem  staroklassické  literatury  a  přitom  dosahuje  jemnosti 
zcela  moderm'.  Jeho  stil  se  stal  klassicky  ryzím;  v  Donnayovi 
je  patrný  velký  smysl  pro  přírodu  a  emoční  poesii* 

Tyto  vlastnosti  se  zračí  v  dalších  jeho  dílech:  i,Pension 
de  famille^  jednoaktovce  blízké  dokonalostí,  a  i,Éducatíon 
du  Prince'',  dialogu  burleskních  allur;  v  podobném  stilu  je  psána 
jeho  další  hra,  ve  Variétés  provozovaná:  „Chéres  Mesdames'', 
nová  řada  dialogů,  v  nichž  je  seskupeno  několik  Pařížanek,  vý^^ 
béru  ne  příliš  přísného,  vykreslených  s  půvabem  velmi  ironickým. 
Mimo  to  cvičí  se  v  „chronique'',  v  tomto  žurnalistickém  genru 
jiskřivé  formy  a  promyšleného  obsahu,  jehož  poslední  představitelé 
Edmond  About,  Aurélien  Scholl  a  Henry  Fouquier  zvolna  vy^ 
mírali;  v  „Joumalu''  okouzluje  a  blýská  svým  uměním* 

Jsme  v  roce  1896*  Náš  autor  je  zralý,  aby  napsal  dílo:  jsou 
to  „Milenci''.^  Dvojice  milenců,  kteří  se  milují,  trýzní  a  opustí; 
takový  je  obsah  kusu,  v  němž  Jeanne  Gxanierová  i  Lucien  Guitry 
dosáhli  znamenitého  úspěchu  a  podali  výkony  prvního  řádu*  Po< 
zději  pokusíme  se  ocenit  a  vyložit  tuto  pozoruhodnou  hru*  Zatím 
sledujme  spisovatelův  vývoj* 

Roku  1897  hraje  se  jeho  „La  Douloureuse''*  Základní  my^ 
šlenka  „Milenců''  se  tu  sice  opakuje,  jenom  že  je  vzata  s  jiného  hle^ 
diska,  ne  tak  výlučně  erotického;  je  rozvedena  s  upřímností  mno< 
hem  menší*  Roku  1898  dávají  se  od  Donnaye  xiz  na  xiz  „L'Affran'^ 
chie"  a  „Georgette  Lemeunier",  v  nichž  obou  lze  znamenati 
snahu  po  objektivním  pozorování;  zároveň  však  je  na  nich  patrno, 
že  vznikly  v  době,  kdy  autor  hledal  nové  cesty*  Maurice  Donnay 
těží  sice  stále  z  látky  „MUenců",  myslí  však  již  přitom  na  něco 
jiného  a  jeho  hravému  půvabu  dostává  se  filosofického  zatížem'; 
než   dosud  nedovede   nalézti   pravého  výrazu   pro  svoji  filosofii* 

Tento  nedostatek  se  stává  ještě  citelnějším,  když  se  Donnay 
vší  silou  pokouší  o  velkou  komedii  milovnicko^dramatickou,  která 
činí  nárok  na  vyšší  mravní  dosah.  „Le  Torrent"  z  r.  1899  před^ 
vádí  velmi  ctnostnou,  oddanou  ženu,  kterou  její  erotická  upřím^^ 
nost  a  otevřenost  —  v  nichž  společenské  pokrytectví  spatřuje  ne^ 
smírný  hřích  —  doženou  k  sebevraždě*  O  něco  později  zabývá 
se  v  „L'Autre  Danger"  jedním  z  nejodvážnějších  themat  totiž 
soupeřstvim  v  lásce  mezi  matkou  a  dcerou;  srdce   ženy  se  obě^ 

*  Hráno  na  Národním  divadle  poprvé  r.  1903.  Pozn.  překl. 
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tuje  srdd  matky:  dcera  se  provdá  za  matčina  milence.  Obé  tyto 
dramatické  komedie  nejsou  sice  bezcennér  ale  pravé  jako  z  jejich  ne^ 
urovnané  koncepce^  tak  i  z  jejich  nedokonalého  stilu  je  patrno,  že 
jejich  tvůrce  se  pokusil  tesat  v  mramoru  přilii  tvrdém  pro  jeho 
křehké  dUto* 

Zatím  se  dostalo  Maurid  Donnayovi  nového  spolupracovníka 
a  tím  i  nového  vlivu«  Roku  1900  píše  „La.  Clairiére^  a  r.  1904 
lyOiseaux  de  Passage'',  oboje  spolu  se  svým  přítelem  Lucienem 
Descavesem,  spisovatelem  rázným  a  dokumentovaným,  ale  suchým 
a  chladným*  Vytvořili  spolu  dvé  díla  velké  hodnoty,  v  nichž  se 
pojí  síla  i  půvab,  ideologie  i  životní  verva.  Prvním  z  nich  je  před^ 
veden  pokus  o  založení  kollektivistické  osady,  která  vžak  je  záhy 
uvedena  v  niveč  váftnémi  a  ženami.  Druhým  z  nich  je  vykreslena 
francouzská  rodina,  přijavší  k  sobe  ruskou  nihilistku;  náraz  roz^ 
dílných  myšlenek  a  ra;  zanedlouho  překazí  toto  spojení,  jež  ne^ 
mohlo  obstáti  bez  vzájemné  úcty  a  sympathie.  „La  Clairiére"^ 
je  zvlášť  zajímavá  svými  názory. 

Než  má^li  nékdo  talent  ke  vtipným  myšlenkám,  podržuje  si 
jej  navždy.  U  Maurice  Donnaye  projevuje  se  přes  to,  že  napsal 
„L'Autre  Danger^  a  ,La  Clairíére^.  Roku  1901  byla  k  velké  ra*' 
dosti  obecenstva  provozována  jeho  „Houpačka^^  v  níž  se  jistý 
manžel  houpá  mezi  půvabnou  maitressou,  k  níž  ho  poutá  sku^ 
tečná  záliba,  a  chotí,  kterou  zbožňuje.  Ovšem  že  se  houpačka  na^ 
konec  skloní  k  té,  která  miluje  opravdové.  Rozkošná  je  také 
„ťEscalade^  kterou  loni  pobavil  Paříž,  nechav  na  Romeův 
žebřík  vystoupiti  dobráckého  učence. 

Je  numo  říci,  že  Maurice  Donnay  vede  zároveň  nékolik  brázd 
na  poli  literatury.  Do  jedné  z  nich  zasévá  své  úsmévné  myšlenky, 
které  mají  jeho  vlastní  notu  a  v  níž  jeho  vtip  i  půvab  sklidily 
rozhodný  úspéch. 

Chceme  ho  však  sledovati  i  do  oboru  mravoličné  a  ideové 
komedie,  nebot  po  jistém  tápání  zdařil  se  mu  zde  plnou  mérou 
jeho  „Návrat  z  Jerusalema".**  Toto  dílo  má  jedinou  vadu;  je 
v  ném  totiž  přespříliš  patmo  studium  myšlenek  nedávno  daných 
do  obéhu.  Za  to  však  jak  živé  jsou  tu  jednotlivé  postavy,  jak 
pravdivé  jsou  vykresleny  povahy,  i  když  ne  tak  prohloubené  jak 
to  dovedl  Guinon  ve  hře  podobného  obsahu,  totiž  v  „Décadence"; 

*  Hrána  a  nás  na  Smíchové  v  I.  cykla  ^Kruho  icských  spisovatelů". 
**  Hrán  na  Národním  divadle  r.  1904.  Pozn.  překL 
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jak  vt  velkých  scénách  psychologických  a  dramatických  je  stil  dů^ 
Yétný,  pravdivý  a  pěkný  zároveň! 

Hle,  mladý  mistr,  který  napsal  jedno  chef  d*oeuvre,  „Mi^ 
lence'',  a  jeden  velmi  solidní  a  umělecký  kus  mravoličný,  i,Ná^ 
vrat  z  Jerusalema'^ !  Viimněme  si  předevSim  těchto,  dvou*  vrchol^ 
ných  bodů  jeho  díla  a  pokusme  se  je  charakterisovati. 


IL 

Prvmm  projevem  personality  mladého  muže  je  jeho  prvm' 
láska«  Tehdy  poprvé  vyjadřuje  sebe  sama.  Maurice  Donnay,  dřív 
než  napsal  svoji  milostnou  báseň,  čtyři  nebo  pět  let  prodléval 
v  kraji  fantastických  a  vtipných  myšlenek*  Ale  pak  naráz  si  utvořil 
koncepci  lásky,  která  se  později  u  něho  logicky  rozvíjí:  v  jeho 
pařížském  „Le  pays  du  tendre''  nelze  zřít  náhlých  výbuchů*  Vzá^ 
jemné  okouzlem'  postupuje  zvolna,  s  rozkoší,  podává  se  půvabům 
konversace,  naslouchá  hlasům  srdd;  ale  milenci  a  milenky  ne^ 
domáhají  se  sebe  násilím,  nýbrž  dávají  se  navzájem  dobrovolně 
a  s  radostí,  prostě  proto,  poněvadž  láska  je  zdravou  silou  přírody, 
jako  vítr,  který  roznáší  pel  s  květu  na  květ  Než  tu  nastávají 
vzájemné  útrapy*  Milenci,  šťastní  milenci,  kteří  jdete  za  impulsem 
svých  srdd,  nač  narazíte?  Peníze,  děti,  manželství  i  celá  spolech 
nost  zadrží  nebo  stlačí  vás  ve  vašem  roztoužení  svým  pokrytectvím ; 
jediné  v  naprosté  upřímnosti  můžete  dojíti  spásy*  Mějte  dosti  síly 
podřídit  se  jednomu  ze  tří  možných  způsobů  rozuzlení.  Mějte 
dosti  síly,  abyste  se  dovedli  rozejít,  zasadivše  si  čistou  ránu,  která 
se  záhy  vyléčí,  tak  jako  Klaudina  Rozayová  a  Georges  Vetheuik 
jako  Julien  a  Věra  v  „Oiseaux  de  Passage'';  nebof  v  lásce  je  je^ 
diným  vítězstvím  útěk*  Anebo  buďte  tak  odvážní,  že  srovnáte  svůj 
život  se  svými  dty  a  společenskými  zákony,  naučte  se  milovat 
v  manželství  jako  Robert  z  „Houpačky'%  jako  Klaudina,  která  se 
rozhodne  pro  prostřední  štěstí,  jako  Zuzana  Aubierová  v  „Návratu 
z  Jerusalema'',  která  se  opět  provdá;  neučim'te^li  tak,  krutě  za/ 
platíte  svoje  nezákonné  štěstí  jako  Michal  Aubier,  Klára  Jadainová 
z  „L'Autre  Danger''  nebo  Valentina  Lambertová  z  „Le  Torrent''* 
Ještě  třetí  řešení  se  naskýtá:  volná  láska,  personifikovaná  v  „La 
Clairiěre''  socialistkou  Helenou  Souricetovou,  volná  láska,  jež  však 
nedává  plného  štěstí  židovce  Juditě. 

Tak  lze  seřadit  naše  hrdinky  do  dvou  kategorií:  ty,  které 
lžou,   chorobné   děti,  instinktivm'  samice:   Lysistrata,  paní  Rou£^ 
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fierová  z  „La  Clairíére'^,  hysterická  hrdinka  z  ^UAffranchie'',  Jeanine 
z  „Milenců'',  André  z  „Návratu  z  Jerusalema''.  Ale  ty  nejsou  olv 
libenkami  našeho  básníka;  má  rád  ty,  jež  dovedou  v  lásce  být 
pravdivými,  upřímnými,  otevřenými,  milými,  odpouštějícími,  a 
především  ty,  jež  jsou  schopny  vyššího  stupně  rozumnosti,  který 
se  jmenuje  „bon  sens";  k  čemu  je  citovat,  vždyf  skoro  všechny 
sem  náleží  od  Klaudiny  až  k  Zuzaně  Aubierové. 

Pokud  se  týče  mužů,  jsou,  celkem  vzato,  kresleni  podle  vzoru 
inteUigentniho  francouzského  měšťáka.  Dovedou  přemýšlet  a  pod^ 
léhají  svodům.  Rodiny  si  sice  velmi  váží,  dají  se  však  snadno  za^ 
ujmouti  půvabem  těch  žen,  jimž  „polosvět",  Dumasem  synem  vy^ 
líčený,  dodává  zvláštního  dráždidla.  A  tu,  aniž  snad  jsou  ve^ 
děni  nějakou  mohutnou  vášní,  umějí  se  vlichotít  a  upoutat.  Mají 
ducha,  umění  okouzlovat,  básnickou  a  důvěrně  sdílnou  imaginaci, 
zkrátka  vlastnosti,  jež,  jak  patmo,  jsou  také  vlastnosti  autorovy. 
Zmiňuji  se  toliko  letmo  o  nesčetných  vedlejších  postavách,  které 
s  jistou  zlomyslnou  a  jemně  karikující  ironií  umístil  kolem 
hlavních. 

Takové  jsou  prvky  světa  drobných  lidí,  oživeného  autorem; 
je  zcela  logické,  že  pro  ně  hledá  prostředí,  spojující  jak  tyto 
upřímné  ženské  povahy,  tak  i  dobývavé  mužské.  Tímto  prostředím 
je  rodina,  vznikající  ovšem  na  základě  společenském  a  sňatku, 
ale  ve  skutečnosti  založená  na  upřímném  dohodnutí  duší 
i  srdci.  Takový  je  právě  závěr,  k  němuž  Maurice  Donnay  dospívá, 
závěr  povahou  snad  konservativní  a  tradíčm'  zároveň,  ale  i  odvážně 
revoluční,  neboť  jím  jest  zajištěno  vítězství  rozumu  a  citu,  bez  nichž 
společenské  formy  jsou  toliko  nesmyslnými  klecemi,  kam  jsou  zaví- 
rány zbloudilé  bytosti,  ze  kterých  se  vbrzku  stávají  buď  nešťastma 
nebo  lidé  perversm'.  Rodina  vítězí;  jen  se  přesvědčte,  jak  za  nedlouho 
dovedla  učiniti  neškodnou  tu  nevěrnou  ženu  z  „Le  Torrent",  jak 
dovedla  potrestati  skrze  dceru  a  vzíti  si  nazpět  Kláru  Jadainovou 
z  „L*Autre  Danger",  vyhnati  Věru  z  „Oiseaux  de  Passage"  a  zvú 
těžiti  nad  Juditou  a  Michalem,  kteří  se  pokusili  hledati  lásku  mimo 
ni;  přesvědčíte  se,  jak  mají  pravdu  ty  poctivé  ženy,  které  si  do^ 
budou  nazpět  svého  muže:  Georgette  Lemeunierová,  Markéta  de 
Plouhá.  Ve  většině  svých  děl  se  Donnay  dívá  na  rodinu  jako  na 
typickou  buňku,  podle  níž  studuje  společnost  v  jedné  z  jejich  částí. 
Napsal  tuto  význačnou  větu:  „Domnívám  se,  že  by  manželství 
mohlo  být  vznešeným  a  trvalým  spojením,  kdyby  muž  i  žena 
vstupovali  v  ně  se  stejným  právem  i  stejnou  povinností." 
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A  aby  s  důrazem  co  nejvžtším  ukázal,  že  nic  nečeká  od  tt^ 
voluce  společenské  organisace,  nýbrž  že  vidi  StŽsti  toliko  v  ero^^ 
tické  upřímnosti  a  neštěstí  mužů  ▼  jejich  křehkosti,  napsal  jinde: 
„I  kdyby  zákony  byly  pozměněny,  nezměnilo  by  se  nic  na  cito^ 
vých  vztazích  muže  a  ženy,  nic  na  těch  tajemných  poutech,  které 
je  k  sobě  víží  anebo  od  sebe  odpuzují;  a  právě  tu,  af  již  je  to  muž 
nebo  žena,  ten,  který  miluje  méně,  je  pánem  druhého.^  Tak  soudí 
psycholog;  a  moralista  dodává:  „Je  čas,  aby  bylo  jasno,  že  hříSný 
muž  se  právě  tak  provinil  jako  se  provinila  hřížná  žena.^ 

VeSkerá  tato  filosofie,  toto  vyvrcholení  práv  jednotlivcových  a 
mravních  povinností,  obrana  rodiny  a  ra(y,  krutost,  s  níž  Donnay 
provádí  postup  léčení  —  to  vSe  je  skryto  pod  literárm'  formou,  která 
je  co  nejpůvabněji  francouzská.  Stíl  jeho  dobrých  kusů  je  velmi 
čistý,  zabarvený  živými  a  případnými  obrazy,  a  přitom  si  zachovává 
vzhled  prostý,  zdání  rozhovoru,  a  to  i  ve  scénách  plných  lyrismu 
a  poesie.  Je  to  stil  dramatického  dialogu,  obnovené  „marivaudage'% 
jež  je  Donnayovi  vlastní.  Nebof  „marívaudage^  —  tof  úsměvná  ana^ 
lysá  sebe  sama  a  duchaplné  uvažovaní  o  svých  vlastních  činech, 
což  právě  činí  hrdinové  našeho  autora.  Zdá  se,  že  toUko  vtíp^^ 
kují;  autor  jim  dovoluje  nejdrsnější  žerty;  i  v  komediích  drama- 
tických, kde  by  přece  již  povaha  díla' je  měla  nabádat  k  zdrže^^ 
livosti,  nezdržují  se  pronášeti  dvojsmysly  a  hrubé  vtipy;  než 
i  tam,  kde  toto  veselí  je  méně  vhodné,  zůstává  přec  jen  vždy 
smíchem  pozorovatele  a  moralisty.  A  nad  to:  je  vykoupeno  po^ 
žitkem  z  půvabné  poesie,  výmluvností,  hrajíd  si  s  polotóny,  a 
především  smyslem  pro  přírodu,  vlastnostmi  to,  jež  se  zřídka  vy 
skytují  u  našieh  dramatických  spisovatelů  a  v  nichž  spočívá  hlavní 
kouzlo  díla  Maurice  Donnaye. 

Tímto  kouzlem  je  sám  jeho  temperament,  sama  jeho  osob'^ 
nost.  Kdyby  nějaký  nový  Grimm  psal  dopisy  o  pařížské  společ^ 
nosti,  dočtli  byste  se  v  nich,  kterak  náš  autor  dovede  poutat  a 
okouzlovat  i  jako  člověk;  než  to  jsou  věci,  jichž  i  nejsvědomitější 
psycholog  smí  se  dotknouti  toliko  letmo. 


m. 

Nehodláme  již  prodlévat  ani  u  díla,  ani  u  jeho  autora;  chceme 
ještě  toliko  odstranit  předsudek,  kterým  Donnay  i  jeho  práce  bý^^ 
vají  často  stíháni;  obviňují  je  z  „parisianismu'',  to  jest  z  jisté  vtip^^ 
kářské  lehkomyslnosti,  vyvírající  z  povrchního  skepticismu.  V  tom 
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sméru  je  Donnay  typickým,  ano  klassickým  příkladem  francouzské 
povahy.  Nepraví  sám  Jean  Racine  o  svém  umem',  že  jeho  cílem 
je,  „aby  se  líbilo  a  dojímalo^  ?  A  týchže  slov  by  i  dnes  mohli  po^ 
užíti  naii  nejlepší  umělci  toliko  s  tou  obměnou,  že  by  přidali  ježte 
slůvko,  jež  za  nazí  doby,  kdy  jsme  si  uvědomili  společenskou 
a  demokratickou  úlohu  umění,  je  nezbytné,  totiž:  „aby  se  lí^^ 
bilo,  dojímalo  a  přesvědčovalo'^  Tato  věta  se  zdi  být  zá^ 
sadou  Maurice  Donnaye;  půvab  a  ironie  jeho  díla  okouzlují. 

Vžem  ryzí  francouzštinou  vedeným  rozhovorům  je  ostatně 
vlastoí,  že  ptí  veSkeré  seriosnosti  si  zachovávají  lehkou  formu;  a 
jeStě  podivnější  je,  že  naie  nejvýmluvnějSí  řeči  nejsou  než  váini^ 
vými  nebo  vtipnými  causeriemi,  jichž  podstatu  tvoří  nápad,  který 
zaujme  mysl  bud  svou  novostí  nebo  svojí  zábavností.  To  vše  platí 
i  o  našem  divadle;  kusy,  jež  měly  největší  úspidi,  af  již  mravm', 
ať  společenský,  jsou  ty,  které  jsou  psány  formou  co  nejživější: 
myslím  na  Beaumarchaisa  a  Dumase  syna.  „Milenci''  jsou  mi 
opravdovou  hrou  lásky  čili  spíše  upřímnou  básní  lásky,  neboť 
autor  se  přiznal,  že  je  napsal  bez  plánu,  což  odůvodňuje  domnění, 
že  byly  vyvolány  vzrušením  jeho  vlastního  srdce. 

Uvěřil  jsem  ve  správnost  své  myšlenky,  když  jsem  viděl  „Mi^ 
lence''  hrané  —  a  to  výborně  —  v  Národním  Divadle,  jehož  ředitel 
p.  Schmoranz  se  vzácným  porozuměním  předvádí  výběr  dzi  pro^ 
dukce.  „Milenci''  hrám'  s  jistým  nyjícím  roztoužením  a  živým  za/ 
nícem'm,  jež  se  mi  zdá  být  vlastním  české  povaze,  jevili  se  mi  být 
ně&m  novým,  Vétheuil  i  Klaudina  zdáli  se  mi  více  romantickými 
a  méně  „montmartrois",  nicméně  dílo  nikterak  nepozbývalo  pů^^ 
vabu.  Naopak.  Chápal  jsem  je  tak,  jak  je  budou  chápat  naši  vnuci, 
pro  něž  pozbudou  novosti  jednotlivé  nápady,  které  nás  dnes  tak 
baví,  jiinž  však  zůstanou  analysa  a  citový  lyrism,  tak  jako  se 
zachovaly  až  na  naši  dobu  v  tragických  chefdoeuvrech  XVII.  sto^ 
letí,  přes  to,  že  žargon  prédosek  již  povadl. 

V  závěru  lze  říd  tolik  o  díle  Donnayově.  Začíná  právě  tehdy, 
když  kontí  truchlivé  drama  realistické,  z  něhož  si  odnáší  snahu  po 
přesné  kresbě  reality;  později  podléhá  vlivu  symbolismu,  jímžzí^ 
skává  smysl  pro  tajemné  a  pro  poetickou  něžnost  a  delikátnost;  a 
zároveň  vypůjčuje  si  z  dzích  literatur,  jichž  známost  k  nám  ko^^ 
nečně  vniká,  náklonnost  k  ideám.  Přitom  však  zůstává  jasný  a  živý, 
jak  se  sluší  dílu  francouzského  původu. 

Toto  dílo  nem'  ještě  u  konce;  poroste.  Má  však  již  ve  své 
koruně  dva  vzácné  drahokamy:  safír,  totiž  „Návrat  z  Jerusalema", 
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a  perlu  dokonalé  krásy:  ,,Milence'',  jež  je  moderní  ^Bérénice^,  stejné 
jako  „Le  Youg^  Gttinonův  a  pí.  Mamiové  je  moderní  i^École  des 
femmes^*  Aby  se  básm'koyí  dostalo  slávy,  není4i  na  tom  dost,  že 
nás  uvádí  do  Zahrady  Milenek,  kde  spolu  hovoří  ženy,  nesmrtelné 
ve  své  melancholii,  ženy  jako  Béréníce,  Manon,  „La  princesse  de 
Oéves"",  Markéta  Gautierová,  „ťamoureuse^  Porte^Rícheova  a  jiné, 
že  tam  uvedl  novou  ženu,  na  jejíž  tváři  slzy  zanechaly  sice  stopu 
hořkosti,  která  však  je  celá  ozářena  svitem  krásných  vzpomínek? 
Klaudina  Rozayová,  krásná  tím,  že  milovala,  krásnéjií  tím,  že 
trpéla  —  náleží  k  ženám,  které  žijí  v  srdcích  všech  mužů.  Za 
večerů,  kdy  v  prsou  mládeže  všech  véků  a  všech  zemí  se  pro^ 
bouzí  první  touha,  budou  si  šeptati  její  jméno ;  budou  si  přát,  aby 
potkali  bytost  jí  podobnou;  a  ti,  které  život  již  uklidnil,  přečtou 
si  s  teskným  dojetím  její  poetický  příbéh:  bude  jim,  jako  by  ji 
poznávali  znovu. 
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OBZOR  UMĚLECKÝ  A  LITERÁRNÍ- 


UMĚNÍ  DRAMATICKÉ* 

NÁRODNÍ  DIVADLO. 

Páné  Jiráflkoya  ^Lucerna^  je  ně^ 
čim  jin/m  než  pouhou  divadelní 
hrou:  Je  dramatickou  básni,  hra)ici 
osobitým  zabarvením,  podivuhodnou, 
ryze  českou  notou.  Sotva  že  napsal 
jsem  tato  slova,  uvědomuji  si,  jak 
málo  vystihují  ze  zvláštního  půvabu 
„Lucerny^,  kterak  stírají  skoro  vě^ 
ikerou  její  barvitost,  dávajíce  na  místě 
ní  suchou  kritickou  formuli.  Neboť 
.aby  byl  na  těchto  místech  dojem,  jímž 
nová  hra  p.  Jiráskova  působí,  mibf^ 
válo  by  než  mít  stejnou  básnickou  sílu 
jako  její  autor*  A  přece  jen  nutno 
předev&ím  položiti  důraz  na  to,  že 
právě  proto,  poněvadž  máme  před 
sebou  spíie  dramatickou  báseň  než 

*  Zménott  proTedenoo  v  uspořádáni  Vml" 
leckého  a  literámiho  obxora  „LtunirA''  bylo 
také  ntttno  xmcnAtei  rozaali  dlvAdelni  rabriínr. 
Timto  Čialem  počina|e  bodtt  li  vftimatl  pO' 
drobněli  toliko  zrlááC  cenných  a  zalimavých 
her,  kdeito  oatatni  bttdis  |en  registrovati. 
Ponévadi  referáty  bttdois  neseny  záfmem 
ryse  Uterámim,  ncbtidu  oceňovati  výkony 
Jednotlivých  interpretů,  kromé  vý|ime£né 
zajinuvých  a  důležitých  výkonů  hereckých* 


hru  —  hlavním  jejím  kouzlem,  pů" 
vabem,  který  vás  aviái  a  opájí,  je 
její  zvláštní  citové  ovzduií,  něco  ne^ 
definovatelného,  co  tryská  z  hloubi 
lidského  podvědomí,  co  budí  souzvuk 
ve  strunách  vaieho  rasovního  cítění. 
Při  takovém  díle  je  zbytečno  mluvit 
o  těch  neb  oněch  divadelních  předno- 
stech nebo  nedostatcích,  neboť  jimi  ani 
nestojí  ani  nepadá.  Jsme  tu  před  jistou 
elementární  silou,  v  níž  je  obsažen 
na  řada  složek  naieho  národního 
cítěnítjeho  úsměv,  jeho  slzy.  Ovzduií, 
v  němž  rostlo  naie  dětství,  o  němž 
nám  mluvili  naái  pohádkáři,  povíd-* 
káři,  kronikáři,  o  němž  nám  vypra** 
vovaly  chůvy  a  hovořily  matky  — 
to  vie  najdete  tu  ztělesněno  ve  zvláitní 
ryzosti,  procítěno,  ne  vy  kombinováno, 
podáno  s  tak  úsměvnou  a  hravou 
lehkostí,  s  jakou  právě  elementární 
síla  tvoří.  Odtud  to  teplo,  které 
vzniká  mezi  hlediitěm  a  jeviitěm. 
Nevím,  jak  cítí  jiní;  pro  mne  vžak 
má  na  př.  poslední  scéna  třetího  jed" 
nání,  mezi  Kláskovou  a  vodníkem 
Michalem,  něco  přímo  fysicky  jí'* 
mavého  a  přemáhavého.  Nezdá  se 
vám,  že  se  podobně  dalo  kdysi 
v  Athénách,  když  tragikové  vyvolá- 
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yali  na  scéně  mythus  svého  národa, 
zvláitnost  )eho  národního  dténí,  když 
budili  tóny,  které  nalezly  připravenou 
a  podobné  naladěnou  strunu  v  srdci 
kaidého  z  posluchačů? 

Tato  nervová,  abych  tak  řekl, 
vlastnost  p.  Jiráskova  dila  je  velmi 
výjimečná  a  proto  nanejvýi  za)imavá« 
Vedle  ni  stála  by  vftak  za  úvahu  jeho 
povaha  ideová.  Daly  by  se  ukázati 
vztahy,  které  ityiii  k  jeho  „Žiikovi'' a 
„Gerovi^,  bylo  by  snadno  vyložiti, 
že  „Lucerna^  a  obé  jmenované  hry 
jsou  jak/msi  politick/m  odkazem 
naieho  autora.  Politickým?  Ano,  a 
doplňuji  jeité:  jsou  leho  filosofii  na^ 
iich  déjin.  Kdo  pozorné  sledoval  dra^ 
matický  vývoj  p.  Jiráskův,  vi,  jaké  ty 
ideje  jsou.  Myslím,  že  jejich  positivní 
stránku  najdete  nejstručněji  formu** 
lovánu  ve  zpěvu  mužských  hlasů, 
který  zni  v  posledním  akte: 

„Duch  rodu  čistý  přepevný  itít 
v  zápase  větrův  a  sily  zdroj. 
V  něm  žije  otců  dílo  i  sen, 
dědictví  svaté  i  starý  boj."" 

Ježte  jinou  dramatickou  báseň  při" 
nesl  na  Národním  divadle  minulý 
měsíc,  Ibsenovu  „Pani  z  námořK 
Hra  ližl  se  velmi  od  osutnlch  Ibse^ 
nových  kusů,  které  byly  u  nás  v  po^ 
slední  době  hrány.  Na  rozdíl  od 
„Divoké  kachny^  a  ku  podivu  i  na 
rozdíl  od  „Stavitele  Solnessa^  jenž, 
dobou  svého  vzniku  je  novějil,  jsme 
v  „Pani  z  námořl^  uprostřed  napro^ 
stého  symbolismu.  Neuvědomujete 
si  toho  zprvu,  neboť  vnějftl  forma  hry 
navádí  vás  k  tomu,  abyste  ji  měli 
za  realistickai)sychologickou.  Apřece 
nebylo  by  většího  nedorozuměni  než 
Uk  usuzovat.  Jediná  postava  v  celém 
kuse  je  vytvořena  povahokresebně: 
ie  to  sochař  Lyngstrand,  naivní  sobec, 
charakter  velmi  podobný  Hjalmaru 
Ekdalovi  z  „Divoké  kachny""  a  stejně 
s  nim  vytvořený  s  naprostou  jistotou. 
Ale  vie  ostatní  jsou  city  a  ideje  ztě^ 


lesněné  do  jednotlivých  postav,  nutně 
jednostranné,  snad  i  místy  nepravdě^ 
podobné,  ale  prosycené  ibsenovským 
pathosem.  Tomu*  kdo  si  navykl  na 
moderní  francouzskou  komedii,  bude 
se  tento  Ibsenův  svět  jevit  „třetí 
fUd*'^  proň  dosti  nesrozumitelnou. 
Neboť  okruh  problémů  této  „třetí 
Hie'"  je  zceU  jiný,  delikátnějil,  spi*- 
rítuelnějil.  Vžimněme  si  jich  blíže. 
Také  v  „Pani  z  námoH^  otáčí  se 
vlastně  hra  kolem  manželské  nevěry. 
Jenom  že  popudem  k  ni  není  aiii 
erotické  vzplanuti,  ani  fysický  odpor 
proti  manželu.  Chce^li  pani  EUida 
přerušiti  pouta  yííící  ji  k  Wanglovi, 
je  to  proto,  poněvadž  dtl,  že  vstou'* 
pila  do  manželství  nesvobodna,  že, 
jak  se  ji  zdá,  byla  koupena,  a  po^ 
něvadž  právě  této  svobody  se  snaží 
doslcL  Jenoni  že  svoboda  není  ji  ne^ 
vázanosti.  Há^li  ji,  je  hotova  dát  se 
upoutat  ať  rodinou,  ať  mužem  anebo 
obojím  dohromady. 

S  pani  Ellidou  dostali  jsme  se 
mezi  ty  moderně  zjemnělé  ženské 
duie,  pro  něž  vět&ina  z  mužů  je  právě 
tak  slepá  jako  Wangel  sám.  Osou 
celé  jejich  bytosti  je:  volnost,  dobro^ 
volnost,  pochopeni  —  bez  těchto  tH 
věd  života  pro  ně  není.  Ibsen  je 
první,  jenž  tuto  ženu  uvedl  na  jeviitě, 
a  ženy  odměňuji  se  mu  nadienlm, 
které  pHnážejl  vstHc  Ellidě  Wang-* 
love.  Je  zajímavá  ta  jeho  „mořská 
žena"'.  Ke  kráse  nechybí  ji  nic,  než 
trochu  konkrétnosti  a  méně  symbo-* 
Ucké  mlhy. 

Poslední  novinkou  je  p.  Ha&kův 
„Betlém"". 

SHtCHOVSKá  DIVADLO. 

v  dosavadních  třech  večerech  svéhe 
druhého  cyklu  předvedl  „Kruh  čes^ 
ských  spisovatelů""  čtyři  novinky. 
Jsou  to  p.  L.  Suchého  „Matka"", 
banální    aktovka    „Náramek""   od 
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Giannitia  Antona  Traveřsiho^  a  po^ 
sléze  p.  KaminkoT/  ^vé^. 

Čtvrtá  novinka  byla  Henriho  Bec^ 
quea  ^Paířížanka''.  Připravila  mi 
iedcn  z  nejpřijemnéjiich  divadelních 
požitků,  které  isem  kdy  měl.  Její  autor 
byl  novotářem  ve  francouzském  dra-* 
matickém  uměni,  ale  tak,  že  si  za^ 
choval  viechny  podstatné  znaky  fran^ 
couzské  dramatické  tvorby:  ie)í  leh'* 
kost,  lehkomyslnost,  živou  hybnost 
a  jemnost  v  kresbě  povah.  Běcque 
napsal  pouze  dvě  komedie  velkého 
stilu:  ,3avrany''  a  „PaHžanku^ 
První  z  nich  byla  poprvé  hrána 
roku  1882,  druhá  roku  1885.  Datem 
svého  vzniku  náleží  do  let,  kdy  vlna 
naturalismu  dospěla  ve  Francii  ke 
kulminačnimu  bodu.  Becque  snažil 
se  převésti  naturalism  na  jeviitě, 
usiluje  o  to,  aby,  jako  jeho  kollegové 
v  románu,  uvedl  na  divadelní  prkna 
„úseky  života*^.  Tím  se  stal  průkopní-* 
kem  „Théátre  libře",  jehož  vliv  na  ně^ 
meckou  dramatickou  modemu  je 
v  živé  paměti.  Jeho  cynickým  pessi^ 
mismem  jsou  někteří  snad  odpuzo^ 
váni.  Za  to  vžak  jeho  brillantní  di^ 
vadelní  forma,  původnost  jeho  psy^ 
chologie  a  umění,  jímž  dovede 
oživiti  jednotlivé  postavy,  vyzářily 
plně  při  provozování  „Pařížanky'', 
kterou  se  nám  „Kruh"  velmi  za-* 
vděčil.  O.  Theer. 

HUDBA. 

Koncertní  ruch  pražský 
vposledních  dobách  stoupl  nebýval/m 
způsobem  jednak  obnovením  Č.  Fil^ 
harmonie,  jednak  čast/m  vystupován 
ním  virtuosův.  Ale  ze  viech  koncertů 
jen  ty  zaznamenáváme,  které  uměle^ 
ckým  jádrem  anebo  významem  pro^ 
vozované  skladby  osvěžily  chůd/  re^ 
pertoir. 

Koncert  pražské  konserva^ 
tóře  dne  19.  list.  m.  r.  byl  vzorem 
produkce,   sledující  úkoly  umělecké 


i  v/chovné.  Věnován  byl  rozvoji  sym^ 
fonie.  Nemohlo  b^  věru  iťástnějii 
myilenky,  než  předvésti  obecenstvu 
vzrůst  nejsložitější  formy  instrument 
tální,  kterou  pěstovali  mistři  klas^ 
sičtí  i  moderní.  Největšího  prospěchu 
nabylo  tím  žactvo  konservatoře,  které 
v  té  příčině  bylo  dříve  vydáno  pouze 
nahodil/m  zkušenostem  a  poznání. 
Paedagogický  smysl  řed.  Knittla  v/^ 
borně  se  osvědčil  volbou  pořadu 
jako  zase  smysl  umělecký  dokument 
tován  byl  přesn/m  a  vzletn/m  pro* 
vedením  symfonií  od  Stanitze,  Rich^ 
tra,  Filtze  a  van  Haldera. 

Koncert  „Pensijního  spolku 
členů  sboru  a  orchestru  Nár. 
divadla"  4.  pros.  m.  r.  zklamal 
všechny  ty,  kdož  očekávali  obvyklé 
provedení  některé  z  velkých  skladeb 
oratoriov/ch,  jak  jindy  b/valo  zvy-^ 
kem.  Pořad  koncertu  —  sám  o  sobě 
dobrý,  z  něhož  vynikaly  výkony  Šev-* 
číkova  kvarteta  —  podobal  se  naho^ 
dilým  a  nestejnoměrným  výběrem 
skladeb  i  účinkujících  koncertům  do^ 
bročinným,  které  aby  opět  oživly,  ne-* 
dopouštěj,  ó  Pane!  Korporace,  jako 
je  „Pensijní  spolek",  právem  se  dO" 
volávající  podpory  veřejné,  má  tím 
i  povinnosti  k  veřejnosti  a  to  nemalé. 
Spolku  jsou  k  disposici  vyspělý  or^ 
chestr,  četný  sbor,  sólisté  i  kapelníci, 
a  nebylo  by  prospěšno,  kdyby  po* 
každé  tak  snadně  se  zhošťoval  svého 
úkolu,  jako  učinil  letos. 

Pražský  „Hlahol"  provedením 
Bachovy  slavné  mše  v  homoli 
ve  dnech  13.  a  17.  pros.  m.  r.  odvážil 
se  podniku,  který  skoro  přesahoval 
jeho  síly,  pokud  se  týče  orchestru  a 
sólistův.  Odkázán  jsa  na  orchestr 
Č.  Filharmonie,  jímž  volně  disponují 
pp.  Nedbal  a  Zemánek,  nemohl  o^ 
všem  propracovati  část  orchestrální 
při  jedné  zkoušce  tak  dokonale,  jak 
se  to  daří  Národnímu  divadlu  nebo 
samé  Č.  Filharmonii,  má^li  zkou^ 
šek  šest,  někdy  i  více.  DoporučovaMi 
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některý  z  referentů  provedeni  Ba^ 
chovy  mfie  podle  úpravy  Kretschma" 
rovy,  přehlédl  asi,  že  úprava  vy^ 
dáni  Petersova  se  od  vydáni  jméno-' 
váného  lifii  pouze  připsan/mi  dyna^ 
mick/mi  znaménky  a  nikoli  úpra^ 
vou  nástrojovou,  jak  bylo  minéno. 
Varhanni  part  Kretschmarův  ovfiem 
vyniká  plnosti  proti  partu  Jadassoh" 
novu,  ale  tento  zase  má  tu  přednosty 
že  Jest  věrným  vypracovánim  Bachova 
počislovaného  bassu,  kdežto  part 
Kretschmarův  jest  pracován  na^ 
mnoze  samostatně,  na  př.  v  imi' 
tacich,  což  klassické  kráse  veledila 
Bachova  proto  vadi,  poněvadž  v  jeho, 
moře  nádhery  kontrapunktické  neni 
potřebi  sváděti  nepatrných  praménků. 
Jinak  part  Kretschmarův  jest  sa-* 
mostatnym  dilem  uměleckým. 

Produkce  jiných  spolků  pěveckých, 
na  př.  „Lumira^,nVitkova^a  jme^ 
novitě  „Škroupa'',  svědči  o  radost" 
ném  vzpruženi  sil,  jež  lze  znamenati 
od  doby  festivalu.  „Lumir*^  výběrem 
menáich  skladeb  vokálnich,  nVitkov'' 
provedenim  Loeweova  oratoria  „Jan 
Hus''  a  hlavně  „Škroup''  n.  histo^ 
rickým  koncertem  dokazuji,  že  spolky 
ty  správně  pochopily  úkoly  Českého 
pěvectva.  Adolf  Piskáček. 

UMĚNÍ  VÝTVARNÉ. 

Výstava  děl  Frant.  Šimona* 
(XVIII.  výstava  spolku  Mánes.) 
Neni  pochyby:  od  dob  akademických, 
od  své  modré  a  sentimentálně  zla^ 
átné  „Symfonie''  z  r.  1902,  p.  Šimon 
prudce  se  rozletěl  za  vysokými  čili. 
Byla  by  to  podivně  lomená,  ale  přece 
jen  stále  a  misty  dost  přikře  stoupa- 
jící čára,  kdybych  chtěl  graficky  zná^ 
zornit  jeho  vývoj.  Šimon  je  povaha 
zrovna  proteovská.  Nikdy  se  jeitě  na 
chvíli  nezastavil,  stále  hledal  nové  a 
nové  sujety,  na  nových  nuancich  a 
nových  barevných  akkordech  zkouiel 
svoji  silu  a  jeho  malířsky  neobyčejní^ 


vnínuvé  oko,  lehká  ruka,  značná 
obratnost  technická  a  šťastná,  podivu^ 
hodná  snadnost  tvoření  jej  podpo^ 
rovaly.  Vidíte  dobře,  s  jakou  zálibou 
a  snahou  vrací  se  k  témuž  sujetu, 
jak  si  s  ním  hraje,  jednou  v  oleji, 
podruhé  v  monotypu,  potřetí  v  ba^ 
řevném  leptu. 

Byla  to  předeviím  milenka  viech 
básníků  a  umělců  —  moře,  jež  opo^ 
jilo  mladého  umělce.  Naiel  si  malou, 
teprve'  se  rodící  pláži  na  rozhraní 
Normandie  a  Pikardie,  nedaleko  Eu, 
městečko  Ault^Onival,  a  tam  chytal 
prchavé  dojmy  věčně  měnivého  olv 
zoru  dalekého  moře,  hru  větru  v  plá^ 
těných  budkách  a  v  peignoirech 
koupajících  se  dam,  a  zas  osamělou 
stezku  po  hřebenech  strmých  falais. 
Strhlo  jej  záření  elektrických  lamp 
nad  mravenífttěm  pařížských  a  lon^ 
dýnských  ulic,  tichá  zákoutí  parku, 
výstřední  zjevy  demimondainek  ve 
večerním  polostínu  platanových  alejí 
na  Champs^Elysées,  v  koutech  ka^ 
váren,  v  promenoirech  music^halls 
(Folies^^Bergére  a  Théátre  Marigny), 
rudá  skvrna  tančící  Španělky,  která 
v  Café  Américain  graciésně  rytmuje 
svoje  pohyby,  a  zas  zapadlý  a  travou 
zarostlý  dvorek  v  Benátkách,  trh 
v  Krakově,  panorama  Bruges,  mlhavé 
silhouetty  londýnského  parlamentu 
nebo  Westminsteru,  seieřelé  vnitřky 
divadel  a  leptané  i  malované  por^ 
trety  ...  Je  přirozeno,  že  není  možno 
aby  malíř,  jenž  vejde  v  zápas  s  ta^ 
kovým  množstvím  tak  různých  a 
odližných  sujetů,  jenž  se  pokoufií 
o  tolik  těžl^ch  problémů,  vyftel 
vždycky  jako  vítěz  a  aby  se  mu  v  ho** 
rečce  tvoření  a  hledání  tu  a  tam 
nevkradla  reminiscence.  Ale  nač 
kladu  důraz,  je  krásná  a  vzácná 
odvaha,  která  tolik  hledala  a  přece 
vždy  dovedla  vtisknout  kus  elegance 
a  charakteristické  noblessy  zvole^ 
nému  motivu.  Jedno  jméno  bude 
se  při  příležitosti  Šimonovy  výstavy 
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jisté  často  02/yat:  jméno  Whistlerovo. 
Šimon  vidél  obé  letoiní  výstavy  ve^ 
likého  symfonika  barev,  londýnskou 
i  pařížskou,  a  není  divu,  že  umélec 
tak  sensitivní  pro  tichou  harmonii 
mékkých  tónů  nemohl  odejít  nevzru" 
ien  témito  jedinečn/mi  plátny;  pod" 
lehl  prosté  síle  genia.  Nepochybuji 
ykak,  že  překoná  v  sobe  tento  vliv, 
že  se  osvobodí  od  reminiscencí  a 
půjde  dál  svou  vlastní  cestou  za  svou 
vlastní  individualitou.  V/stavou  svou 
zavřel  dobu  přípravnou  a  bilance  jeho 
Lehr''  und  Wanderjahre  je  opravdu 
čestná.  Je  tu  nékolik  pláten,  na  př* 
Zrcadlový  kout,  podobizna  sL  A«  B., 
manželů  Špillarov/ch  a  j.,  které  mají 
tolik  čisté  malířských  kvalit  a  umé^ 
leckého  taktu,  že  p.  Šimonovi  možno 
do  budoucna  postavit  nejkrásnéjií 
horoskop.  Hanuft  Jelínek. 

Krásná  Praha.  Klub  „Za  starou 
Prahu''  spolu  s  „Krasoumnou  Jeď* 
notou''  připravují  výstavu,  jejímž 
účelem  jest,  podle  znéní  cirkuláře 
výtvarníkům  rozeslaného,  „pořídit  a 
obecenstvu  předvésti  soubor  viech 
malířských  i  grafických  výtvorů 
uméní,  k  nimž  Praha  ve  století  naď^ 
nulém  i  tomto  nadchla  výtvarníky 
starobylou  krásou  pittoreskních  zá" 
kouti,  velkolepými  impressemi  véko^ 
vitých  architektur,  poesií  zahrad, 
intimitou  života  soukromého  i  sta^ 
rosvétským  ruchem  svých  ulic."  Po^ 
daří''li  se  pořadatelstvu  vdéčný  a  jisté 
ne  lehký  úkol,  jejž  si  vytklo,  uvidíme 
pékné  přehledné,  oč  nás  už  krum- 
páče radničních  spekulantů  připravily 
a  nač  jeSté  mají  zálusk.  Bude  to 
pékná  příležitost  rozloučit  se  s  mno" 
hým  poetickým  zákoutím,  s  nímž  se 
už  nikdy  neshledáme.  Hohla  by  to 
dokonce  být  pékná  příležitost  pro 
mnohé  pány,  aby  se  do  duie  zasty-* 
déli  ...  H.  J. 

Výtvarné  zjevy.  Sbírka  illU" 
strovaných   monografií    výtvarných. 


Sv.  I.  Josef  Mánes.  (Nákl.  Volných 
Smérů.) 

Po  velké  monografii  prof.  Mádla, 
která  cenou  svou  je  ftirokým  vrsť 
vám  dosti  téžko  přístupna,  spolek 
„Mánes"  podává  nám  toto  dílo,  za 
néž  nemůžeme  být  ani  dost  vdéčni. 
P.  Milofi  Jiránek  stručné  a  lapi" 
dárné  shrnul  v  úvodu  výsledky  do^ 
savadního  mánesovského  studia  uúás 
a  přidal  krátkou,  ale  velmi  krásnou 
charakteristiku  Josefa  Mánesa.  Stu^ 
die  jeho  je  nejlepftí  ze  vieho,  co  se 
u  nás  dosud  o  Mánesovi  napsalo, 
a  nékteré  vety,  na  př.  vystižení 
typického  pro  nás  slovanského  ly^ 
rismu  Mánesova,  zůstanou,  myslím, 
definitivními.  Výbér  uméleckého  oď^ 
kazu  Mánesova  je  ftťastný;  nejdražftí 
listy  najdete  v  pečlivé  reprodukci. 
Jen  „Ukolébavku"  jsem  marné  hledal, 
a  je  ikoda,  že  nebyla  do  sbírky  po" 
jaU.  Publikací  touto  pořadatelstvo 
vykonalo  krásný  čin.  H.  J. 

LITERATURA. 

Jaromír  Borecký:  Básníkův 
kancionál.  („Poetických  besed  Má" 
je"  sv.  IV.).  V  Praze  1905  ,  za  1  K. 

Mezi  mladiími  naiimi  básníky  jest 
jich  nékolik,  kteří  nevládnou  nijakou 
zvláStní  mocí  nad  veršem,  kteří  pra^ 
cují  snad  silou  výrazů,  přiléhavostí 
obrazů,  ale  zůstavují  výhradné  my^ 
filence  básné,  aby  za  celek  umélecký 
působila  sama  svojí  váhou.  Málokdo 
se  pokouSí,  aby  zároveň  vykořistil 
viech  téch  prostředků,  jimiž  se  vy^ 
tváří  umélecká  hodnota  básné.  Je^li 
kouzlo  básné  v  reprodukování  nálady 
minulých  dob,  spočívánu  její  půvab 
v  retrospektivní  poetičnosti,  otázka 
verSe  padá  jeité  silnéji  na  váhu.  Tam 
jde  hlavné  o  formu,  o  pochopení  za^ 
padlé  epochy,  zladéní  vlastních  citů 
podle  jejích  tónů. 

Na  první  knize  Jaromíra  Boreckého 
(Rosa  mystica)  bylo  to  lze  pozo" 
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rovati.  A  dnes,  po  více  než  desíti  le^ 
těch  mlCení»  nová  jeho  sbirka  JBás^ 
niku  v  kancionál'' hovoří  jeitéYý^ 
raznéjL  Je  to  kniha  poesie  retrospek*' 
tivních  nálad,  románského  cítění 
z  dob  středního  věku  a  rokoka,  která 
čtenáři  připadá  )ako  malé  moseum 
uměleckých  drobnůstek  odborníka 
sběratele*  Vládne  v  ní  zřejm/  exo^ 
tismus,  nejen  v  náladách^  ale  také  ve 
formě.  Kolik  zapadl/ch  a  přece  tak 
půvabn/ch  útvarů  veršové  formy 
ttžil  zde  básník!  Naleznete  zde  chant 
royal,  viUanellu,  rondel,  pastourellti, 
v  nichž  takřka  ožívají  Španělsko, 
Itálie  i  Francie  rytířského  středo^ 
věku,  viechen  románský  svět  v  době 
trouveurů  nebo  v  době  napudrova^ 
n/ch  seladonů,  raffinovaných  milov^ 
níků  slohu  Dona  Juana,  jak  jej 
předsuvil  ve  svém  díle  Mozart.  A  tu 
jsme  u  básníkova  erotismu,  který  má 
dvojí  notu:  jedna  jest  trouveur^ 
ství  středního  věku,  druhá  akcent 
baudelairismu.  Žena  stůj  co  stůj 
vzbuzující  delikátní  touhy,  záhadná, 
nesoucí  v  sobě  neviditelnou  a  tajem^ 
nou  smrt,  opojná  čífte  s  božským 
nápojem,  který  je  zároveň  nejprud^ 
iím  jedem: 

Tvůj  smích  je  sladký,  krásná  paní, 

jak  nejvyíiího  slitování 

čti  otrávená;  v  liliích 

to  spící  had  a  malý  hřích, 

jenž  v  narcissů  se  lůno  sklání. 

Tentýž  básník,  který  tuií  zlo,  smrt, 
zhoubu  v  sladkém  polibku  ženy,  ba 
v  pouhém  jejím  symbolu  („Smrt 
v  kráse  tvé  svů;  symbol  zvedá'' •••), 
stojí  zase  pod  jejím  oknem  a  zpívá 
zpěv  k  její  chvále.  Leč  básník  nepo^ 
stupu  je  slepě  jako  jeho  předchůdcové 
ve  středověku;  uvědomuje  si  tajemné 
zlo,  a  vědomí  to  vkládá  někdy  do 
slov  chvály  a  nadftení,  která  mluví 
k  ženě.  Jeho  erotismu  docela  chybí 
allura  rytíře  v  těžkém  brnění  a  s  pa^ 
laSem,  rytíře,  který  se  vrhá  v  turnaj 


pro  svoji  lásku;  nahradil  ho  svojí 
básnickou  existencí* 

Celkem  básník  méně  se  dívá  a  více 
cítí.  Jeho  renaissanční  cítění  má  svoje 
psychické  základy.  Zjenmění  a  zcho^ 
robnění  představ  a  jevů  je  také  po^ 
lem,  na  němž  básník  podává  ruku 
BaudelairovL  Je  to  oviem  slabá  dávka 
příbuznosti,  uvážíme^li,  oč  Baude^ 
laire  je  tvrdftí  a  jak  svůj  erotismus 
žene  do  krajností;  v  naiem  přirov^ 
nání  jde  vSak  jen  o  vycítění  zla  v  ero^ 
tismu  a  v  svůdnosti  ženy,  které  jest 
společné. 

Jako  milovník  starožitností,  vzác^ 
ných  drobnůstek,  charakterisujících 
aristokraticky  raffinovaný  život  mi^ 
nulých  dob,  zdá  se,  že  básník  přímo 
se  nadchl  Španělskou  a  francouzskou 
renaissancí,  její  slunečně  krásnou  hi^ 
storií,  tisíci  malých  episod  a  bijou^ 
terií.  Zřejmý  je  také  na  jeho  formě 
poetický  exotismus;  pozorujte  např. 
originální  villanellu,  její  hudební 
verS,  její  akustický  soulad  a  hudbu 
i  uprostřed  verie:  je  v  tom  verSově 
něco  z  Verlaina;  a  to  platí  také  o  roz^ 
koiné  rokokové  pastourelle.  Smysl 
pro  staré  parky,  jejich  poesii  i  poesii 
podzimu  jsou  novými  doklady  krajní 
zjemnělosti,  která  rozpouití  se  v  hud^ 
bě  slov  i  slok,  v  arpeggiích  vln,  jimiž 
se  minulost  žene  v  uměleckou,  vě^ 
domou  chorobnost  Toto  vědomí  jest 
vysloveno  jasně  a  zřejmě,  skoro  jako 
část  uměleckého  názoru,  v  několika 
básních,  jako  na  př,  hned  v  uvedené 
již  viUaneUe  („Mých  snění  chorých 
luno  bledá'').  A  to  je  přirozeně  jeden 
ze  vzácných  kamenů,  z  nichž  básník 
skládá  své  obrazce:  }t  to  poroz^ 
umění  pro  dekadenci  a  potlačení 
prudkého,  vyzývavě  zářícího  životo, 
smysl  pro  delikátně  ztlumenou,  věčně 
agonisující  krásu.  Ve  čtyřech  verfiich 
je  naznačeno  vftechno  cítění  básni" 
kovo  a  takřka  obsah  jeho  knihy: 
Tvé  miluji  barvy  smyté  napolo, 
ty  vyhaslé  kovy,  lesky  uvadlé. 
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ty  mlhavé  třpytivé  v  měkkém  zlomení » 
jak  naději  sny  dávno  zapadlé  . .  • 
J.  Rowalskl. 

Viktor  Dyk:  Satiry  a  Bará- 
ka s  my  (1897-1905).  Nákladatelstvi 
Družstva  ^^Samostatnosti^  V  Praze 
1935.  Stran    167,  za  2  K  50  h* 

Pan  Dyk  vydal  knihu  veriá,  která 
bude  hodně  čtena  a  to  vice  ve  své 
prvni  části  než  ve  druhé,  což  je  ikoda. 
„Satiry    a   sarkasmy^    rozpadají   se 
totiž  ve  dva  oddíly,   od  sebe  velmi 
určitě  odli&né.  První  z  nich  (a  pan 
Dyk,  chtě  oddíl  ten  označiti,  dal  mu 
správně  jméno  „Satiry'')   je  sbírkou 
víc  nebo  méně  humom/ch  čísel  o  na^ 
iem  Parnasse,  případně  i  o  pahrbcích, 
které  nemají  co  činit  s  horou  Apol-* 
lidovou.  P.  Dyk  má  v  tomto  oddílu 
tolik  vtipu,  že  mu  chvílemi  nesejde 
na  Spatném   verii.    A  větiině   jeho 
čtenářů    teprve   ne.     Neboť  vtipná 
pointa,  časově  upravený  posměch,  po^ 
dle  pomíjivého  denního  vkusu  zahro^ 
ceny  nápad  tvoří  podstatu  satirického 
journalismu    p.    Dykova,    v    němž, 
jako  ve  vSem  journalistickém,  je  již 
dnes,     po    několika    málo    letech, 
řada    věcí    i    zasvěcenci     nepocho^ 
pitelných.  Pro  úplnost  satir  je  nutno 
litovat,  že  je  autor  tiskl  pouze  v  „Ho*' 
děrní  Revui".  Myslete  si,  že  by  je  byl 
uveřejňoval  i  po  jiných  listech :  jak 
roztomile  vtipn/ch  věcí  mohli  bychom 
se  pak  dočíst  o  pp.  Karáskovi,  Pro^ 
cházkovi.  Kamínkoví  atd.  —  i  o  panu 
Dykovi  samém! 

Druhá  část  knihy  je  zajímavěj&í. 
Na  ni  vztahuje  se  patrně  název  „sar^ 
kasmy"  v  titulu,  a  toto  pojmenování 
není  tak  pHpadné  jako  první.  Neboť 
není  tu  sarkasmů;  je  tu  výtrysk 
hluboce  cítícího  srdce,  obracejícího 
se  ne  k  individuu  jako  v  „satirách'', 
nýbrž  k  národnímu  celku,  nesou" 
čímu  v  sobě  viechnu  úzkost  jeho  po^ 
staveni,  viechnu  nejistotu  jeho  pří^ 
tomnosti.   Nevím   již,  jakých  jmen 


dostalo  se  před  18  lety  nebožtíku 
Schauerovi,  když  v  „Čase"  si  kladl 
otázku,  mámenu  právo  na  národní 
existenci.  Vím,  že  ta  jména  nebyla 
právě  lichotivá.  Později  věc  usnula* 
Teprve  po  letech  vtělila  se  v  literární 
figuru:  je  to  biskup  v  Hilbertově 
„Falkenitejnu".  Harno  zapírat:  jest 
u  nás  nejistota  o  naii  národní  ezi^ 
stenci,  a  jednotlivá  srdce  mezi  mla-* 
dými  cítí  to  tím  spíie,  ježto  vidí 
vznáiet  se  nad  severními  hranicemi 
svalnatou  pěst  sousedovu.  Toto  na** 
laděni  nabylo  dnes  již  výrazu  také 
v  lyrice:  v  p.  Sovových  nových  ver^ 
Sích  a  u  autora  „Satir  a  sarkasmů". 
P.  Dykovi,  v  jehož  povaze  je  jistá 
tvrdá  houževnatost,  kreslí  se  tato 
úzkost  jako  tím  nabádavějií  příkaz 
ku  práci,  k  boji  na  nůž,  bez  senti'' 
mentality  a  bez  křesťanské  resignace. 
Jasně  to  praví  v  jedné  z  básní: 

Cos  číhá.  K  čemu  strachu? 
Smrt?  To  je  možné  dost 
Jen  v  bělohorském  prachu 
nečekat  na  milosti 
Smrt.  Ne  viak  beze  stopy* 
Je  moře  bez  meze. 
A  ten,  kdo  v  něm  se  topí, 
nechť  strhne  vítěze. 

O.  T. 

Jan  Rokyta:  Hradby  padají 
V  Praze,  nákl.  F.  Šimáčka,  1905.  Stran 
61,  za  1  K. 

Hala  sbírka  Rokytová  je  dílem  pří** 
ležitostným,  vztahujícím  se  k  udalo** 
stem  pražským  v  listopadu  1905.  Tedy 
poesie  politicko^sociální,  mírně  při 
barvená  notou  patriotickou,  snažící 
se  vyjádřiti  spravedlivé  rozváiněni 
mass.  Ale  autor  nemá  v  tom  úspěchu ; 
je  to  v  odporu  k  jeho  básnické  osob^ 
nosti,  v  odporu  k  jeho  lyrismu,  k  jeho 
vážné  a  čisté  erotice.  I  kdyby  byl 
zde  popud  sebe  větží  k  takové  poesii, 
vyžadovalo  by  to  básníka  rozeného 
rebela,  který  má  oheň  a  vzpouru 
v  krvi  i  v  dufii.  Rokyta  nepsal  svoji 
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knihu  jako  íeden  z  těch,  kteří  pHmo 
se  účastnili  těchto  události,  n/brž  )ed^ 
nak  pod  dojmem  bouři  listopadových 
o  nás  i  bouři  současně  se  odehrávat 
)icich  v  Rusku,  jednak  pod  ideovým 
vlivem  kazatelských  stati  Lva  Tol** 
stého.  J.  R. 

Karel  B.  Hájek:  Kniha  Růt 
(1896—1900).  V  Praze,  nákl.  vlastním, 
1905.  Stran  82. 

„Je  to  kniha  bez  vysokých  a  dale^ 
kých  dlů,  kniha  přiUi  intimní,  ale 
čistá  a  pravdivá,  jako  radost  a  bolest, 
ve  kterých  zráU.**  Tak  čteme  v  krátké 
předmluvě.  A  opravdu:  je  to  kniha 
seriosní  a  čisté  erotiky,  provázená 
vážným  smyslem  pro  život.  V  ideál^^ 
ním  zanícení  říká  básník  svůj  verš, 
vyvolává  vidění  zla  i  radosti,  před" 
stavy  a  obrazy  jeho  jsou  vesměs  při" 
piaty  k  zidealisované  erotice  manžel" 
ství,  k  tichému  Štěstí  legitimní  lásky. 
Konečným  důsledkem  je  radost  z  ro" 
dinného  blaha.  V  knize  není  nic 
drsného  ani  ruiivého;  temperament 
básníkův,  třeba  umělecky  reprodu" 
kuje  dosti  prostředně,  aspoň  lidsky 
cítí,  to  jest  zjednodušuje.         J.  R. 

Em.  il.  z  Leiehradu:  Kanti" 
leny  snů  a  vůní  jara.  V  Praze, 
nákL  Fr.  A.  Urbánka,  1905.  Stran  57. 

Autor  jest  již  znám  od  několika 
let  svými  básněmi  a  měl  zajisté  schop" 
nost  psáti  veri  velmi  hudební,  byť 
i  ne  Yždj  správný.  Tato  schopnost 
ho  zavedla,  že  psal  krátké  básně,  plné 
zpěvných  rýmův  i  assonancí,  ale  tak" 
řka  beze  smyslu.  Je  improvisátorem, 
ač  ve  smyslu  málo  příznivém.  Tato 
sbírka  je  poněkud  iťástnějií.  Celkem 
vftak  i  v  ní  převládají  krátké  pie^y, 
plné  tiché  a  monotónní  melancholie. 
Básník  více  sní  než  cítí,  a  z  jediného 
verie,  který  vytryskl  z  jeho  melan" 
cholie  (a  ta  v  ničem  neodlišuje  se  od 
melancholie  mladých  básníků),  vy" 
tváří  celou  báseň,  obsahově  chudou 
a  náladově  jednotvárnou.         J.  R. 


Jarmil  H.  Šerý:  Kniha  mládí 
V  Praze,  nákL  J.  Jirmannovým,  1905. 
Stran  61,  za  1  K. 

Jedna  z  básní  knížky,  nadepsaná 
,  J>ál  cesta  nevede^,  ponuře  mluví  o  dO" 
sazené  metě,  za  niž  nemožno  pokro" 
čiti  (.  . .  „jsi  tady  u  cíle  a  tady  doko" 
nái.'').  Nevím,  není"li  v  těchto  slovech 
více  pravdy  než  tam  básník  chtěl  vlo" 
žit.  V  jeho  Knize  mládí  marně  byste 
hledali  buď  mládí  bujné  a  kvetoucí, 
plné  nadějí,  nebo  mládí  utlačované, 
zoufalé.  Spífte  naleznete  směsici  vfteho, 
a  to  nejen  v  jednotlivých  básních, 
nýbrž  i  v  jednotUvých  veriích  téže 
básně:  na  jedné  stránce  o  vzpouře, 
zdupané  zemi,  touze  po  cyklonech, 
jinde  o  „itíhlé  ztepilé  kontesse^,  nebo 
zase  imitaci  Údové  písně  „Hnala  husy"". 
A  také  formální  stránka,  veri,  málo 
naděje  skýtá  do  budoucnosti.    J.  R. 

Adolf  Wenig:  Zahrada  srd" 
ce.  Verieiprósa.  (1896— 1905.)  V  Pra^ 
ze,  nákL  E.  Leschingra,  1905.  Stran 
58  za  1  K  50  h. 

Kniha,  jež  vzbudí  jistě  mnoho  zá^ 
jmu,  ne  sic  svým  básnickým  obsahem, 
který  je  dosti  skrovný,  ale  svou  výprav 
vou.  P.  Josef  Wenig  vyzdobil  ji  s  ne" 
obyčejným  vkusem,  který  jej  chara^ 
kterisuje;  řadou  empirových  vignetek 
z  ní  udělal  jednu  z  nejroztomileji 
vydaných  českých  knížek.  1 

Élémir  Bourges:  Ptáci  odletí 
a  květy  opadajLRomán.  (Knihovna 
,ZUté  PrahyO-  V  Praze,  nákl.  J.  Otty, 
1905.  Stran  542,  za  4  K  50  h. 

Román  Bourgesův  je  Široká,  velmi 
rozlehlá  stavba,  vzbuzující  pozornost; 
stojí  poměrně  stranou  od  časových 
theorií  literárních  a  představuje  meta^ 
fysické  drama  života. 

Vedle  několika  vedlejftích  postav 
autor  velmi  podrobně  vykreslil  pO" 
stavu  hlavního  hrdiny,  velkovévody 
Florise,  a  dal  mu  zmítati  se  ve  vlno" 
bití  života  a  váiní,  tak  jak  je  vytvořil 
Osud.  Floris,  syn  ruského  velkové" 
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Tody,  hned  po  narozeni  intrikami 
odstraněn/  z  domu  a  vychovaný  ji^ 
stým  Hollanďanem^  bo}uje  v  řadách 
komuny  a  strádá  ve  vězeni;  potom 
vrácen  rodině  jako  velkovévoda  pro^ 
Uyí  dny  itěsti  s  choti  Isabellou  — 
a  pak  nastává  dilo  Osudu.  Floris  po* 
měrem  k  sestře  svoji  choti  zavinuje 
smrt  ženinu,  ztráci  matku  sotva  na^ 
lezenou,  zabiji  svého  levobočného 
bratra  a  zři  umirati  slepou  svoji  se^ 
stru  ze  žalu  nad  těmito  pohromami. 
Zatim  se  střidá  scéna  za  scénou,  olv 
raz  za  obrazem,  jeden  malebnějii  a 
ezotičtějii  druhého.  Napřed  jsou  to 
vážně  a  vir  komuny,  Pařiže,  záchvat 
cené  divokým  zuřenim  občanské  vál" 
ky :  h/ři  se  zde  zrovna  barvami  i  ob" 
rázy;  pak  dusné  vězeni,  plné  hniloby 
a  zápachu  z  živých  mrtvol;  a  záhy 
potom  Dalmácie  ve  vybájené,  fanta^ 
stické  kráse  pohádkové,  upominajici 
na  sny  bavorského  krále  Ludvika  II* 
Ale  děj  ježte  není  u  konce:  Floris  dá 
se  na  cestu  světem,  vstupuje  v  sikatek 
8  vévodkyni  Josinou,  sestrou  svoji 
ženy,  honi  se  za  přeludy  a  fantasiemi 
orientu  —  a  posléze  shledáváme  jej 
na  arabském  pobřeži,  kam  se  zachraň 
nil  jediný  z  trosek  lodi,  kdežto  choť 
jeho  vysílením  umirá.  A  Floris,  vida 
marnost  vieho  života,  vrhá  se  do 
viru  simumu  a  v  něm  nalézá  smrt. 
Přičtěte  k  tomu  vedlejii  postavy,  a 
máte  složitou  historii,  v  niž  osud 
člověka  podobá  se  velké  a  mocné 
vlně,  která  jde  obloukem  do  výie  vy^ 
piatým,  z  hlubin  do  hlubin.  Smysl 
koloristni,  řada  krásných  mist,  vy^ 
tvářeni  barvitých  obrazů  společen^ 
ských,  jež  máji  v  sobě  cosi  renais" 
sančniho,  jsou  význačnými  znám^ 
kami  techniky  autorovy.  Pečlivě  a 
podrobně  liči  na  př.  lesk  nějaké  hO" 
stiny  a  malebně  přetváří  folkloristi" 
ckou  stránku  v  životě  lidu.  Právem 
se  autor  sám  pokládá  za  žáka  velkých 
básniků  anglických.  Pittoreskni,  živý, 
bohatý  dialog,  rozsáhlost  a  složitost 


ucelené  komposice,  účelnost  vedlej" 
iich  postav  a  jich  dokonalé  kresleni 
(autor  kresli  jen  dějem  a  dialogem, 
nikdy  nevysvětluje),  smysl  pro  veli" 
kou  tragiku:  to  jsou  vlastnosti,  které 
stvořily  tuto  velkou  báseň  Osudu. 

J.  R. 

Vlastni  životopis  Marka  Ru^ 
therforda.  Vydal  jeho přitelRuben 
Shapcott.  (Anglické  knihovny  IL, 
•v.  16.)  V  Praze,  náld.  J.  Otty,  1905. 
Stran  185,  za  1  K  60  h. 

Rutherford  i  Shapcott  jsou  smy^ 
ilená  jména  a  spisovatel  této  knihy 
svým  pravým  jménem  neni  znám  ani 
čtenářům  anglickým.  Jeho  kniha  má 
vlastnost  větžiny  anglických  práci 
prosaických:  náboženskou  hlouba^ 
vost.  Celé  stránky  jsou  vyplněny 
vnitřními  rozpory  náboženskými,  po" 
dávajíce  nám  jasný  obraz  cirkevniho 
života  v  AngliL  Skladatel  tohoto  živo" 
topisu  jest  unitářský  duchovní ;  zmi" 
tán  ;sa  vftak  pochybnostmi,  utiká 
s  mista  svého  působeni  na  jiné,  až 
posléze  YzáivéL  se  úřadu  duchovního 
a  hledá  si  misto  v  londýnském  knih" 
kupectví.  Připojuje  k  svému  příběhu 
také  stručné  historie  svých  lásek,  ale 
přitom  nikdy  neopouftti  půdu  nábo" 
ženskou,  její  představy,  sekty  a  roli 
v  anglickém  životě  společenském. 

Sloh  spisovatelův  velmi  přiléhá 
k  autobiografickým  statím,  je  jasný  a 
nehčený,  nezabíhaje  v  aesthetisováni 
nebo  do  dekorativních  pokusův. 

J.  R. 

Josef  Z  d.Rauiar:  Ze  srbských 
hor.  Z  mého  denníku  a  vzpomínek 
na  Srbsko.  V  Praze  1905.  Nákladem 
vlastním.  Stran  93. 

Pan  Raužar  byl  před  20  asi  lety 
zaměstnán  při  triangulačních  pracích 
v  horách  jihosrbských,  zvedajících 
se  na  levém  břehu  Binačké  Hořavy 
na  východ  od  města  Leskovce,  a  tam, 
hlavně  v  zapadlé  horské  vesničce 
Ruplje  zvané,  a  na  hojných  vyjižď' 
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kách  po  hornatém  tom  kraji  až 
k  hranici  bulharské,  prožil  málem 
dva  měsíce  letni.  V&e,  čeho  zakusil 
▼  těch  končinách  moderním  životem 
zcela  netknutých,  znamenal  ve  svém 
denníku:  zafímavá  pozorování  lidu  a 
přírody,  méně  zajímavé  zkufienosti 
osobní,  příjemné  a  nepříjemné,  hojné 
útrapy  kuchyňské  a  j*  A  tento  denník 
v  knížce  své  předkládá  čtenářstvu. 
Škoda,  že  nezpracoval  sv/ch  dojmů  ve 
formě  souvislé.  V  denníku  jsou  na 
př.  zpřetrhána  zcela  souvislá  pozo^ 
rování  národopisná,  jako  na  př.  velmi 
zajímavé,  ode  dávna  oviem  již  dolo^ 
zené  čarování  při  rojení  včel,  a  j. 

Forma  jazyková  byla  by  potřebo-* 
vála  revise:  skákám  přes  kamení, 
tomu  (kapitán)  má  jen  nám  co  děko^ 
váti  a  podobné  věci  by  sotva  schválil 
„brusič"  sebe  shovívavější.         jpa. 

Ch.  H.  Hirsch:  Le  Tigre  et  Co^ 
quelicot* 

Román  ze  živoU  pařížských  Apačů, 
prostitutek  a  souteneurů*  Nejspoď- 
nějftí  vrstvy  velkoměstského  bahna 
studuje  autor  v  tomto  románu,  který 
uvádí  naturalistické  these  ad  absur*' 
dum.  Spisovatel  ftel  tak  hluboko  pro 
svoje  hrdiny,  že  nemohl  hloub.  Zde 
už  hranice  mezi  člověkem  a  divochem 
takřka  mizejí.  Nelze  upříti,  že  postavy 
jsou  živé  a  spád  děje,  vzrušovaného 
tolikerými  rvačkami  a  vraždami,  je 
prudce  dramatický.  Tito  gentlemani, 
kteří  hovoří  mezi  sebou  jen  s  nožem 
v  zubech,  mají  také  svoje  pojmy  o  cti 
a  též  u  nich  je  větiinou  motivem  činů, 
sit  venia  verbo,  láska  k  ženě.  Je 
ovftem  otázka,  je^li  nutno  v  hledání 
nových  a  působivých  látek  jít  opravdu 
tak  daleko,  a  je^li  pro  literaturu  tak 
důležito  znát  psychologii  těchto  pri-* 
mítivních  a  nejnižiími  instinkty  ve^ 
děných  tvorů.  Nadaný  autor  studuje 
svůj  předmět  s  dokumentární  důklad- 
ností a  s  úplným  klidem  přírodo-- 
zpytce,  ba  s  jistou  ironií,  kterou  zvy^ 


iuje  věnování  knihy:  Veliké  památce 
Buffonově.  Nepochybuji,  že  kniha  tato 
je  jen  intermezzem  na  dráze,  kterou 
p.  Hirsch  tak  slibně  zahájil  knihami 
jako  jsou:  La  Vierge  aux  Tuli*- 
pes,  Eva  Tumarche  et  ses  amis 
a  Demoiselle  de  comédie. 

H.  J. 

Chamfort.  Čilé  knihkupectví  Mer-- 
curu  de  France  vydalo  právě  třetí 
svazek  své  knihovny  „Nejkrásnějších 
stránek"".  První  byl  Rétif  de  la  Bre^ 
tonne,  druhý  Gérard  de  Nerval, 
třetí  je  výbor  ze  Chamforta.  Chám" 
fořt  je  jeden  z  nejzajímavějších  zjevů 
literárních  v  době  těsně  předrevo- 
luční.  Nezhojitelná  nemoc  otrávila 
nitro  toho,  jež  v  rozmařilé  společ^ 
nosti  předrevoluční  byl  znám  pode 
jménem  Herkul^Adonis.  Toto  osobní 
neStěstí  vedlo  jeho  vzácnou  pozoro- 
vací schopnost  k  úvahám  plným 
nenávisti  k  společnosti  lidské  a  k  hoř- 
ce  pessimistické  filosofii.  Nezanechal 
systému,  ale  za  to  pravou  spoustu 
maxim,  anekdot,  myftlenek  a  bon- 
motů takové  hloubky,  že  se  řadí 
přímo  vedle  moralistů  Hontaigna, 
la  Rochefoucaulda  a  la  Bruy- 
éra.  Ale  i  v  jeho  filosofii  jsou  zá^ 
kmity  naděje  a  nadftení,  hlavně  pro 
Revoluci.  Podivná  ironie:  nenáviděl 
společnost,  která  jej  hýčkala,  a  obdi- 
voval se  Revoluci,  která  jej  stála  život 

Výbor  je  pořízen  s  pietou.  Je  v  něm 
vie,  co  ChamforU  charakterisuje, 
i  jeho  komedie  „Kupec  ze  Smyrny"", 
výbor  listů,  a  i  předmluvy  dřívějiích 
vydání  od  Ginguené  (z  r.  III.)  a  de 
Lescurea  (z  r.  1879).  Pečlivý  index 
usnadňuje  studium  a  kontrolu  citátů. 

H.  J. 

G.  Jean  Aubry:  Camille  Hau- 
clair  (Sansot  &  Cie,  Les  célébrités  - 
ď  aujourďhui).  Paris,  1905. 

C.  Mauclair  je  dnes  ve  svém  třiatři- 
cátém  roce  a  přece  má  za  sebou  ne- 
obyčejně   bohaté,    mnohostranné   a 
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krásné  dilo.  Debutuje  r.  1891  studií 
o  Besnardovi,  vnriii  knihu,  E 1  e  u  s  i  s, 
tiskne  r.  1893,  v  Revue  Encjclopé^ 
dique  je  průkopníkem  Ibsenovým; 
současné  s  Lugné-Poe  zakládá  volné 
jeviité,  ,,Théátre  de  ťOeuvre^  a  pomá^* 
tiá  Haeterlinckovi  na  jeviitét  přitom 
pífte  referáty  o  výtvarném  uménít 
pořádá  v  Belgii  i  v  Paříži  řadu 
conférencí  o  Mallarméovi,  Ibsenovi, 
Rodinovi  a  j*,  plní  sloupce  žurnálů 
i  revuí  verzi,  studiemi  i  novellami. 
Není  divu,  že  takováto  horečná  a  vy^ 
silující  činnost  ohrozila  jeho  zdraví 
a  přinutila  jej  uchýlit  se  na  venek* 
Žije  teď  na  pokraji  lesa  Montmorency 
jen  své  práci  a  svému  umění.  —  To 
je  vnéjftí  život  Hauclairův.  Je  stejné 
prostý  jako  jeho  život  vnitřní  je  kom^ 
plikovaný.  Jeho  intelligence  je  prosté 
úžasná  a  jeho  erudice  umélecká  ne^ 
zvykle  hluboká.  Jako  lyrik,  ideolog, 
romancier,  kritik  literární,  hudební 
i  výtvarný  je  vždycky  umělcem,  který 
žije  prudkým  intellektuálním  životem^ 
životem  idejí.  Osoby  jeho  románů 
jsou  vétžinou  ztělesněné  myšlenky 
a  jeho  románové  konflikty  jsou  kon^ 
flikty  doktrín  a  theorií.  A  přece  je 
sotva  co  životnějšího  pro  moderního 
člověka,  trpícího  těžkým  problémem 
poměru  k  ženě,  než  je  na  př.  jeho 
„tragedie  svědomí**,  román  „Nepřít 
telka  snů**.  V  románu  „Slunce 
mrtvých**  pode  jménem  Calixta  Ar^ 
mela  podal  Mauclair  podrobný  psy^ 
chologický  portrét  Stéphana  Hallar^ 
méa.  Od  těchto  románů  jde  vývoj 
Hauclairův  smělou  a  elegantní  vze^ 
stupnou  linií  v  románech  „Les  Méres 
sociales**  a  „Ville  Lumiére**.  Právě 
vyiel  svazek:  „Les  mystéres  du 
visage**,  obsahující  kromě  novell 
prudce  dramatického  vzepětí  sérii 
básní  v  prose  vzácné  noblessy  v  cítění 
i  výrazu.  V  essayích  „L'Art  en  si*- 
lence**  doprovází  hlubokými  po^ 
známkami  utrpení  těch,  kteří  se  po^ 
kusili  „v  tichu  a  osamocení  oprostit 


svoje  svědomí**.  (Flaubert,  Hallarmé, 
Rodenbach,  E.  Bourges  a  j.),  a  pře^ 
cházeje  kvýtvamíkůma  hudebníkům, 
pokračuje  v  této  práci  v  knihách 
„Idées  vivantes**  a  posledně  „De 
Watteau  a  Whistler**.  Jeho  kríti 
cké  dílo  je  tichou  a  důstojnou  poklonou 
viem,  kteří  ili  poctivě  za  čistým  umě^ 
ním;  není  v  jeho  díle  nenávistných 
výpadů  a  podezírání,  neboť  —  a  to  je 
neklamné  znamení  vpravdě  umě^ 
lecké  kultury  —  je  pln  čistě  lidské 
lásky  k  životu  a  k  jeho  nejvyíiímu 
výrazu,  k  umění.  Není  možno  v  rámci 
této  informační  zprávy  vypočítávat 
imponující  řadu  jeho  prací.  Cituji  jen 
jeho  dvě  knihy  veršů  „Les  sona^ 
tines  ď  automne**  a  „Le  sang 
parle**  a  čtyřaktovou  hru  „Le  gé" 
nie  est  un  crime**.  Připravuje stU" 
dii  o  Greuzovi,  knihu  hudebních 
essayí  Náboženství  a  symfonie  a  stU" 
dii  o  Schumannovi,  všestrannost, 
která  kromě  p.  Remy  deGourmonta 
nemá  soupeře  v  literatuře  francouzské. 
Stíl  Mauclairův  nazval  R.  de  Gour^ 
mont  magickým.  Řeč  jeho  je  plna 
abstraktních,  přísných  výrazů  a  při 
tom  vibruje  skrytým  a  vášnivým  ryt- 
mem. Je  průzračná  a  hudební,  ač  ne^ 
zapře  sčetlost  autorovu  v  literátu^ 
rach  germánských  a  je  plynná  přes 
své  někdy  až  unavující  bohatstvL  Ne^ 
může  být  skvělejšího  dokladu  toho, 
jak  protivně  prázdné  je  slovo  o  fran-^ 
couzské  povrchnosti,  než  je  dílo  Ca^ 
milla  Mauclaira.  Hluboce  svědomitá 
umělecká  poctivost,  která  dovedla 
přemoci  všechnu  literární  marnivost 
a  která  mu  diktovala  nezapomenu^ 
telné  strany  proti  egoismu  a  arrivis^ 
mu  literárního  dneška,  řídký  talent 
ryze  artistního  ražení  spojený  s  dU'' 
chem  tak  vzácně  pružným  a  schopí 
ným  přetrpět  všecky  krise  a  bolesti 
doby,  a  posléze  nejvzácnější,  co 
umělec  může  a  musí  míti:  noblessa 
srdce  —  to  všecko  je  nám  zárukou, 
ževCamillu  Maudairovi  roste  litera** 
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túře  francouzské  a  světové  opravdový 
mistr:. 

Knížka  pana  Aubryho  |e  dobrá^ 
ač  ve  výrazu  trochu  hledaná  plaketa* 
Připojená  bibliografie  bude  nezbyt" 
na  každému,  kdo  bj  se  chtél  studiu 
Hauclaira  věnovati  bliže«         H«  J. 

Georges  leCardonnel&Char" 
les  Vellay:  La  Littérature  con^ 
tem  poraine.  (Mercure  de  France, 
1905). 

Autoři  této  knihy  podnikli  dost 
nevděčnou,  ale  zajímavou  práci:  na^ 
vfitívili  na  sto  spisovatelů,  slavných 
i  méně  slavných,  a  položili  jim  řadu 
otázek,  týkajících  se  současného  stavu 
literatury  francouzské.  Výsledky  své 
ankety  sebrali  v  tlustý  svazek.  Posi" 
tivního  výsledku  anketa  jejich  oviem 
míti  nemohla,  ale  je  rozhodně  ne^ 
obyčejně  zajímavo  slySet  Ukto  z  úst 
autorů  vftech  možných  ftkol  a  táborů 
úsudky,  často  velmi  duchaplné  a 
upřímné,  o  díle  současníků*  A  tak 
kniha  ta  podává  mnoho  charakteri" 
stických  detailů  o  osobách  odpovídá^ 
jících  autorů,  odhaluje  jejich  literární 
náklonnosti  a  upozorňuje  na  celou 
řadu  zajímavých  spisovatelů.  Tolik 
je  patrno  z  celé  knihy:  není  dnes 
jednotného  proudu  myftlenkového, 
není  mohutného  a  strhujícího  hesla 
ani  literární  formule,  na  niž  by  spi" 
sovatelé  přísahali,  a  není  také  mistrů, 
k  nimž  by  vzhlíželi  s  úplným  obdi" 
vem.  Mezi  mladSími  daly  se  sice 
pokusy  založit  ftkoly  nebo  aspoň 
literární  skupiny  (naturismus,  hu" 
manismus,  integralismus),  ale  žádný 
se  nezdařil.  Básníci,  romanopisci 
i  dramatikové  pracují  samostatně, 
vedeni  jen  svou  individualitou,  a 
mnozí  jsou  hrdi  na  své  osamocení. 
Mladá  literatura  má  řadu  skvělých 
jmen  a  oslňujících  talentů,  hlavně 
ženských.  Za  to  kritika  je  v  úpadku. 
Produktivniiiteráti  nemají  příliá  mno- 
ho sympathií  ke  kritikům  professo" 


rům  jako  jsou  Deschamps  a  Faguet. 
Kritiku  zatlačila  skoro  úplně  placená 
a  objednaná  nakladatelská  reklama, 
divadelní  kritikové  omezují  se  větSi" 
nou  na  vypravování  obsahu  kusu. 
Jediní  opravdu  literární  kritikové 
jsou  odvážná  a  paradoxní  Rachilde, 
Charles  Maurras,  a  mladý,  obávaný 
kritik  Revue  Bleue,  J.  EmesťCharles, 
který  nedávno  způsobil  veliký  roz" 
ruch  svým  energickým  vystoupením 
proti  industrielní  literatuře  (Willy" 
CoUette).  V  dramatické  kritice  po 
předčasném  skonu  Luciena  Muhlfeda, 
který  zemřel  touhou  po  slávě,  zbývá 
skoro  jen  starý  a  úctyhodný  Catulle 
Mendés,  jehož  neutuchající  verva  dO" 
vede  se  jefitě  rozohniti  pro  krásu  na  je" 
viSti.  —  Kniha  prokáže  dobré  služby 
vfiem,  kteří  hledají  vodítko  v  ohromné 
spoustě  knih  publikovaných  na  fran" 
couzském  literárním  trhu. 

H.  Jelínek. 

ZPRÁVY. 

Na  Sicílii  zemřel  vynikající  anglický 
spisovatel  William  Sharp,  jehož 
úmrtím  rozře&ena  byla  záhada  pseu" 
donymu  básnířky  Fiony  Hadeodové. 
Tím  roznítila  se  i  Sirftí  pozornost,  a 
nekrology  muže  duchaplného  a  jem" 
ného,  jež  by  jinak  zaujaly  jen  skromné 
místo  v  revuich  a  literárních  listech, 
proSly  vSemi  žurnály,  iíříce  jakés, 
vzruftení  sensace.  Po  10  letbyloskry" 
to  tajemství  jména  „Fione  Madeoď', 
pod  nímž  vyftla  řada  básnických  ob" 
rázů  ze  života  celtických  praobyvatel 
Anglie:  „The  Mountain  Lovers^(l895)i 
„The  Sin  Eater^  (1895),  „From  the 
Hills  of  Dream''  (1896),  jež  vyvolaly 
značný  rozruch  svou  originálností  a 
fantastičností,  krásným  vystižením 
starých  legend  a  pověstí  celtických 
i  úchvatným  líčením  života  na  di" 
vokých  pobřežích  moře.  Veřejnost  se 
zajímala  o  Fionu  Macleodovou,  o  jejíž 
osobnosti  kolovaly  podivuhodné  zvě" 
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8ti*  Slavná  autorka  se  skrývala,  nu 
kdo  ji  neuzřel,  kdo  chtěl  s  ni  při|iti 
do  8t7ku,  mohl  to  učiniti  pouze  pi^ 
semne  prostřednictvim  jejiho  naklav 
datele.  Fiona  Bladeodová  vystupovala 
iako  vyznavačka  nového  směru,  Školy 
novokeltické,  opěvovala  tradice  a 
charakter  i  přirodu  keltickou. 

Nyni  po  smrti  Williama  Sharpa 
rozlétla  se  zpráva,  že  zesnulý  básnik 
a  kritik  byl  sám  Fionou  Bladeodovou 
a  že  se  mu  podařila  jedna  z  nejzna^ 
menitějftich  literárnich  mystifiicaci, 
kterou  překonal  i  Meriméeovo  „Di^ 
vadlo  Guzly**.  William  Sharp  byl  své-- 
domitý,  neúnavný  a  vSestranný  pra^ 
covnik  literární.  Psal  půvabné  po^ 
vídky,  pěkné  básně,  duchaplné  essaye, 
vydal  životopisy  Heinea,  Sainť-Beuva, 
Browninga,Shelleye  a  Rossettiho.  Vy^ 
dal  též  sbírku  starokeltických  písní 
a  básní  r^jra,  Celtica"^,  jež  vyftla 
dvě  léta  před  debutem  Fiony  Madeodo^ 
vé,  která  se  tím  netajila  ve  svých  spi*' 
šech,  že  na  ni  ^Lyra  Celtica''  učinila 
hluboký,  inspirující  dojem. 

William  Sharp  provedl  svou  my^ 
stifikací  zlomyslný  kousek  kritice* 
Jeho  díla  měla  mnohem  menií  úspěch 
než  knihy  tajemné  autorky,  jejíhož 
původu  a  osobnosti  se  nikdo  nemohl 
dopátrati*  William  Sharp  psal  o  Fioně 
Madeodové  a  vytkl  jí,  že  její  po^ 
pisy  prosté  přírody  jsou  přílifikaleido** 
skopické*  Kritika  se  zastala  autorky 
a  prohlásila,  že  daleko  převySuje 
Sharpa  jak  svým  talentem  básnickým, 
tak  svým  duchemastileml  William 
Sharp  se  znamenitě  bavil  tou  komedií, 
kterou  hrál  před  obecenstvem  i  kri^ 
tikou,  úzkostlivě  střežil  svého  tajem^ 
ství  a  po  deset  let  vydával  pod  dvěma 
jmény  díla,  z  nichž  knihy  Fiony  Mac^ 
leodové  důsledně  byly  velebeny,  jak 
to  často  bývá  u  kritiky,  jež  ostává 
věrna  svému  původně  zaujatému  sta^ 
noviskut  kdežto  druhé,  podepsané  W* 
Sharpem,  mívaly  osud  méně  příznivý. 

V.  H. 


Z  Umělecké  Besedy*  Valná  hro^ 
mada,  konaná  dne  18.  prosince  m.  r., 
zvolila  za  starostu  znovu  p*  Fr.  Herite^ 
sa.  Členů  platících  měla  U.  B.  v  minu^ 
lém  roce  2909  mimo  členy  zakládající, 
čestné,  volné  a  dopisujíd* 

Činnost  Literárního  odboru  pro** 
jevila   se    hlavně   řadou  přednáfiek. 

Předneseny  byly  tyto  conférence: 

Pan  Karel  Kamínek:  Česká  divadla 
a  jejich  poměr  k  původní  produkci ; 

p*  prof.  dr.  Jar.  Vlček:  O  Vítězslavu 
Hálkovi; 

p*  Jiří  Karásek  ze  Lvovic:  O  reakci^ 
onáHch  francouzské  kritiky; 

p*  Hanuft  Jelínek:  Cabarety  na 
Montmartru; 

p*  prof*dr.  Jaroslav  Vrchlický:  Al^ 
£red  Tennyson,  Robert  Browning, 
Algernon  Swinbume  (tři  přednáftky); 

p.  prof.  dr.  Hanuft  Háchal:  O  po^ 
čátcích  polské  moderny; 

p.  Jaroslav  Kamper :  Casanova  v  Če^ 
chách; 

p.  F*  A.  Šubert:  Divadlo  ústavem 
správy  veřejné; 

p.  Fr.  Sekanina:  O  J.V.  Sládkovi* 

Společně  pak  s  ,4^uhem  českých 
spisovatelů^  pořádal  Literární  odbor 
U*  B.  cyklus  přednáftek  o  moderním 
dramatě.  Cyklus  zahájil  p.  Hanuft  Je^ 
línek  přednáftkou  o  Henry  Becque^ 
ovi.  Druhá  byla  přednáftka  p.  Kamín^ 
ková:  John  Stuart  Chamberlain.  Na 
rok  letoftní  připravuje  odbor  dalftí 
sérii  conférencí  o  zajímavých  thema^ 

těch  literárních. 

* 

„Světová  knihovna'^  vydávaná 
nákladem  J.  Otty  za  redakce  Jar*  Kva^ 
pila,  dospěla  č*  500:  č*  497—500  za^ 
bírá  nové  vydání  Komenského  „La^* 
byrintu  světa'',  k  němuž  se  jefttě  vrá^ 
tíme*  Úspěch  takový,  jehož  dosaženo 
průběhem  osmi  let,  je  vzhledem  k  na^ 
ftim  poměrům  zajisté  úctyhodný  a 
radostný:  svědčí,  že  u  nás  kniha 
dobrá  a  zároveň  laciná  čte  se  pilně 
a  ráda.  Mnoho  krásného  a  užitečného 
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z  poesie  i  prósj  belletristické  a  po^ 
učné»  překladů  z  literatur  cizích  a 
slovanských  i  původní  práce  z  lite" 
ratury  naií  přineslo  posavadních  pět 
set  svazečků  ^Světové  knihovny^.  Aby 
v  přiitich  osmi  letech  počet  sympa^ 
thických  těch  knižek  se  aspoň  zdesa^ 
teronásobil,  upřimně  si  přeje  každý 
přítel  slovesného  vzdělání,  jež  by 
mělo  proniknouti  do  vrstev  nejSir^' 
fiích. 

* 

Čtenářstvo  denních  listů  na&ich  bylo 
minulé  neděle  překvapeno  stránko^ 
vými  inserty  p.  B.  Kočího,  jimiž  ohla^* 
ftuje  ,,novou,  originální,  báječně  lev^ 
nou  Knihovnu  českých  klassiků  belle^ 
tristů  XIX.  věku  a  to  vfiecky  spisy 
každého  autora  v  jediném  velkém 
svazku^.  Svazky  ty,  o  500—1000  stran, 
budou  velmi  levné  a  ročně  jich  vy^ 
jde  až  4---6.  Celá  Němcová,  celý  Há" 
lek,  celý  Erben,  celý  Čelakovský,  Há" 
cha,  Tyl,  Kollár,  Klicpera  atd.,  ba  do^ 
konce  prý  i  celý  Havlíček  dostanou  se 
tímto  způsobem  obecenstvu  do  rukou 
—  za  fatku. 

To  vftecko  by  bylo  velmi  hezké  a 
po  případě  i  žádoucí.  Ale  čtenář, 
který  někdy  měl  v  rukou  poctivé  vy 
dání  starftího  spisovatele  nažeho  nebo 
cizího,  ptá  se  udiven:  ,^A  kdo  bude 
ručiti  za  úplnost  spisů  vydá^ 
váných,  za  účelné  jejich  sporák 
dání,  za  správný,  kriticky  přes^ 
ný  text?  Kdo  je  literárně  historicky 
vzdělaným  redaktorem  sbírky?^ 
Na  to  však  v  reklamních  oznámeních 


vydavatelstva  nenalézáme  odpovědi 
žádné. 

A  to  je,  řekněme  to  přímo,  hřích  — 
hřích  na  těch,  jejichž  památce  jsme 
tolik  povinni.  Kobrova  „Národní 
bibliotheka^  měla  redaktory,  Ottova 
„Světová  knihovna'^  má  redaktora, 
Laichtrova  sbírka  „Spisovatelé  čežtí 
XIX.  století'' má  redaktora,  každý,  kdo 
u  nás  kdy  opravdu  literárně  vy^ 
dával  starftího  autora,  svěřil  redakci 
textu  odborníkovi,  který  za  správné 
vydání  ručil.  A  nyní,  kdy  se  zdálo, 
že  nikdo  v  Čechách  nepochybuje  o  ne> 
zbytnosti  tohoto  požadavku,  ohlazuje 
se  podnik  rozpočtený  na  léta,  který 
hromadnými  nekritickými  edicemi 
rovněž  na  léta  znemožní  řádná  vy^ 
dání  naftich  klassiků,  po  nichž  už  se 
tak  dlouho  volá,  vydání  jediné  dů" 
stojná  památky  naftich  buditelův  a 
důstojná  naftí  kulturní  vyspělosti. 
.  Zjev  smutný  a  trapný  zároveň . . . 
* 

Jaroslav  Vrchlický  v  „Pražské 
lidové  revui''  jménem  vftech  členů 
IV.  třídy  Č.  Akademie  vyslovil  po^ 
žadavek,  aby  třída  ta  byla  rozdělena 
na  tři  třídy  samosUtné.  Literáti,  vý^ 
tvárnici  a  hudebníci,  kteří  v  ní  jsou 
spojeni,  mají  zájmy  odliftné  a  každá 
skupina  volá  po  samosprávě.  Další 
nedostatek  spatřuje  se  v  tom,  že 
IV.  třída  Akademie  nemá  práva  publi- 
kačního, podporuje  sice  díla  básnic- 
ká, ale  sama  jich  nevydává,  ač  látky 
je  hojnost  a  mnoho  přímo  volá  po 
vydání.  Návrh  ve  veřejnosti  naftí 
vzbudil  živý  zájem* 


,,Ltuiilr^  vychází  16.  Icaidého  m^ilce  mimo  prázdniny  a  předplácí  se  pro  Prahot  na 
čtvrt  léta  K  2*40,  na  půl  léta  K  4*80,  na  celt  rok  K  9*60.  FoÉtoo :  na  čtvrt  léta  K  2*80,  na 
půl  léta  K  6'—,  na  celý  rok  K  10*—.  —  Na  Knihovnu  J.umiTtL**  předpláceli  odbě- 
ratelé roCné  pottze  K  3*—.  Jinak  stoil  seált  24  hal.  —  Patiak  původních  prad  w  výhra- 
suje.  —  DoplBT  adml-nlstrad ^nmlra''  budteft  adresovány:  Gaaopla  JLxĚmíi*',  Praha,  Kar- 
lovo  náméatl  fc.  34.  —  Llaty  přijímáme  |en  frankované.  Rukopisů  nevracíme. 

Redl«;it|e  Václav  Hladík  a  JaroaUv  Vlček.  -  Hajetnik,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tlakem  ^Unle^  v  Praze. 

Číslo  toto  vydáno  19.  ledna  1906. 
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Svatopluk  Cech, 

SPOLUBBDAKTOR   , LUMÍRA*    1873—1876. 
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JAROSLAV  VLČEK: 

SVATOPLUK  ČECH.* 

Několik   slov  k  iedesátým  narozeninám  básníkovým. 

L 

Podíváme^li  se  na  titulní  list  nové  série  ,Lumíra»  týdenníku 
zábavného  a  poučného',  jejíž  první  ročník  počal  vycházeti 
i873t  čteme  tam:  .Redaktoři:  Svatopluk  Čech,  Dr.  Otakar  Ho^ 
stinský.  Vydavatelé:  Dr.  Servác  B.  Heller,  Josef  V.  Sládek/  Ve  sku^ 
tečnosti  vSak  véc  se  mžla  poněkud  jinak.  Do  polovice  ročníku 
redigovali  a  vydávali  list  Vítězslav  Hálek  a  Jan  Neruda,  jeho  ob^ 
novitelé*  O  těchto  a  dalších  proměnách  časopisu,  kromě  toho,  co 
jíž  víme  z  Quisových  ,Vzpomínek  na  Jana  Nerudu'  (Kniha  vzpo^ 
mínek  1902,  II,  str.  328  a  n.),  dovíme  se  ze  statí  ostatm'ch  spolu'^ 
redaktorův  a  vydavatelů  tehdejšího  ,Lumíra',  jimiž  záhy  potěšíme 
čtenáře. 

První  ročm'ky  obnoveného  ,Lumíra'  měly  svůj  zvláštní,  vý^ 
značný  ráz.  Vedle  posledních  ballad  Málkových  a  nových  písní 
Heydukových  plnily  sloupce  listu  první  šťastné  balladické  pokusy 
Quisovy,  první  svěží  rozjímavá  lyrika  Jaroslava  GoUa,  Elišky 
Krásnohorské,  Josefa  Sládka,  Otakara  Mokrého,  Gustava  Dórfla, 
Irmy  Geisslovy,  Rudolfa  Pokorného  a  jiných,  epika  Staškova,  Čer^ 
mákova  a  Otakara  Červinky,  a  zejména  již  také  první  znamenité 

*  z  celkových  vylíčení  vývoje  a  rázu  Čechova  viz:  Jaroslav  Sutnar, 
Svatopluk  Čechs  Leben  und  Werke,  ve  Vídni  1897;  zejména  pak  hojnou 
životopisnou  a  memoirovou  látku  ve  spisech  Sv*  Čecha  samého. 


Lumír  XXXIV.  4. 
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balladjr  a  romance  JarotUva  Vrchlického,  nehledíc  k  letným,  pře^ 
kladem  z  literatur7  Bvitoré.  A  privi  tak  noyelKaricfcá,  cestopisná 
a  essajrístícká  prosa  v  tžchto  ro&iicídi  J^umira'  Tyznafovala  se  oso^ 
bitou  banrou  a  vům'.  Vedle  posledních  noyell,  známých  ^dfídoTých 
kreseb%  Málkových  a  drobných  aforismů  Nentdoyých  zejména  dé^ 
monická  ^pražská  romanetta'  Arbesova,  fantastické  novellj  Zeye^ 
rovy,  lyricky  rozvroucnélé  historické  povídky  Beneie  Třebizského, 
reaUstícké  arabesky  a  skizzy  Šmilovského,  Holečkovy,  Heritesovy, 
Tiráskovy,  Bohdana  Jelínka,  Bozdéchovy,  Stroupežnického  a  jiných, 
a  duchaplné  aesthetícké  a  literární  rozbory,  barvitá  cestopisná  líčení, 
půvabné  akvarelly  ze  života  a  přírody  od  Otakara  Hostinského, 
Tyrie,  F.  Schuke,  Pr.  Sobotky,  Golla,  Hellera,  Wunsche,  Štolby, 
Quida  Mansveta,  Sládka,  Jamota  a  jiných  činily  z  tehdejšího  ,Lu^ 
míra'  soubor  opravdové  literárm'  eÚty.  V  ,Lumíru'  let  sedmdesát 
tých  je  uloženo,  co  tehdejií  pokroková  naie  obec  slovesná  mela 
nejlepiího. 

A  ve  viem  tom  bohatství  skromné  do  pozadí  ustupují  a  přece 
nejpodstatnéjši  část  jeho  tvoří  verze  a  novelly  Svatopluka  Če^ 
cha.  ,Lumíť  za  jeho  spoluredaktorství  v  letech  1873 — 76,  kromi 
jiného,  přinesl  nádherné  ,Adamity',  ,Čerke8a'  a  ,Handžár';  a  jednak 
s  vlastním  podpisem,  jednak  pod  přerozličnými  pseudonynnr  otí^ 
skoval  řadu  roztomilých  povídek,  arabesek  a  humoresek  Čecho^ 
vých:  ,Nikotina',  ,Oblaka',  ,Vesnícký  svatý',  ,Duch  markýzůV, 
^Foltýnův  buben',  ,Mezí  knihami  a  lidmi',  ,Človék,  jenž  vydal 
básné',  ,Povídky  z  registratury'  a  jiné  a  jiné  skvosty  novellistíky 
naií  tehdy  objevovaly  se  v  ,Lumíru'. 

Dnes  zde  nelze  vieho  toho  oceňovati*  Chceme  jen  stručné  se 
dotknouti  cesty,  jakou  bral  se  životní  vývoj  milovaného  básníka, 
a  úhrnem  naznačiti,  co  daroval  svému  národu. 

11. 

Rodiitém  Svatopluka  Čecha  je  vesnice  Ostředek  nedaleko  Be^ 
neiova,  kde  jako  první  díté  rodičům  svým  se  narodil  21.  února 
1846.  Otec  jeho,  FrantiSek  Jaroslav  Čech,  byl  u  dra.  Červinky  ho^ 
spodářským  správcem. 

Již  v  dubnu  téhož  roku  Fr.  Čech  přežel  na  panský  velkou 
statek  do  Bezdékova  u  Klatov,  tedy  z  ploché  krajiny  střízlivé  na 
malebné  úpatí  hor  Šumavských. 

Do  r.  1848  rodina  žila  jako  v  idylle.  Ale  politické  hnutí  před^ 
revoluční  dotklo  se  také  probudilého  a  vznétiivého  správce  hospo^ 
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dářskéhOt  byl  nžkolik  nedél  vySetřován  pro  domnélé  pobuřová&i 
lidu  a  potom  bez  závady  zase  propuitén  —  zatím  viak  ^iiiel 
8  chleba*  Nezbylo  než  s  rodinou  uchýliti  se  do  selské  chalupy 
na  Peruc  u  TřebeniCt  do  rodišti  Fr.  Čecha,  kde  otec  jeho  nuzni 
hospodařil. 

Zatím  vSak  nastala  nová  zklamání.  V  listopadu  1848  Fr.  Čech 
zajel  na  říšskou  radu  do  Kroměříže,  kde  mu  sUbili  výhodné  místo 
v  kanceláři  chystané  příští  ústřední  vlády  zemí  českých,  s  níž 
však  sešlot  ježto  počátkem  března  1849,  jak  známo,  snem  kromé^ 
řížský  byl  rozehnán. 

Také  pokusy  o  úřednické  místo  na  Slovensku  selhaly*  A  pro 
rodinu  bylo  ještž  štžstí,  že  dr*  Červinka  Františka  Čecha  znovu 
přijal  za  správce  statku  ostředeckého. 

Tam  záhy  stala  se  zména^  jež  na  probouzejícího  se  ducha 
malého  Svatopluka  Čecha  mžla  trvalé  účinky.  Na  nedalekém  zk^ 
mečku  Střížkovž  bydlel  baron  Karel  Maria  Villaní  (1818-1883), 
vlastenecký  politik,  pro  agitaci  r.  1848  stodenním  vezením  trestaný, 
a  zároveň  vlastenecký  básník,  jehož  sbírky  z  r.  1844  a  t846:  ,Lyra 
a  meč'  a  ,Písnž  vojenské'  poutaly  bojovnou  romantikou  i  umelou, 
uhlazenou  formou,  a  jehož  nžkteré  písně,  jako  na  př.  známá  ,Za^ 
sviť  mi,  ty  slunko  zlaté'  s  přikompovaným  nápžvem  tehdy  téméř 
znárodněly.  K  bar.  Villantmu  Fr.  Čech  r.  1850  přešel  za  správce 
dvdrův  do  vísky  Jezera  u  Střížkova,  a  co  víc:  záhy  mezi  stejně 
smýšlejídm  pánem  a  úřecEníkem  jeho  vznikl  poměr  přátelský. 
Malý  Svatopluk  často  býval  přítomen  důvěrným  rozmluvám  obou 
mužův,  jež  za  zklamaných  nadějí  porevolučních  točity  se  ovšem 
hlavně  kolem  roku  184S,  a  třeba  hoch  nechápal  smyslu  ani  do< 
sáhu  všeho  toho,  přece  jména  uváděných  osob  a  událostí,  o  nichž 
bývala  řeč,  utkvívaly  mu  v  paměti  a  naznačovaly  mu,  že  jde  o  něco 
velmi  důležitého.  Druhý  trvalý  dojem  na  hocha  způsobila  malá 
sličná  děvčátka  barona  Viílaniho,  jež  s  nim  zapřádala  sice  vlídné 
styky  dětské,  přece  však  v  urozené  p^ovýšenosti  své  zdála  se  mu 
býti  jako  z  jiného  světa,  ze  světa  princezen  pohádkových.  Obojí 
živel,  vzpomínky  na  rok  1848  a  rusovlasé  hlavičky  dětských,  éthe^ 
rických  zjevův  dívčíchr  pozdéji  ve  verších  i  prose  Sv.  Čecha, 
jak  známo,  vracejí  se  vytrvale. 

Také  ještě  jiná  věc  náhodná  zůstavila  stopy  v  pozdějším 
tvoření  básníkově.  Ve  vesničce  nebylo  školy,  a  aby  malý  Svato^ 
pluk  denně  nepřecházel  míli  cesty  do  vzdálených  Postupic,  otec 
vzal  mu  v  městečku  byt  o  jednoho  tamějšího  krejčího.  Venkovský 
\at)Uk,  jak  víme,  je  častá  figura  u  Sv.  Čecha.    A  Postupice  se 
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svým  rybníkem  uprostřed  mčstečkat  vroubeným  smutnými  čer^ 
nými  lesy,  jež  se  v  nžm  přímo  shlížejí,  i  jinak  ještě  v  hochovi 
zůstavily  trvalý  dojem:  v  domácnosti  krejčíkové  mnoho  se  vyprat 
vovalo  (a  také  věřilo)  o  straiidlech  a  duších,  kterýžto  fantastický 
druhý  svět  pozdějšímu  básníkovi  trvale  zůstal. 

Po  třech  letech,  r.  1853,  Fr.  Čech  přešel  za  hospodářského 
správce  do  Litně  u  Berouna.  Tam  už  byla  škola.  A  když  po  ně^ 
jakém  roce  otec  marně  se  pokoušel  hocha  dostati  do  normální 
školy  na  Novém  městě  pražském  (nepřijali  mu  ho  tam,  na  školu 
s  vyučovacím  jazykem  původně  českým,  pxo  neznalost  němčiny), 
přibral  Svatoplukovi  v  Litni  na  němčinu  nějakého  israelitu  a  přes 
jedny  prázdniny  tmiversitního  studenta,  který  vedle  české  mluv^^ 
nice  svěřenci  svému  vštěpoval  hlavně  novější  české  verše.  Ja^ 
blonského  ,Salomonovi'  čili  ,Moudrosti  otcovské'  Svatopluk  Čech 
tehdy  celé  naučil  se  nazpamět. 

Probuzený  jednou  a  ovšem  nenasycený  hlad  čtenářský  malý 
student  kradmo  jal  se  ukájeti  v  otcově  knihovně.  Tam  byly  romány 
Tylovy  a  Jana  z  Hvězdy,  tam  české  překlady  Gogola  a  Chateau^ 
bríanda,  tam  národopisné  a  dějepisné  knihy  Zapovy  a  Jakuba  Ma^ 
lého,  což  vše  malý  Svatopluk  přečetl  za  několik  neděl.  A  další 
hlad  vznícené  obraznosti  sytily  knihy  vypůjčované  od  místního 
písmáka  ponocného,  z  nichž  nezbytný  ,Baron  Prášil'  a  zejména 
,Robinson'  a  překlady  anglických  románův  námořnických  duši 
hochovu  naplnily  sentimentální  touhou  po  cizích  oblastech  a  zje^ 
věch  neviděných  a  neslyšených. 

Vědomí  národní  u  malého  Svatopluka  budilo  a  utvrzovalo 
se  záhy.  Hovor  o  předních  jménech  tehdejších  vlastencův  a  spiso^ 
vatelův  býval  v  rodině  Čechově  na  denním  pořádku,  a  o  Pala^ 
ckém,  Braunerovi,  Riegrovi,  Trojanovi,  o  tehdejší  obci  literárm' 
od  Boženy  Němcové  až  po  Frantu  Šumavského  Svatopluk  Čech 
slýchal  velmi  často.  S  Havlíčkem  otec  jeho  dokonce  si  dopisoval. 

Nejhůře  za  doby  reakce  bylo  o  noviny.  České  politické  ne^^ 
vycházely,  a  vládní  ,Pražské  Noviny*  po  stránce  národm'  byly  při-' 
rozené  velmi  hubené.  Ale  jedna  okolnost  za  první  polovice  let 
padesátých  i  tomuto  suchoparu  dodávala  neobyčejné  zajímavosti: 
zprávy  o  válce  Krymské,  jež  zejména  Čech  otec,  nejen  horlivý 
vlastenec,  ale  také  Slovan  a  vlastně  zanícený  rusofil,  sledoval  s  ho^ 
řečnou  nedočkavostí.  Právem  snad  spatřovati  lze  již  zde  zárodky 
pozdější  básnické  záliby  Sv.  Čecha  v  malebném  ruském  jihu  a  v  kra-' 
jích  kavkazských,  jež  potom  osobně  poznal. 
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A  zase  se  stžhovala  rodina  Fr.  Čecha,  tentokráte  z  Beroun'^ 
ska  k  Slanému,  do  Vraného,  odkud  Sv.  Čecha  poslali  do  nč^^ 
meckých  škol  litoměřických.  Hrob  Máchův  přivedl  jej  k  ,Máji' 
a  tCikánůmS  čeští  a  nžmečti  spolužáci  k  Sabinovu  ,Hrobnikovi', 
k  dramatům  Schillerovým  a  také  ku  překladům  lyricko^epických 
veršův  Byronových*  Tím  směr  příštího  básníka  českého  byl  roz^ 
hódnut.  Stal  se  byronským  romantikem  veškerou  myslí 
a  názorem,  a  silný  ten  vliv,  jak  vidíme  z  hlavních  veršovaných 
skladeb  Čechových,  nikdy  u  nžho  nevymizel. 

Fr.  Čech  r.  1858  mél  již  požehnanou  rodinu:  celkem  osm 
dítek  na  živu.  Proto  rád  přijal  nabídnutí  jednoho  svého  známého 
preláta,  že  synovi  Svatoplukovi  zdarma  opatří  místo  v  arcibiskup*' 
ském  chlapeckém  konvikte  pražském.  A  tak  Sv.  Čech  r.  1858^ 
zavítal  do  Prahy,  na  gymnasiu  piaristském  ve  dne  zpaměti  se  učil 
všem  předmětům  německy,  a  večery  i  noci  trávil  v  ponurých  zdech 
seminárních.  Opět  je  na  snadě,  že  tyto  dojmy  z  pobytu  seminář*' 
ního  později  zesilovaly  šedou  náladu  mnohých  partií  ,Václava 
z  Michalovic^ 

Poslední  léta  padesátá,  pád  Bachova  absolutismu,  nově  prO'' 
buzený  život  ústavní,  stálé  větší  a  menší  reakce  proti  němu,  nový 
ruch  publicistický  a  literární  prvních  let  šedesátých,  jako  zejména 
veškerou  studentskou  generaci  naši,  tak  elekrisovaly  také  konviktsstu 
Sv.  Čecha.  S  balkónu  chrámu  sv.  Salvátora  večer  lo.  listopadu 
1859  shlížel  na  velkolepý  pochodňový  průvod  pražských  Němcův, 
oslavujících  stoleté  narozeniny  Schillerovy,  a  na  pouliční  české 
demonstrace  proti  tomu;  čítal  dra.  Krásův  politický  ,Čas^;  o  hu^ 
sitské  době  poučoval  se  z  Palackého  Dějin;  sníval  nad  znělkami 
KoUárovy  ,Slávy  Dcery';  kochal  se  v  prvních  verších  Málkových 
a  Nerudových;  a  hlavně  a  především  ssál  do  sebe  byronismus 
Puškinův  a  Lermontovův,  kteří  tehdy  v  Bendlově  a  jiných  pře*' 
kládě  staly  se  denmm  chlebem  naší  literatury.  To  jej  uvedlo  zase 
zpět  k  Máchovi  a  k  českým  i  německým  překladům  známého  mu 
již  Byrona,  jehož  ,Parisinď,  ,Childe^Harolda^  ,Manfreda^  ,Dona 
Juana',  ^Hebrejské  melodie'  a  ostatní  věcí  pokoušel  se  studovati 
také  v  originále  anglickém.  Mimo  to  již  s  jedné  strany  i  Shake^ 
speare  a  s  druhé  hlavně  Mickiewicz  plnili  jeho  duši. 

To  všecko,  krom  prázdnin  doma  trávených,  Sv.  Čech  v  kon^^ 
viktě  čítal  ovšem  tajně,  a  tajná  strava  působívá  kouzlem  tím  věť' 
ším.  A  také  již  tajně  básnil.  V  sextě  a  septimě  posléze  věděli  už 
všichni  čeští  spolužáci  (skoro  všichni  také  již  literátili),  že  uza^^ 
vřený,  ostýchavý,  skromný  Svatopluk  překládá  do  češtiny,  skládá 
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tenké  epigramy ,  básné  Ijrricko^epické  a  také  dramata*  Nico  z  toho 
▼ynutili  do  psaného  studentského  iasopisu  a  ostatek  nespoko^ 
jený  atttor  obétoval  ohni*  Až  teprve  y  oktivž  pod  pseudonymem 
Sv.  Raka  pokusil  se  také  o  veřejnou  soutžž  literánu,  vypsanou 
redakcí  piseckých  ^Zlatých  klasů'^  v  niž  skladba  jeho  sice  ceny  ne^ 
dostala,  přece  viak  vyUa  tiskem:  je  to  anámi  báseň  tŠtidrý  ve^ 
leť.  Za  to  s  velkými  nadějemi  Čecha  počítali  již  meti  sebe  čle^ 
nové  tRuchu%  kteří  vžtiinou  studovali  na  gymnasiu  akademickém 
a  koncem  let  Šedesátých  veřejné  vystoupili  v  literatuře.  Přece 
viak  netužili  snad,  že  skromný  mladý  básník  za  nedlouho  ze  viech 
,Ruchovcův'  vyivihne  se  na  místo  prvni 

Sv.  Cech  smýšlením  svým  arci  za  knéze  se  nehodiL  A  ježto 
pobyt  v  konviktž  k  tomu  nezavazoval,  po  maturitě  r.  1865  přeSel 
na  práva,  při  nichž,  ač  nžjaký  čas  váhal  mezi  studiem  právnickým 
a  filosofií,  také  setrval  a  jež  r.  1869  ukončil  s  výborným  prospž^ 
chem.  A  na  universitě  počíná  se  již  vlastní  činnost  jeho 
básnická. 

Odlehlý  kout  v  začazených  místnostech  ,u  Primasův'  býval 
shromaždištěm  mladých  členův  J^uchu',  a  při  těchto  hubených 
jinak  symposiích  řada  pozdějších  spisovatelův  (Bohuslav  Čermák, 
Otakar  Červinka,  Ivan  Klicpera,  Sládek,  Quis  a  jiní)  předčítávala 
a  posuzovala  si  svoje  plody.  Tam  uzrával  také  verS  Sv*  Čechat 
a  odtud  Čech  r«  1867  dobyl  si  také  přístupu  do  Málkových  ,Kvě^ 
tův'  svými  ,Kandiotkami',  osnovanými  na  časové  látce  povstalých 
tehdy  Krétanův  proti  útisku  tureckému. 

Téhož  roku  1867  vySla  společná  literární  manifestace  mladého 
spolku  básnického,  almanah  ,Ruch^  a  rok  potom,  1868,  ,Alma^ 
nach  českého  studentstva',  jehož  Sv.  Čech  byl  spoluredaktorem. 
A  zde,  jakož  i  v  novém  tehdy  ,Světozoru,'  vycházely  Čechovy 
práce  verSované  z  prvm'ho  období  jeho  tvoření:  ,Husita  na  Baltu% 
,Bouře'  a  řada  jiných  menSích. 

Rokem  1869  počíná  se  také  Sv.  Čechovo  redaktorství  časo^* 
pisecké.  Tehdy  řídil  feuilleton  denníku  ,Pokrok'  a  od  r.  1871^ 
vedle  toho  stále  jsa  zaměstnán  v  cizích  advokámích  kancelářích, 
byl  spoluredaktorem  belletristického  ,Světozora'.  Povinnost  ta 
obrátila  jej  také  k  novellistické  prose,  jíž  plnil  sloupce  ,SvětOi' 
zora'  a  kterou  odtud  vedle  verSe  stále  vzdělával.  pHété  konec 
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RŮŽENA  JESENSKÁ: 

DÍVKA  A  NÁMOŘNÍK. 

Bílá  a  tenká  šla  opatrné  ▼  písku  po  břehu  mořském.  V  ruce 
mela  čínský  véjíř.  Zasmála  se  a  hodila  jej  do  vln*  Béžely, 
utíkaly,  vzaly  jej  a  zase  daleko  na  břeh  vyvrhly. 

Malý  Ajaz  pro  néj  chvátal  a  přinesl  jej  Kamile  v  zubech. 
K  čemu  véjíř?  Moře  ho  nechce  a  ona  ho  nechce,  moře  samo  je 
véjíř  zelený,  modrý  a  bílý  ... 

Smála  se  a  zavrtala  se  pohodlné  do  písku«  „Ajax'',  volala . . 
On  plafiU  vrány,  letély  při  zemi,  a  hlupáček  za  nimi  hnal  se  jako 
za  véjířem. 

Kamila  se  smála,  až  slzička  jí  padla  do  klína«  A  pak  náhle 
zvážnéla. 

„Viáyt  mám  před  sebou  moře,"*  pronesla  důstojné  a  vstala. 
Ohlédla  se.  Na  právo,  na  levo  břeh.  Ani  živé  duše.  O,  je  to  krása 
být  sama  z  dohledu  matek,  tet  a  matron!  Sama! 

Moře!  Přišla  k  nému  velmi  zvédavá.  A  ten  bílý,  bílý  břeh  ji 
dráždil.  Chtéla  víc.  Tam  na  moře  by  chtéla  daleko,  strašné  daleko. 
Vidí  čáru  na  obloze  jako  ukončení,  které  není  ukončením,  a  za 
tu  čáru  nelze  vídét.  A  to  pobuřuje  její  touhu. 

Šla  dál  a  dál.  Sbírala  mušle  a  sypala  si  je  do  kapsy,  zvedala 
medusy,  které  moře  vyvrhlo  do  písku  na  břeh,  a  stála  v  úžasu 
nad  vlnami,  do  kterých  je  házela,  jak  pluje  toto  průhledné  nic, 
tento  zafialovélý  klobouček  s  dlouhými  pentličkami,  tento  tvor, 
tato  existence  života.  Potácí  se  ve  vlnách  jako  človék  na  cestách . . 
Snad  taky  cosi  chce.  Či  nemá  vůle? 
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Kamila  chvíli  pohlížela  na  to  tiché,  fialové  víření  a  pak  se 
napřímila  a  zahledžla  se  na  malou  plachetní  loď,  jež  svila  nat 
konci  obzoru  jako  zjevem'. 

A  náhle  si  řekla:  i,Vím,  pro£  je  mi  smutno,  vím,  proč  je 
moře  takové,  že  boU.** 

A  lehla  si  na  břeh  a  přikryla  si  tvář  rukama*  A  jak  ležela, 
vidžla  jakýsi  velmi  červený  kvit  vyrůstati  na  hladině  mořské,  vy^ 
kvétal  výi  a  výi  jako  trs  plný  rudých  zvonů  nebo  růžic*  Co  to  je? 
A  v  dálce  modrá  přímka  mžní  se  v  určitý  předmžt,  který  se  zvedá  •  * 
Loď,  zase  loď  •  •  • 

Vstala.  Moře  bylo  zase  hladké  a  tiché*  Nebylo  památky  po 
tom,  co  prve  spatřila.  Ale  před  ní,  jako  by  ze  zemi  vyrostl,  objevil  se 
starý  námořník  s  dlouhým,  žedým  vousem.  Nedaleko  v  slunci  roz^ 
piaty  suiily  se  jeho  rybářské  síté. 

Usmála  se,  zabořila  se  zase  do  písku  a  hledila  mu  do  očí. 

„Ó,  vy  jste  byl  jisté  velmi  daleko, "*  řekla  radostné  a  závistivé. 

„Inu,  teď  odpočívám,  jen  pro  zábavu  rybařím,  ale  celý  svét 
jsem  vidél.** 

„A  já  nebyla  nikde.'' 

„Měla  byste  vidét  zeleného  papou&ka  v  naií  čhaté.  Syn  poslal 
ho  z  Hamburku."* 

„Vidím  zeleného  papouška,  tam  na  vlnách  se  houpá,"*  řekla 
rozmarné  a  položila  se  na  znak. 

„Bojíte  se  smrti?"*  otázala  se  prudce  a  zvedla  hlavu. 

„Smrti?  Ne,  nebojím  se  smrti . . .  Aniž  umím  truchlit  pro  ty, 
kteří  odeSli.  Dva  synové  utopili  se  mi  v  moří.  Nepláču  pro  né. 
Muselo  se  to  státi.  A  já  to  pokaždé  předpověděl. "* 

„Byla  noc?"* 

„Ne.  Byl  jasný  den.  Stojím  na  prahu.  A  vidím  Jana  přicházet 
k  domku.  Vidím  a  pravím:  Odpočívej  v  pokoji.  Jdu  do  světnice 
k  ženě  a  pravím :  Této  chvíle  není  Jana  mezi  živými.  A  tak  i  bylo. 
A  totéž  opakovalo  se  s  Michaelem."* 

Kamila  obrátila  se  k  moři  a  zamyslila  se.  Za  chvíli  vstala, 
ale  námořníka  tam  již  nebylo. 

Šla  až  ku  břehu  a  řekla:  „Vím,  proč  je  mi  smutno,  vím  proč 
je  moře  takové,  že  bolí."* 

Zelené  řasy  a  tráva  táhly  se  v  písku  jako  pentličky  a  svítily 
jasností  chrysolithu. 

Kamila  ověsila  si  jimi  vlasy  přes  čelo  až  k  bílým  tenkým 
&atům. 
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Rozpiala  ruce  a  zamhouřila  od:  ^Chci  milovat,  tak  milovat 
jako  žádná  žena  dosud  nemilovala  •  •  *  Vím,  že  tam  kdesi  na  druhém 
břehu  čeká  na  mne  ten,  kterého  chci  milovat  *  • «  Vidím  jeho  stín 
chvějící  se  na  nebi.^ 

Obrátila  se  na  západ,  kde  v  dálce  procházeli  se  lázeňití  hosté 
a  kde  snad  byla  pohřešována. 

Pokrčila  rameny:  i,Ne,  z  vás  nikdo.^  Kolik  hloupých  řečí 
již  vyslechla!  Jakých  lichocenít  Zvedla  ruce,  jako  by  tužila  zázračné 
světlo,  padající  do  jejích  dlaní.  Moře  bylo  modré,  mírně  zvlněné 
a  chvílemi  proběhly  po  vlnách  zelené,  zářící  pruhy. 

,,On  čeká  na  mne.  Nemýlím  se.  Dám  mu  tolik  krásy,  blaže-^ 
nosti!  Jen  já  jediná.  Já  pro  něj  určená.  On  čeká.  Vidím  Jeho 
hlavu,  ponořenou  do  oblak,  vidím  ruku,  která  mi  kyne.  O,  já 
přijdu . .  .* 

Viděla  cosi  neobyčejného  tam  v  prostoře,  kde  moře  končilo 
a  nekončilo.  Podivné  komnaty  podepřeny  trámy  zlatem  vykládá^ 
nými  kouzlily  tam  domov  nový  a  čarovný,  alabastrové  síně  hlí^ 
dané  sfingami  hledídmi  k  moři  a  ohromnými  kamennými  býky 
s  kroucenými  zlatými  rohy,  zahrady  plné  kvetoucích  stromů,  na 
nichž  houpaly  se  zářící  lampióny  a  zhasínající  hvězdy. 

Pomalu  kráčela  po  břehu.  Vracela  se  mezi  lidi, 

A  tak  denně  přicházela  na  opuštěné  linie  břehu,  kde  se  oď 
dávala  svým  snům.  Myšlení,  snění  o  vzdáleném  Neviditelném  a 
té  chvíle  nedostižném  stalo  se  jí  utkvělou  představou,  plnou  blaže*' 
ného  uvažování  a  radostného  života. 

A  každého  dne  setkávala  se  s  námořníkem,  který  usedl  do 
písku  vedle  ní  a  živě  vyprávěl  o  svých  plavbách,  o  dalekém  světě. 
Dostával  se  do  kazatelského  tónu  a  zveličoval  své  ctnosti. 

„Ani  bouře  na  moři  se  nebojíte?"^  ptala  se  ho  Kamila,  které 
unikal  obsah  jeho  výkladů. 

„Bouře  na  moři?  Ne,  nebojím.  Já  umím  utišit  moře  a  velet 
bouři.""  Vztyčil  se  jako  prorok. 

„A  kterak  P""  podivila  se  Kamila  a  zahrabala  ruce  hluboko  do 
bílého  písku. 

„Modlitbou  čistého  svědomí,  kterým  prošel  Bůh""...  Po^ 
hladil  si  dlouhé  šedé  vousy,  upřev  na  dívku  bleděmodré  oči  se  za- 
červenalými víčky. 

„A  nikdy  za  vaší  přítomnosti  neztroskotala  se  lod?"" 

„Nikdy.^ 

Sklonila  hlavu  a  řekla  tiše:  „Jak  ráda  bych  šla  s  vámi  na 
moře,  když  jdete  lovit!"" 
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„Nedovolili  by  vis.** 

„Ó,  já  bych  se  neptala*  Nevédéli  by.'' 

Pohladil  }i  opálenou  krásnou  ruku. 

„Kdy  poplujete  P** 

„Časné  ráno  —  za  tmy.** 

„A  vrátíte  se?" 

„K  desáté  hodiné.'' 

Vstala  a  béžela  po  břehu  k  domovu. 

„Umí  tiiit  bouři  a  velet  moři!  Půjdu  s  ním!  Uvidím  dále* 
dále  a  spatřím  blíže  tvář  toho,  kterého  budu  milovat.  Má  oči  hlu^ 
boké  jako  moře.''  Zasmála  se  a  letéla  podél  břehu  jako  vlna . . . 

„Budu  šílené  noilovat.  Usednu  k  nému  a  líbati  budu  jeho 
ústa,  oii .  • .  A  zítra  si  vezmu  žlutou  hedvábnou  stuhu  kolem  pasu 
tu  nejkrásnéjší!  jeho  paže  ovinou  se  kolem  mého  téla.  Tésné,  tésné. 
Budu  jeho.  Připlujeme  domů,  kdysi  za  večera  na  veliké  lodi  a 
řekneme  rodičům:  Zde  jsme.  Podejte  nevésté  závoj .  • ." 

Usmívala  se  nervosné  a  chvátala. 

„Ale  nebude  jen  doba  polibků,  chci  svítit  srdcem  do  jeho  dnů 
a  nocí,  chci  duSí,  pohádkou  o  véčnosti  líbat  jeho  sny.  Podejte  ne^ 
vésté  závoj  .  • .  Chci,  chci . . «  silné  chci .  • ." 

Ráno  oblékla  se  do  bílých  šatů,  zlaté  žlutou  stuhou  se  opásala 
a  tiše  jako  dech  vyplížila  se  ven  a  béžela  ku  břehu. 

Hle,  moře  . .  Táhlo  se  neklidné,  tmavé,  od  zemé  k  obloze. 
Slaná  vůné  prosycovala  vzduch.  Zelená  tráva  svéží  a  vlhká  táhla 
se  po  břehu,  žluté  řásy  zmítaly  se  ve  vlnách  jako  živé. 

Srdce  jí  tlouklo,  ale  nerozeznávala,  zdah  radostí  či  přece  stra*' 
chem  a  nejistotou. 

Hle  .  . .  námořník  stojí  u  své  lodky  připraven.  Síté,  korky, 
šňůry  se  slaménými  chocholky,  všecko  hotovo  k  odplutí.  Stojí  jako 
přikovaný  a  dívá  se,  jak  ona  béží  k  nému.  Vypadá  jako  duch. 
Usmívala  se  a  mávala  rukou.  Konečné  skočila  do  lodky  a  uvelebila 
se  vzadu  na  dné.  Rozpial  starou,  vetchou  plachtu,  vytáhl  z  písku 
kotvu  a  zavesloval. 

„Vy  jste  tušil  smrt  synů  svých;  řeknete  mi,  tušíte  dnes  néco  V 
řekla  Kamila  vesele. 

„Ne,  netuším  nic." 

„Tedy  je  bezpečno,"  vydechla  šťastné  a  zahledéla  se  toužebné 
k  hranici  mezi  nebem  a  mořem. 

A  pluli.  Moře  bylo  hladké  jako  samet  a  jenmé  varhánky 
modraly  se  tyrkysové  jako  odleskem  svétla  neviditelného  původu. 
Obloha  byla  blízká  a  přátelská.  Kamila  volala  představu  drahého 
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Neznámého  a  říkala  si:  i,Nikde  tak  silně  a  jasně  nebudu  snít 
o  něm,  jako  ted  na  moři,  protože  jsem  mu  nejblíže.  Ó  jistě,  on 
tam  kdesi  pod  cedrorými  klenbami  čeká  a  stejně  o  mně  blouzm' 
jako  já  o  něm  . .  .'^ 

Její  oíi  svítily  a  rty  se  pohybovaly  .  •  . 

,,Milovat,  šíleně  milovat  • .  •  Přineste  nevěstě  závoj!'' 

Dále  a  dále  pluli.  V  krajinách,  kde  se  jim  břeh  ztratil  s  očí, 
stávalo  se  moře  neklidným.  Stíny  přelétaly  vlnami  jako  straSídla. 
Mraky  vznikly  jako  nenadálý  strach,  a  letěly  a  letěly  •  • . 

„Ještě  hvězdy  svítí ...  A  tam  již  je  obloha  zkrvavena  sluncem. 
Ono  vyjde,''  řekla  Kamila. 

Námořník  vhodil  do  moře  šňůry  se  slaměnými  chocholky. 
Oranžové  skvrny  tančily  za  nimi  a  graciésní  křivky  ploutví  blyštěly 
v  jasné  vodě.  Rozpial  sítě.  A  zadíval  se  na  Kamilu.  Jak  to  dítě 
hledí  vášnivě  jako  někam  do  horečných  očí !  Díval  se  na  ni.  Tak, 
zcela  tak  pohlížely  ženy,  které  dávno  zapadly  v  jeho  paměti.  Tam 
v  přístavech  . .  Zahučely  mu  v  uších  opilé  písně,  drnkání  strun  • . 
Vytáhl  láhev  a  dlouhým  douškem  se  napil  kořalky . .  . 

A  nespustil  s  Kamily  očí.  Uchvátit  ji!  Je  s  ní  tak  sám!  Je 
s  ní  uprostřed  černých  vln  tak  sám. 

„Nebojíte  se?"  řekl  táhle. 

„Čeho?  Vždyt  vy  umíte  velet  moři  a  bouři  utišit.  A  moře 
ani  není  příliš  zlé.  Ale  učiňte,  prosím  vás,  at  je  ještě  tišší.  Točí 
se  mi  poněkud  hlava." 

Vzhůru,  dolů,  vzhůru,  dolů  ubíhala  lodka.  Kamila  vžívala  se 
do  čarovného  snu,  že  je  sama  na  moři  s  milovaným  mužem.  Oba 
noří  hlavy  do  šedivého  svítám',  slibujícího  růže.  Ona  dtí  rty  jeho 
na  svých,  ruce  jeho  kolem  těla,  slyší  srdce,  ó  srdce,  jeho  rytmus 
chvěje  se  v  jejích  prsou,  a  ví  vědomím  lásky,  že  bude  mu  drahou 
na  věky  věkův. 

„Přineste  nevěstě  závoj,"  šeptala  u  vytržení. 

Námořník  náhle  vhodil  sítě  do  vody  a  prohnul  se  jaksi 
těsně  a  hrozně  pohlížel  dívce  bUzko  do  tváře,  začervenalýma,  ztrha^* 
nýma  očima.  Velmi  blízko. 

Poděsila  se. 

„Co  se  stalo?' 

Vzal  ji  za  ruce. 

Nechápala.  Vstala,  napřímila  se  a  rozhlédla  se.  Kolem  všude 
moře,  moře. 

„Co  chcete?"  vykřikla. 
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Moře  neklidné  vlnilo  se  a  na  východe,  iako  by  vytékal  z  iera 
pramének  krve  z  neviditelného  srdce. 

Námořník  strhl  ji  dolů. 

Co  se  to  déje? 

Šedivé  poletujíd  vousy  dotkly  se  její  tváře.  Odvrátila  se  a 
trhla  télem.  Chtéla  se  opét  vztyčit  a  vyprostit. 

Její  otevřená  ústa  zdžšením.  jako  krví  zbarvená  dráždila  ho, 
jako  kdysi  před  dávnými  lety  tam  na  drtthé  polokouli  zemé  mladá 
ústat  podobná  témto.  Kamila  zmítala  se  a  vykřikla. 

Z  mraků  na  východe  vyplula  část  slunce  jako  žhavé  oko, 
které  se  dívá  z  přivřených  víček. 

On  uvolnil  ruce  a  vrhl  se  jí  k  nohám  a  začal  mluvit  podívá 
ným  hlasem  a  zase  vztáhl  ruce  k  jejímu  tělu. 

Lodka  kolíbala  se,  straSné  kolísala.  Kamila  nedésila  se  vody, 
jen  s  úžasem  pochopila  hrůzu  strainých  téch  paží  v  samoté  moře. 
Schoulila  se  na  dno  lodky,  zavřela  oči  a  bila  kolem  sebe  rukama. 

Jeho  ruce  jí  vSak  zvedly.  Otevřela  oči  a  křičela,  křičela,  jako 
by  doufala  v  příchod  zázraku.  Lodka  se  zapotácela.  Kamila  cítila 
že  ji  uchvátil  šílenec,  Šílenec,  a  že  není  nikoho,  kdo  by  ji  chránil, 
kromé  moře. 

Bránila  se  strašnými  pohyby,  které  lodku  přiváděly  v  kolísání 
ješté  nebezpečnější.  To  již  nebyla  lodka,  ale  skořápka  v  děsném 
potáceni.  Kamile  nastaly  chvíle  strašlivé  agónie. 

Necítila  nebezpečí  hloubky,  ale  jen  křeč  zápasu.  Prostor  — 
ten  jediný  může  ji  vyprostit . .  .  Nekonečnost  může  skončit  tuto 
hrůzu  . .  . 

A  konečně,  konečně  opravdu  cítila  se  nějakým  pohybem  vy*^ 
proštěna  z  drápů,  a  v  téže  chvíli  zalila  se  jí  ústa  vlnami  a  jen  vlny 
tlačily  ji  dolů  a  dusily  a  škrtily.  Lodky  již  nebylo,  ani  námořníka, 
ani  hvězd  na  nebi,  —  jen  modrá,  tmavá  záplava  nekonečných  vln, 
plných  krvavých  paprsků,  jejichž  původ  oči  její  nikdy  nespatří . . . 
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FR.  X.  HARLAS: 

SVATOVÍTSKÁ  VĚŽ.* 

VjzníAi  můj  hlas  ve  sboru  tolika  a  tak  vážných  hlasů  poněkud 
skepticky  nebo  naprosto  pessimistné,  je  tím  vinna  dlouhá 
doba  více  než  dvaceti  roků;  která  uplynula  od  okamžiku,  když 
bylo  lze  věc  vzíti  v  úvahu.  To  bylo  tehda,  když  se  počalo  se 
stavbou  fasádových  věží  svatovítských,  oněch  dvou  žtíhlých  je-' 
hlanců»  jimiž  stará  hlavní  věž  ve  svém  vzhledu  je  tolik  utlačována. 
ZmíniPÚ  jsem  se  pak  r.  1896  příležitostně  v  denním  listu  o  na^ 
stávající  změně  pohledu  na  Hrad  Pražský,  o  pohledu,  jenž  vybu'' 
dováním  nové,  převysoké,  hrotité  věže  s  gotickým  helmem  bude 
nadobro  a  navždy  přetvořen,  udnil  jsem  tak  vlastně  jen  jako  fana*- 
tický  konservativec,  jako  zatvrzelý  adept  historicko-umělecké  disci'' 
pliny,  nebo  jako  nastávající  musejník,  jemuž  nešlo  na  mysl,  že 
pohled  na  Prahu,  po  staletí  známý  a  vychvalovaný,  má  vzíti  za 
své,  a  to  bez  dostatečné  příčiny.  Věc  nebyla  aktuální,  totiž  ve  ve*' 
řejnosti  nebyly  ještě  probuzeny  sympathie  s  věcí  staropražskou, 
a  ještě  roku  1900  poznámka  konservátora  Heraina  v  díle  „Stará 
Praha'^  zůstala  bez  odezvy.  Tenkráte  psal  Herain,  že  se  starou  sváto-* 
vítskou  věži  zmizí  základm'  rys  hradčanské  silhouetty,  který  jest 
od  pojmu  Prahy  neodlučitelný.  Ano,  před  deseti  roky  nebyly  fa^ 
pádové  věže  ještě  uvnitř  vyklenuty,  a  před  dvaceti  a  několika  roky 
ještě  vůbec  nestály  —  snad  by  nebylo  došlo  k  jejich  vystavění, 
kdyby  tolik  vážných  Uasů  pro  zachování  hradčanské  silhouetty 
bylo  volalo,  jako  v  těchto  dnech. 

*  K  naši  anketě  o  věži  svatovítské. 
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Hlavním  momentem  jest  mné  právě  silhotietta  Hradu  Praž^ 
ského,  tento  ^pohled  na  Prahu^  par  excellence,  nesdslněkráte 
zobrazovaný  a  po  celém  světě  známý.  Krásná  patina  střechy  věžní 
ovšem  má  svůj  význam  v  panoramatu  Prahy,  ale  ta  báň  s  dvO' 
jitou  lucernou  a  čtyřmi  nárožními  věžičkami,  tak  jak  spočívá  na 
zdivu  věže  a  jak  s  ní  se  vznáší  nad  krovem  chrámu  i  nad  stře^ 
chámi  palácových  budov,  ta  stará,  třeba  r«  1770  opravená  báň  je 
nepostradatelnou  součástkou  tohoto  pohledu.  Když  ještě  domi^ 
novala  nad  Hradčany,  vysoko  přerůstajíc  věže  svatojirské,  když 
od  táhlého  svahu  Petřína,  do  něhož  ještě  nebyla  vbodnuta  kari^ 
katura  věže  Eiffelovy,  od  dvou  věžiček  strahovských  stupňovitě 
spěla  klikatina  obrysů  hradčanských  střech  až  k  ní,  tu  bývala 
pravým  „znamemm""  Prahy,  a  pražská  banlieu  sahala  tak  daleko, 
odkud  bylo  viděti  lva  na  jejím  hrotu.  Ale  jakmile  vytryskly  ka^ 
menné,  graciésně  prolamované  pyramidy  nových  portálových  věží 
do  výše,  přestala  její  vláda,  shrbila,  skrčila  se  ta  stará  věž,  jak  se 
nám  zdá,  a  věru  není  divu,  žádající  mnozí  za  urychlené  její  pře^ 
stavění,  nebot  pohled  na  ni  je  trapný,  asi  jako  na  tlející  strom  nebo 
usychající  květinu,  kterou  zaclonily  nové  výhonky,  příliš  blízko 
vyšlehlé. 

Nyní  očekává  svatovítskou  věž  osud  velmi  nejistý  a  zajisté 
zlý.  Podle  plánu  stavebního  má  býti  střecha  snesena  a  věž  kamen^ 
nou  střechou  doplněna,  jak  toho  vyžaduje  důsledný  postup  reno^ 
vace  svatovítského  chrámu.  Pak  vznikne  nové  trojvěží,  novogo^ 
tické,  úhledné,  čisté,  svatovítská  věž  povyroste  o  36  metrů,  ovládne 
ještě  širší  okolí  Prahy  —  ale  pohled  na  Prahu,  jak  ho  viděl  Ano^ 
nymus  xylografie  z  r.  1562,  Sadeler  r.  1606,  Hollar  r.  1648,  Onden^ 
Allen  r.  1684,  abych  vyjmenoval  aspoň  největší  staré  „pohledy^ 
na  Prahu,  ten  pohled,  v  naší  době  znovu  tolikráte  malovaný  i  kres^ 
leny,  bude  zničen.  Nastane  něco,  čeho  se  lekají  všichni  umělecky 
dtící  lidé,  všichni  staří  Pražané,  a  co  se  dotýká  všech  hlubších 
mysU  a  vřelejších  srdcí  jako  studená  ruka  zkázy. 

Nejvíce  přitom  deprimuje  pomyšlení,  že  není  pomoci,  že  je 
pozdě.  Nevím,  Ize^li  skutečně  zvýšiti  starou  věž  a  ponechati  jí 
dosavadm'  střechu,  nebo  Ize^i  snésti  nové  věže  a  vystavěti  je  na 
př.  v  Holešovicích,  nebo  snížiti  tu  novou  dvojici,  a  pochybuji,  že 
by  na  taková  nepohodlná,  nákladná,  zdlouhavá  remedia  někdo 
přistoupil.  Staré  věži  by  nepomohlo  snížení  nebo  snesení  nových 
soků,  neboť  již  prodloužemm  chrámových  lodí  na  západ  byla 
připravena  o  svůj  poměr  k  celku.  A  tak  nezbývá  než  trpká  výtka 
opozdilého  zakročení  a  neméně  trpké  vědomí  malomoci  před  po^ 
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stupem  ^eyoluce^  Prahy*  Že  dostavěni  svatovítského  chrámu  je 
článkem  v  řadě  nejdůležitějších  změn,  jichž  jsme  byli  svědky,  že  evo^ 
luční  etapy  města  Prahy  takto  jsou  jediným  pásmem  pohrom  a 
ran,  a  že  Praha  dvacátého  století  bude  zjizvena,  zdeptána  a  na^ 
konec  ožebračena  o  vSe,  co  kdy  měla  krásného  a  památného,  na 
to  budeme  stýskati  nejen  my,  dokud  se  toho  dožijeme,  ale  ještě 
více  pokolení  příští.  Ti,  kdož  přijdou  po  nás,  zasednou  na  soud, 
od  něhož  není  již  odvolání.  A  nač  se  vydávati  v  nebezpečí,  jehož 
tíhu  snad  nepocitují  zástupové,  ale  za  to  „lidé  myšlenek  a  cítu,^ 
nač  uvaliti  na  sebe  nařknutí  tak  diffamujíd,  jako  je  název  bar^ 
barských  epigonů?  Praha,  krásná  a  starobylá,  malebná,  bizarm', 
romantická^  půvabná  —  to  je  průkaz,  staré  „instrumentum^,  které 
svědčí  o  nás  a  o  našem  „vývoji^,  je  to  šlechtický  diplom  národa 
českého,  nobilitační  dokument,  je  to  pomník,  z  kterého  odvozujeme 
svůj  raison  ďétre...  Kdy  to  pochopí  naše  veřejnost?  Kdy  tomu 
porozumí  ona  velká  většina,  která  má  moc  a  prostředky,  aby  vy^^ 
konala  to,  k  čemu  se  jí  nyní  dostává  tolik  iniciativy? 
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D.  PANÝREK: 

JOSEF  WŮNSCH. 

Drobnost  biografická. 

L 

Ieště  donedávna  cestopisná  literatura  byla  u  nás  hltána.  Vychá^ 
zeb  nádherná  díla  illustrovaná  o  Čechách,  Španžlsku,  ba  i  Pa^ 
lestinč,  a  vedle  nich  řady  knížek  obvyklé  knihkupecké  normy 
hledaly  a  nalézaly  čtenáře.  Dt.  Pavel  Dur  dík,  dr.  Jo&  Štolba,  dr.  Jiří 
Guth  —  to  byl  trojUstek  nejznámžjSích  a  nejoblíbenějších  turistů 
spisovatelů,  vedle  nichž  vědečtějším  rázem  a  snahou  hojně  popu^' 
larísovatt  vynikl  J.  Kořenský  a  pestrým,  barvitým,  časem  dobro^ 
družným  obsahem  St.  Vraz.  Tato  jména  vedle  mnohých  méně 
známých  a  méně  plodných  a  vedle  četných  belletristů,  jichž  činnost 
cestopisná  byla  nahodilá  a  vedlejší,  literární  hlad  čtenářstva  našeho 
tím  směrem  sytila  s  dostatek. 

V  tu  dobu,  v  posledních  letech  osmdesátých  a  dalších,  Josef 
Wůnsch  ustal  již  úplně.  A  dnes  Četní  v  soudobé  literatuře  sběhlí 
lidé  o  něm  nevědí.  Je  to  také  dokladem,  jak  záhy  u  nás  literární 
období  starší  ztrácí  se  oku  pozorovatelovu.  Ještě  tak  starší  romanciéři, 
Pfleger^Moravský,  B.  Havlasa  a  j.  udržují  se  nad  vodou  v  paměti 
širokých  kruhů  čtenářských,  hlavně  zásluhou  knihoven  spolkových  — 
vědečtí  pracovníci  starší  dnešnímu  průměrnému  čtenáři,  i  tomu, 
jenž  mnoho  čte,  nejsou  vůbec  známi,  spisovatelé  pak  v  oboru  vědy 
méně  přísné  (cestopis,  popularisující  medicína,  národopis,  historie 
atd.)  mají  život  jepicí  a  mizejí  z  paměti  obecenstva,  jakmile  přestali 
psáti.  Mají  v  té  příčině  týž  osud  jako  herci,  jejichž  jméno  zřídka^ 
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kdy  na  dlouho  přečká  období  jich  činnosti  veřejné  na  prknech, 
která  znamenají  život. 

A  to  je,  zejména  vzhledem  k  popularisujícím  spisovatelům,  kteří 
skládali  cestopisy,  v  zájmu  literatury  a  kulturního  rozvoje  národa 
opravdová  škoda.  Není  platnějšího  prostředku  k  pozdvižení  duSev^ 
ního  rozvoje  osob  vůbec  rozvoje  schopných  nad  cestování.  Tuři'' 
stičtí  spisovatelé  pak  právě  nejúčinněji  nabádají  k  těmto  poutím, 
ať  už  za  zotavením  neb  k  účelům  vědeckým  nebo  bez  vysloveného 
účelu  podnikaným.  Dovedeni  spisovatel  turista  platně  vědecky  pra^ 
covatí  na  cestě  své,  dovede^li  z  takového  prázdninového  nebo  pří^ 
ležitostného  putování  vyloviti  kus  ryzího  zlata  nového  poznám' 
vědeckého  a  je^Ii  při  tom  v  jeho  díle  kus  umění,  pak  už  zvláště 
má  nárok  na  plné  uznání,  a  na  škodu  literatury  o  něm  se  mlčí. 

Takový  byl  a  jest  Josef  Wtínsch.  V  moři  turistické  literatury, 
od  ukázek  sledujících  cíle  ryze  umělecké,  až  po  paedagogické  a 
popularisační  cestopisy  —  příkladem  prvých  u  nás  Čech,  Thomayer, 
Mrštík,  některé  věci  Hladíkovy,  ve  světové  literatuře  ze  starých 
Chamisso,  Goethe,  V.  Hugo,  ze  současných  Tolstoj,  Pierre  Loti, 
Edm.  de  Amicis  —  dovedl  si  Josef  Wtínsch  vytvořiti  určitě  vyhra^ 
něný  typ,  kterého  nelze  srovnati  se  žádným  jiným,  ani  sou^ 
časným,  ani  pozdějším.  Nejpřednější  jeho  vlastností  je  přesvědčivá 
pravdomluvnost  a  originálnost.  To  nejsou  ozvuky  knih  —  to  jsou 
vzpomínky  prožité,  z  vlastního  fládru  řezané  tvary.  Vezměme  kte^ 
roukoli,  třeba  nejdrobnější  vzpomínku  jeho  ze  sbírky  „Mimo^ 
chodem"",  poslední  jeho  knihy,  —  každá  jeví  rysy  autorovy  od  prv^ 
ního  do  posledního  slova,  a  kdo  Wůnsche  zná,  kdo  jej  pozorně 
četl,  rozpozná  jeho  práci,  třeba  nebyla  podepsána.  Vidíme,  jak 
dojmy  původcovy  hrnuly  se  širokým  proudem  do  citlivého  nitra 
turistova,  duše  je  ssála,  mozek  je  přijímal,  načež  prošly  tajemnou 
dílnou  onoho  apparátu,  o  němž  Broussair  pronesl  své  památné 
slovo:  „obscura  textura  functiones  obscurissimae'".  A  pak,  zbarveny 
jeho  individualitou,  draly  se  na  papír.  At  je  to  episoda  s  paluby 
námořní  cesty,  nebo  vzpomínka  z  nehostinného  kraje  Kurdů,  kde 
bylo  stále  třeba  třímati  v  rukou  revolver  k  obraně  —  vždy  [e  to 
zažité,  nikoli  vyčtené  neb  opsané,  vždy  formou  lapidární,  s  humo^ 
rem  vždy  trochu  hořkým.  Kdo  se  poněkud  jei^  v  literatuře  turistické, 
zejména  v  ethnograíii,  vyzná,  vidí,  že  je  nejen  pravděpodobné,  co 
Wtínsch  Učí,  ale  že  tak  býti  mtisilo.  Z  toho  vyplývá  poutavost  ^ůn^ 
schových  cestopisů.  Nejen  to,  že  bylo  a  jest  o  něm  známo,  jak  se 
odvažoval  do  krajin  vskutku  nehostinných,  čarami,  kudy  nebéře 
se  proud  anglických,   německých  a  jiných  globetrotterův,   ale  celý 
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způsob  vypravováni  tak  dovedl  připnouti  čtenáře  k  živému  slovu 
autorovu,  že  nepřestal  očekávati  nové,  zajímavé,  pravdivé  poznám. 

Kde  poučuje,  stržen  jsa  jednak  životním  povolámm,  které  nikdy 
docela  nedává  zapomínati  svým  přísluiníkAm  na  jich  životni  dráhu 
(Wunsch  byl  středoškolským  učitelem),  déje  se  to  takovým  ne^ 
vtíravým  způsobem,  že  toho  čtenář  ani  nepozoruje,  a  poučení  tako^ 
vého  je  hojnost  —  krajinářského,  lidopisného,  zemépisného  nejvíc, 
ač  nikdy  tolik,  aby  na  celku  bylo  znamenati  tuto  tendenci*  Ba 
nezdá  se  ani,  že  by  tato  snaha  vychovatelská  nebo  popularisačm', 
chcete^li,  řídila  pero  Wunschovo.  Jako  básníka  vnitřm'  potřeba  vede 
k  úpravé  nevšední  myšlenky  ve  zvonivý  rytmus,  po  případe  i  rým, 
jehož  hudba  k  myšlence,  její  hloubce  a  původhiosti,  barvitosti, 
zkrátka  kráse  na  podiv  přiléhá,  —  turista,  jehož  nitro  není  nitrem 
filistra,  nýbrž  filosofa  a  umžlce,  tvoří  podobné. 

Než  i  takové  práce  mají  osud  všeho  díla  literárního,  náležejí 
k  jisté  kultuře,  ve  které  se  zrodily  a  ve  které  také  zmírají.  Obec^ 
ným  převratem  vkusu  slovesného  nezůstal  nedotčen  ani  cestopis. 
Jeho  umělecké  aspirace,  jichž  dříve  nebylo  (Marco  Pólo,  Kabátník, 
Vratislav  z  Mitrovic  a  j.),  vystupují  výš  a  výše.  Aby  se  nezapo^ 
menulo  na  včasnou  analysu,  je  dobře  zachytiti  všecky  její  fase. 
A  proto  fixujeme  typ  fase  jedné  —  Wunsche* 

Tyto  umžlecké  rysy  jsou  nyní  přímo  žádány.  Vypočítávánu 
dnes  ještě  někdo,  jeda  na  př.  z  Prahy  do  Vídně,  hodiny  a  minuty 
jízdního  řádu,  to  vyloudí  leda  úsměv.  Vždyť  už  starší  naše  alma^ 
nahý  („Lada  Nióla"",  „Máj"*)  měly  cestopisce  na  ten  čas  ku  podivu 
vážných  snah,  —  Jana  Palackého  a  jiné.  Jsou  tedy  i  tu  zjevy,  které 
se  narodily  záhy,  a  jiné,  které  přišly  pozdě* 

Wtinsch,  ač  přišel  do  literatury  před  třiceti  lety,  přišel  jistě 
s  velikým  fondem,  a  doba  nezůstavila  ho  2a  sebou,  takže  podnes 
může  býti  čten  se  zálibou. 

II. 

Málo  je  známo  obecně  o  literárních  počátdch  Wttnschových. 
Proto  podávám  kusy  skromných,  lapidárních  Wtínschových  vzpo^ 
mínek  autobiografických,  které  mám  před  sebou  v  rukopise. 

„Josef  Wůnsch  narodil  se  dne  29.  června  1842  v  Rokycanech 
z  rodičů  sice  poctivých  a  pracovitých,  ale  velmi  málo  zámožných. 
Tam  studoval  nižší  reálku  a  přešel  s  přispěním  katechety  AI.  Bed^ 
náříka  na  gymnasium  plzeňské,   kde  slovutný  Karlík  a  Desolda 
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byli  jeho  professorj*  Za  rok  přijat  byl  do  arcibiskupského  konviktu 
v  Praze  a  studoval  pak  na  piarístském  gymnasiu  novoměstském. 
V  konvikte  záhy  probudil  se  čilý  ruch  vlastenecký  a  literární*  Zde 
Wunsch  sešel  se  i  se  Svatoplukem  Čechem  a  s  dr*  Servácem  Hel^^ 
lerem*  Na  tato  krásná  léta  kollegiality  studentské  Wunsch  často 
vzpomíná. 

Na  universitě  oddal  se  Wunsch  r,  1864  hlavně  studiím  filO'' 
logickým  a  po  trienniu  r.  1867  jmenován  supplentem  při  akade-^ 
mickém  gymnasiu  staroměstském.  Ale  zde  stihla  ho  choroba  plicnír 
takže  po  delSí  čas  Školy  bylo  se  mu  stříci.  Později  supploval  je£tě 
v  Rokycanech  na  reálce  a  ve  Slaném  na  gynoinasiu. 

R.  1872  podrobil  se  státní  zkouice  z  moderní  filologie  a  jme^ 
nován  byl  professorem  učitelského  ústavu  v  Jičíně,  na  kterém  pů-^ 
sobil  do  r.  1886,  kdy  přeSel  do  Plzně  na  státní  školu  průmyslovou. 
Zde  r.  1902  vstoupil  do  výslužby. 

Pokud  hmotné  poměry  dovolovaly  a  pokud  zdraví  stačilo, 
Josef  Wunsch  každých  prázdnin  užíval  k  delším  vycházkám  do 
světa.  Jednak  kraje  cizí  vábily  ho  mocí  neodolatelnou,  jednak 
i  rozhárané  politické  poměry  tehdejší  za  hranice  ho  vyháněly.  Tak 
cestoval  r.  1874  po  Německu,  Dánsku  a  Švédsku,  r.  1875  po  Ra^^ 
kousku  a  Turecku  do  Cařihradu,  r.  1876  po  Itálii  a  Sardinii  do 
Tunisu  a  na  Karthaginu,  r.  1879  po  Dalmácii,  Černé  Hoře,  Herce*' 
govině  a  Bosně  a  r.  1880  opět  po  Rakousku  do  Rumunska  a  Bul^ 
harska. 

R.  1 881  obdržel  delší  dovolenou  a  s  pomocí  „Svatoboru^,  mi^^ 
nisteria  vyučování  a  Zeměpisné  společnosti  ve  Vídni  vydati  se  měl 
na  delší  cestu  vědeckou.  Tu  především  jiným  lákaly  ho  pustiny 
a  oasy  saharské,  ale  povstání  Mahdiovo  bránilo  tam  tehdy  cesto^ 
váti.  I  vyčkával  zatím  na  Korfu  a  v  Egyptě.  Ale  když  za  zimy 
poměry  se  zhoršily,  ujel  šťastně  do  Palestiny,  právě  před  vzpourou 
Alexandrinskou.  Zde  po  přání  Náprstkově  rozhodl  se  procestovati 
Armeniii  A  tak  z  Iskenderunu  napříč  prošel  Malou  Asií  a  po  ná'' 
vodu  Kiepertově  ohledal  mnohé  dosud  neznámé  krajiny  arménské 
a  kurdistanské,  až  v  prosinci  vrátil  se  do  Cařihradu,  aby  se  tu  no^ 
vými  stroji  a  listy  průvodmmi  opatřil.  Z  jara  r.  1883  zeměmi  kas^ 
karskými  vnikl  opět  do  Malé  Asie,  objevil  na  hranicích  perských 
nedaleko  vsi  Salachany  neznámý  dosud  nápis  klínový  a  vystihl 
prameny  východního  Tígridu  a  Eufratu,  a  v  cestě,  šťastně,  ač  s  ve-* 
likými  obtížemi,  pokračoval  až  do  srpna,  kdy  přes  Trebisondu  a 
Cařihrad  do  Čech  se  vrátil. 
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Po  té  z  jara  1890  odebral  se  jeSté  jednou  na  Černou  Horu, 
kterou  prozkoumal  velmi  zevrubně.  Mnohé  zemépisné  poznatky 
z  této  cesty  mapy  tehdejší  opravily  podstatně. 

O  těchto  vědeckých  výzkumech  svých  pojednával  ve  sborníku 
Zeměpisné  společnosti  ve  Vídni,  v  Petermannových  i,Mitteilungen^ 
v  Gotě  a  jinde.  Popis  o  khnovém  nápisu  Ašrut  Darga  vydala 
cis.  Akademie  věd  ve  Vídni. 

Wunsch  již  od  studií  gymnasijm'ch  skládal  básně  a  divadla 
a  do  předních  časopisů  beUetristických  a  didaktických  psal  články 
poučné.  Později  uveřejňoval  črty  cestopisné  v  časopisech  nejrůz^ 
nějSích." 

III. 

Wunsch  psal  tedy  mnoho  do  časopisů,  z  nichž  sestavením 
statí  příbuzných  dobou,  dějem  a  místem  i  rázem  tvoření  společného 
vznikly  tři  sbírky,  ač  leccos  ještě  v  listech  (starších  ročnících 
„Květů^,  „Lumíra^,  ^Osvěty**,  „Světozora^,  „Zlaté  Prahy**  a  j.) 
skoro  zapadlo  nesebráno. 

Podobný  osud  u  nás  stíhá  i  práce  německy  psané.  Za  dob 
Wunschova  literárního  díla  nebylo  sborníku  zeměpisného,  ani 
ethnograíického  (toho  nemáme  podnes).  Proto  Wunsch  musil  do 
Vídně.  Řada  vědeckých  prací,  jichž  ocenění  ponechávám  zeměpis^ 
ným  odborm'kům,  vyšla  v  „Mitteilungen''  vídeňské  Zeměpisné 
společnosti."^ 

Česky  vydal  Wunsch  tyto  knihy  pro  širší  vrstvy: 

„Pompeje  a  Pompejané.^.  V  Praze  1880. 

„Po  souši  a  po  moři.  Obrázky  z  cest.^  V  Praze  1880. 

„Z  blízka  a  z  dáU.  Obrázky  z  cest.«  Ve  V.  Meziříčí  1887. 

„Mimochodem.  Příhody  a  nehody  z  cest.^  V  Praze  1891. 

K  tomu  mnohé  stati  cestopisné  asi  od  r.  1875  po  časopisech 
roztroušené,  k  jejichž  soubornému  vydání  už  nedošlo  a  z  nichž 
stať  o  Černé  Hoře  v  „Osvětě''  je  poslední. 

*  „Meine  Reise  in  Armenien  und  Kurdistan'^  „Die  Flussláufe  des  Kós- 
niír,  Gerdschanis  und  Kelkiť^  (s  původní  mapkou),  „Die  Quelle  des  west^ 
lichen  Tigrisarmes''  (s  pův.  mapkou),  >Das  Quellgebiet  des  Ostlichen  Tigrisk 
armes^,  s  původní  mapkou  (v  Gotě,  v  Petermannových  ,,Mitteilungen'Oy 
,,Die  Landschaften  Schirwan,  Chisan  und  Tatik'S  s  původ,  mapkou,  „Der 
Beg^Dagh  und  Malatia,^  s  původni  mapkou.  V  publikacích  vídeňské  Aka** 
demie  pro  vědu  Wtinsch  uveřejnil  „Die  Keilenschrift  von  Aschrút-Darga'% 
s  přílohami.  V  „Ósterreichische  Monatschrift  ftir  den  Orienť'  pak  vyilo: 
„Van.  Ein  kleinasiatisches  Stadtbilď'. 
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A  přece  v  literatuře  nalezl  jsem  o  autoru  tak  málo:  sedm  řádků 
úzkého  sloupečku  slovníku  Rankova  a  nékolik  kratších  statí  ▼  po^ 
sledním  roce,  když  veřejnost  byla  na  Wiinsche  jeho  vlasteneckým 
legátem  upozorněna  (»Národm'  Listy',  ,Zlatá  Praha,'  ,Časopis  tu^ 
ristůO*  OvSem  ani  tato  moje  stať  veliký  dluh  české  literární  hi^ 
storie  k  dílu  Wtinschovu  neodčiňuje.  Mluvím  o  Wůnschovi  jen 
jako  pouhý  literát,  turista,  čtenář,  jenž  práce  jeho  vždy  s  oblibou 
vyhledával.  Doufám  však,  že  se  v  tom  všem  přece  najde  nijaké 
zrnko,  které  snad  někomu  poslouží. 
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JEAN  ROWALSKI: 

»LA  CAS  A  DEL  SIGNORE*. 

V  básni,  která  nese  název  celé  sbírky,  básník  mluví  o  človžku, 
který  opustil  svůj  domov  i  svoji  družku,  aby  povolil  svému 
snu,  vyhledal  ,,Dům  Páné''  a  „jej  uzřel  sedícího  na  trůně""*  Je  nu^' 
cena  neznámou  silou  tato  bytost,  je  hnána  touhou  po  tom,  aby 
aspoň  trochu  se  přiblížila  Věčnému  Tajemství;  které  navždy  zů^ 
stává  zastřeno  smrtelníkům.  Jako  ve  snách,  poslouchaje  neznámých 
zákonů,  se  člověk  vydává  na  cestu  za  Tajemstvím.  Zjevy  a  vidění, 
s  nimiž  se  na  cestě  setkává,  stále  v  něm  vzbuzují  oblažující  do^ 
mněnku,  že  dosáhl  svého  cíle:  a  vždy  jest  to  jen  krásný  obraz, 
který  ho  oslnil  a  na  okamžik  vtělil  jeho  illusi.  Při  pohledu  na 
krásu  zory  domníval  se,  že  spatří  Pána;  později  viděl  kvetoucí 
luka,  posetá  hvězdami  květů,  zářící  smaragdovou  zelení,  a  prostřed 
nich  vinul  se  stříbrný  potok:  zakrátko  květy  zvadly,  traviny  se^ 
^chly,  a  viděl,  že  nebyl  to  Bůh  —  jen  smrtelné  Jaro  tudy  přešlo ; 
a  tak  všude  marně  hledal,  po  čem  tolik  toužil.  Pak  již  je  mu 
zřejmo,  že  nikdy  toho  nedosáhne: 

Marné  blouděni  po  cizích  pobřežích, 
marná  horoucnost,  a  poSetilý  byl  to  sen! 

A  tento  člověk,  v  jehož  touze  a  snaze  je  něco  ze  vzepětí  my^ 
thické  postavy  Daedalovy,  vida  marnost  svého  vzletu  k  slunci 
a  pociťuje,  jak  snadno  rozpouští  se  vosk,  kterým  jeho  křídla  byla 
připevněna,  před  září  Neproniknutelného  padá  opět  na  zemi. 
,„A  když  kráčel,  slyšel  pohyb  listí,  slyšel,  jak  jeho  ovce  se  klidně 
pásly,  slyšel  kolovrat  svojí  ženy  —  a  pod  zraky  hvězd  plakal'' . . . 
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Tato  báseň  pak  motivuje  celou  knihu:  Bůh  znamená  ztilcsr 
nčni  záhady  světa,  ne  výlučně  to,  čím  jej  čim'  náboženská  nauka. 
A  znamená  tedy  pro  básníka  touž  záhadu,  kterou  mu  představují 
viechny  věd  a  zjevy  vžehomíra.  Odtud  přikloní  se  k  životu:  bude 
státi  uprostřed  světa,  bude  naslouchati  mluvě  věcí,  jež  vSechny 
prolnuty  jsou  týmž  Tajemstvím,  kterě  dříve  mamě  hledal  a  které 
zůstalo  skryto  s  Domem  Páně. 

Je  nutno,  abychom  nejprve  pohlédli  na  básníka.  Výrazný 
obličej  se  známkanoi  zralého  života  myšlenkového  spojuje  se  s  při^ 
rozenou  elegand  celé  postavy :  netušili  byste,  že  básník  žije  vzdálen 
hlučných  středisk  italského  života  politického  i  uměleckého. 

Angiolo  Sylvio  No  var  o ''^  jest  již  deset  let  znám  jako 
jeden  z  lepších  prosateurů;  měl  úspěch  pro  svůj  nenucený  půvab, 
pro  ostrost  kresby  a  její  barvitost  a  zvláště  pro  nádech  poesie, 
kterým  se  jeho  prosa  vždy  vyznačovala.  Arturo  Graf,  poeta  a  kri^ 
tik,  napsal,  že  Novaro  nemá  sobě  rovna,  pokud  jde  o  smysl  pro 
přírodu;  a  kritik  mladší  generace  italské,  Dino  Mantovani,  méně 
optimisticky,  za  to  však  velmi  prozíravě  poznamenal,  že  při  skrov^* 
něm  obsahu  ideovém  má  Novaro  formu  okřídlenou,  která  zaslu^^ 
huje  spíše,  aby  byla  vložena  do  básně,  nežli  do  románu.  „Možno 
říd;  že  Novaro  je  básník,  který  se  neodvažuje  psáti  ve  verších^, 
končil  tehdy  svůj  referát  v  listu  „La  Stampa''. 

Průběhem  desíti  let  básník  neotiskl  žádné  veršované  práce.  ** 
Asi  před  rokem  objevila  se  jedna  v  revui  „La  Nuova  Antologia^  — 
a  nyní  vyšel  celý  svazek.  V  tomto  postupu  na  literárm'  dráze  je 
skutečně  něco  zvláštního.  Lze  říd,  že  většina  spisovatelů  začíná 
básněmi;  teprve  později  odváží  se  na  novellu,  ještě  později  snad 
na  román,  dílo  rozsáhlé  komposice.  Autor  sbírky  La  Casa  del 
Signore***  kráčí  opačně.  Jako  renomovaný  prosateur,  který  se 
dostatečně  propracoval,  ve  zralém  věku,  umělecky  úplně  vyspělý, 
píše  básně. 

Zdrojem,  z  něhož  téměř  všecka  tato  poesie  vyvěrá,  je  příroda, 
v  širším  smyslu  vesmír.  V  ní  všechno  je  proniknuto  tajem^ 
stvími,  která  touží  duše  poznati;  vše  mluví  zvláštní  mluvou  a  vše 
mocně  inspiruje.   Básník  má  přímý  vztah  k  těmto  věcem,  nebot 

*  Narozen  r.  1867  v  Diano  Marina  na  italské  Riviéře. 
**  Novarov7  prosy  jsou:  Giovanna  Rúta,    II  Libro  della  pieta,  La  Ro^ 
vina,  L^Angelo  Risvegliato. 

***  La  Casa  del  Signore.  Poesie  di  A.  S.  Novaro.  Torino^Genova  1905. 
Ed.  Renzo  Streglio  &  Cie. 
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nad  nimi  pronáSí  svoje  meditace:  nad  tím,  čím  skutečně  jsou; 
bezprostřední  dojmy  vkládá  v  myilenkové  útvary ;  mezi  jeho  me^ 
ditací  a  prostou  deskripd  je  zdánlivě  nepatrný  rozdíL  Podťuje 
nesmírnou  radost  může^li  kráčeti  od  věci  k  věci,  vyvolávati  dlouhou 
řadu  pohledů,  prohlubovati  svoji  myilenku  a  někdy  také  otevříti 
své  srdce  radostí  z  toho,  co  vidí.  Jako  básník  připadá  mu  lovec, 
jenž  dětskou  láskou  miluje  věd,  jenž  milule  les  i  pramen,  stromy, 
hory  i  slunce,  i  malý  most  tam  někde  v  lese;  a  tím  bližším  zdá 
se  jemu,  poetovi,  když  pouze  všechny  tyto  věd  miluje  a  po  jiném 

netouží. 

Egii  per  sé  non  vuole 
Que  un  sorso  ďacqua  vel  negletto  fonte. 

V  této  básni  (II  cacciatore.  Lovec)  je  zřejmo,  do  jaké  míry 
se  básník  nadchl  přírodním  pantheismem,  jak  ožívá  v  něm,  mo^ 
dermm  člověku,  antická  poesie  idyllická.  Básník  sám  je  tu  bytostí 
svrchovaně  přirozenou,  prostou  a  jemnou,  která  krásu  věd  vnímá 
přímo  a  skoro  podvědomě;  a  také  všestranně,  neboť  není  věd, 
která  by  mu  při  jeho  chůzi  nebyla  předmětem  rozkoše. 

Velebitelem  noční  krásy  jest  také  tento  básník,  nebof  noc  je 
mu  nejen  velikým  zjevem  přírodmm,  nýbrž  i  bezděčným  výrazem 
a  symbolem  světové  záhady.  Cítí  hluboce  její  krásu,  rozeznává 
bohatství  odstínův  a  nalézá  v  nich  nejhojnější  motivy  k  svým  ver^ 
šům.  Tíseň  zmocňuje  se  ho,  zírá^li  na  opuštěnou  cestu  v  nod,  kol 
níž  všechna  příroda  hlásá  tragiku  věcí;  fantastícky  představuje  si, 
že  mračna  jako  zlá  smečka  ovinula  se  kolem  královské  Ltmy, 
v  olověný  kruh  ji  sevřela,  háky  sepiala,  aby  ji  v  tváři  mohla 
zranit;  ale  Luna  vítězí  a  skvěle  vládne  na  nebi  dál.  Ona  zjevuje 
se  často  v  jeho  poesii:  koná  strážnou  cestu  po  nebi,  ztápí  se  v  moře, 
aby  nemusela  na  to  patřit,  kterak  vraždí  bratra,  snoubí  se  s  mořem, 
svítí  na  cestu  rybáři,  sleduje  skrývajídho  se  milence  a  přijímá  hold 
básníkův;  ona  je  slavná  a  klidná  vládkyně  nebes,  symbol  nedosa^ 
žitelného.  Nejkrásnějším  výrazem  této  lásky  k  noci  a  měsíd,  svě^ 
dectvím  dokonalého  prolnutí  těmi  dojmy,  které  mu  podávají,  je 
trojdílná  báseň  La  notte  del  Prescatore,  delTAmante  e 
del  Poeta. 

Zdá  se,  jako  by  ve  všechny  věei,  které  jsou  předmětem  poesie, 
vstupoval  život.  Vše  ožívá  a  stává  se  téměř  lidskou  bytostí;  nejen 
měsíc,  sltmce  a  moře,  jež  svojí  velkostí  a  vznešeností  přirozeně 
v  představě  téměř  každého  básníka  hrají  úkol  živých  tvorů,  ale 
i  všechny  ostatm',  třeba  zcela  nepatrné  předměty.  Ve  verši  Novarově 
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ožívá  topol,  který  radostně  se  chvěje  při  vanoudm  větru  nebo 
tehdy,  kdy  ptactvo  slétá  se  v  jeho  stříbrný  klin;  v  opuátěné  za- 
hradě ubíhají  rostliny,  objímají  se,  „mísíce  svoje  lásky^.  A  nejjas^ 
něji  zříme  to  v  oddílu  Le  voci  delle  creature  e  del  pas^ 
tore  (Hlasy  tvorů  a  pastýře),  kde  vysloveno  celé  pohanské  nábo^ 
ženství  přírody,  promíšené  dávkou  moderního  quietismu.  To  je 
téměř  definitivní  výsledek  této  poesie,  zhuštění  názoru  básníkova 
i  sesílení  barvy,  která  pro  jeho  zrak  ve  světě  převládá:  hlas  života 
pro  život,  tichý  fatalismus  starých,  bezprostřednost  požitků*  Tam 
travina  zpívá  radostí  nad  tím,  že  roste  podle  přání  nebes,  hora 
hrdě  se  tyčí,  těžíc  se  z  rudé  záře,  kterou  zapadající  slunce  vrhá  na 
běl  jejích  sněhů;  potok  ;^ívá,  že  nikdy  dosud  se  neohlédl  na 
svojí  pouti,  nikdy  nevzdechl,  nikdy  nevěděl,  odkud  přichází;  a 
stádo  v  němé  důvěře  a  spokojenosti  sklání  hlavy  před  pastýřem, 
jenž  štasten  ssaje  v  sebe  život,  který  prožívá. 

Mnoho  epických  živlů  je  v  této  lyrice,  ne  tak  obsažných  ide< 
ově,  jako  spíže  krásných  svojí  formou.  Je  v  nich  coci  nehledaného 
a  zároveň  legendárního,  méně  vlivem  autorovy  epické  invence  a 
více  jeho  technickými  schopnostmi.  Tak  podobá  se  nějaké  lidové 
legendě  báseň  La  Madr  e,  kde  matka,  vyhovujíc  touze  svého  děcka, 
vypraví  se  v  lodici  za  měsícem,  aby  jej  přivezla;  a  když  se  zna^ 
véna  vrátí,  majíc  Lunu  připoutanou  k  svojí  lodici,  děcko  zmizelo. 
I  zmírá  sama  dlouhým  čekáním  a  Luna  vedle  ní. 

E  un  poco  atteae,  e  assai:  attese  tanto 

Che  sulla  riva  la  Luna  langui, 
Ed  ella,  soIa,  con  la  Luna  accanto, 

Di  spasimo  e  di  gelo  si  moři. 

Ve  sbírce  této  vůbec  převládají  básně  epické,  se  skrovným 
dějem  a  plným  vykořistěním  formálního  umem'.  le  v  nich  živel, 
který  jen  s  určitým  omezením  lze  nazvati  motivem  Daedalovým: 
vzlet,  vzepětí  sil,  jež  v  život  uvádí  touhu,  a  prudký  pád  dolů 
v  okamžiku,  kdy  touha  vyplněna.  V  tom  je  také  částečně  naznač 
ceno  tajemství  života. 

Zíraje  na  předměty,  básm'k  tvoří  si  spojitost  mezi  nimi  a 
dalekou  minulostí  cestou  okkultní.  Představuje  si,  že  jeho  duch 
před  dávnými  časy,  nepřipoután  k  lidskému  tělu,  žil  uprostřed 
těchto  věcí  a  přijal  v  sebe  jejich  duži,  že  žil  s  nimi  jejích  životem. 
Celý  svět  v  přítomnosti  zdá  se  mu  zobrazovati  dobu  pradávnou, 
primitivní  a  přirozenou.  Ale  jeho  vlastní  poesie  je  kult  přítomnosti; 
nemá  nic,  čemu  říkáme  „recul  légend^ire'' :  miluje  věci  věčné  a 
nepomíjející,  ale  miluje  je  v  přítomnosti.   Jest  jako  potok,  který 
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T  jeho  verši  praví:  ,, Odkud  jsem  při&el,  nevím.  Nikdy  jsem  se 
neobritilt  abych  se  vzdechem  pohlédl  nazpžt,  ani  odpožínku,  ani 
spánku  nikdy  jsem  nezažil  ve  svém  béhu*'' 

Angiolo  Silvio  Novaro  je  mistr  formy;  ne  hudební,  ale 
chladný,  pečlivé  vázaný  je  jeho  verS,  stavený  nejvíce  v  tercinách 
a  sonetech.  Výrok  kritika  výie  uvedeného  je  správný:  Novaro  je 
poeta  formy,  méné  poeta  myilenky.  Dovede  stvořit  krásný  veri, 
v  podrobnostech  krásná  slova,  ale  jeho  myilenka  nikdy  není  dost 
obsažná.  To  se  týče  nejen  epických  kusů  jeho  knihy,  nýbrž  i  ly^^ 
rických.  Má  smysl  pro  krásné  vybudovaný  veri,  pro  syntakticky 
čistou  a  pittoreskní  vetu,  pro  sličný  přirozený  obraz.  Taková  piefa 
má  pak  v  sobe  půvab  pouze  formální  i  stiUstický,  ne  vnitřní,  ne 
ideovou  ani  citovou  suggesd. 

Sledujte  na  př*  báseň:  „Východ  slunce^ 

„Když  zmizela  poslední  červená  hvézda  tam  z  nebes  neznám 
mými  branami,  hora  setrvávala  hlubokou  bolesti  proniknuta,  nemá 
T  čekání  a  tuze  udéiena. 

A  smutný  byl  les,  s  ledem  ve  svých  kostech,  zřel  v  řece 
svoje  údy  zvrácené,  a  řeka  k  mořskému  hrobu  spéla,  mysUc  na 
smrt: 

Když  tu  náhle  jako  veselý  Bůh,  otvírajíc  nebesa  svými  prsty, 
jež  zdobily  drahokamy.  Slunce  pozdvihlo  se,  aby  ozářilo  svét. 

A  do  vzduchu,  v  smích  odéného,  daleko  setřásly  véci  svůj 
nečistý  závoj,  a  človék  jasný  vyžel,  aby  opévoval  život". 

Ale  myšlenka  Novarova  je  vždy  skrovná;  sami  hledáte  snad 
v  jeho  básních  arriére^ensée  silnéjší,  než  ji  sám  básník  myslil. 
Představuji  si  snadno  tohoto  poetu,  kráčejícího  zahradami,  jež 
vinou  se  kol  jeho  krásné  villy  „Casa  Rossa^  v  Oneglio:  má  ze 
všech  vécí,  které  mu  příroda  jeho  okolí  přináší,  bezprostřední  po^ 
žitek  a  ten  reprodukuje  ve  svých  verších.  Čtenáři  nedosti  pozor^^ 
nému  se  jeho  poesie  bude  zdáti  příliš  méšfáckou  a  zastaralou,  neboť 
dlouho  připadá  nám  jako  pouhý  popis.  Teprve  pozdéji  poznáváme, 
co  je  v  m'  vnitřního,  co  je  konkrétním  obrazem  nějaké  myšlenky : 
je  to  filosofický  bas^fond  této  poesie,  který  v  m'  je  spíše  sám 
sebou  obsažen,  nežli  autorem  do  ní  úmyslné  vložen.  A  pak  teprve, 
jakkoli  nijak  není  nová  ani  uchvacující,  sbírka  Novarova  zjeví  se 
jako  kniha  tajemství,  kniha  záhadné  mluvy  véd,  kniha  klidného 
a  zdravého  mysticismu  přírody,  které  všude  chybí  ono  staré  cur? 
a  jeho  usilovné  hledání,  která  však  jde  stále  po  stopě  poslední 
příčiny,  vedena  přirozeným  instiktem. 
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v.  HLADÍK: 

TEKLA. 

Z  povidek  Artuftových* 

Stáhla  modrou  hedvábnou  stužkou  bělostný,  cudný  živůtek 
přes  šnčrovačkut  její  oblá  ramena  ladnč  se  nadnášela  nad 
hlavou  a  bílé  prsty  nořily  se  do  bohatých  vln  černého  vlasu,  urovná^ 
vajíce  želvovými  hřebeny  a  sponkami  umělou  stavbu  účesu* 

„Hesounovi  se  vrátili  z  Riviéry,**  pravila  Tekla,  držíc  v  zu^ 
bech  jehlici  a  pozorujíc  zálibně  a  koketně  svou  dívčí  půvabnost 
v  zrcadle. 

^Tak?" 

Nevěděl  jsem,  co  odvětit  Zpráva  mne  nezajímala  a  byl  jsem 
nějak  omrzen  svou  ov&ednělou,  apathickou  náladou.  Toto  odpoledne 
bylo  vynuceno  rozmarem  příliš  zhýčkané  dámy,  které  jsem  se 
dvořil  krátce  a  povrchně,  více  ze  zvědavosti.  Jen  z  vděčnosti  a  ga^ 
lantnosti  udržoval  jsem  ji  v  klamu,  že  podléhám  moci  její  něž^ 
nosti  a  svůdnosti. 

„Mluvila  jsem  včera  s  Madlou  v  divadle.  Ta  je  vám  na^ 
dšená!" 

„Jak  by  nebyla.  Riviéra!  Bordighera . . .  Beaulien . .  •  Nizza  •  •  • 
to  moře  a  nebe!  Vidíte,  Teklo,  venku  padá  sníh,  a  ted  tam  kvetou 
oranže  a  mandlovm^ky.** 

Šelestilo  těžké  hedvábí  podšívek.  Slečna  Tekla  byla  příliš 
zaujata  urovnáváním  záhybů  sukně  a  zapínáním  svého  zimního 
iigara  i  svými  vlastními  předsUvami  o  krásách  Riviéry,  a  nedbala 
mého  lyrického  výlevu. 
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„)e  tam  prý  báječná  nádhera !  Takových  toilet  a  šperků  není 
vidžt  nikde  jinde!  Ta  Madla  má  Stéstí!  A  přivezla  si  z  Nizzy  jarní 
klobouky,  že  na  nč  celá  Praha  bude  vyvalovat  oči*  Nejnovější 
modely!    Ach,  ano,  když  někdo  má  Štěstí* .«'' 

,,  A  tatínka,  který  dvakráte  udělal  bankrott  • .  .** 

Slečna  Tekla  sedla  si  proti  mně  do  houpací  židle.  Nalil  jsem 
jí  půl  sklenky  porta  a  podal  mandlový  koláček,  zbytky  naSí  od^ 
poledm'  hostiny.  Přehodila  nohy  křížem  a  zaujala  posici  co  nejvýš 
hodnější,  zvyšujíd  vděky  jejího  kyprého  těla.  Kde  se  tomu  naučila? 
Nebylo  dcerušky  opatrněji  a  nábožněji  vychované  v  střízlivém, 
morósním  ovzduší  měšťádcém,  nad  Teklu.  Bylo  jí  ovšem  již  ně^^ 
kolik  let  přes  dvacet,  ale  její  zjev»  její  chování  prozrazovaly  sle< 
fínku  nedávno  vyšlou  z  pensionátu,  která  jen  potají  snu  čísti  jisté 
romány. 

„Co  jste  zas  tak  protivný?" 

„Vždyť  se  vám  právě  obdivuji . .  .** 

„A  usmíváte  se  tak  protivně . . .  Nemáte  kouska  dtu  • .  .** 

„Ach,  víte,  jak  vás  zbožňuji,  Tekličko!"" 

„Jen  ostaňte  sedět  I  Nevyrušujte  se . .  ."^ 

Takovou  scénu  zahrála  pokaždé.  Chtěla  viděti  u  svých  nohou 
muže  rozplývajídho  se  v  touze  a  horování,  zotročilého  něžností, 
svíjejídho  se  jako  symbolický  plaz  pod  malou  nožkou  vítězné  ženy. 
Její  romantičnost  a  ješitnost  byla  podrážděna  mou  ironickou 
a  zdrželivou  galantností. 

„Bože,  jak  bych  ráda  na  Riviéru!''  roztoužila  se  a  zvedla 
ruce  ke  stropu. 

„Co  vás  láká?  Aztirové  moře,  kvetoud  mandlovníky  nebo 
jarní  klobouky?^ 

„Madla  je  celá  unesena  Monte^Carlem.  Bydleli  v  tom  novém 
velkolepém  hotelu  palácovém .  • .  nevím,  jak  jej  jmenovala  . . .  byli 
v  nejelegantnějším  světě  • . .  samé  kněžny . . .  hraběnky . .  .** 

„ .  •  •  židovky  a  chansonettky ...  oh,  velký  svět!  To  už  žas^^ 
nete.  Teklo.  A  prosím  vás,  copak  vskutku  ve  vašem  vesmíru 
existuje  jen  krejčí,  klenotník,  kloboučník  a  švadlena?  Nejsou  v  něm 
hory  a  lesy,  moře,  západ  slunce,  zpěv  ptáků,  šumění  stromů? . .  .** 

Přimhouřila  opovržlivě  své  světlé,  šedé  oči,  a  úsměv  zlostný 
a  zpumý  objevil  se  na  jejích  velkých,  pěkně  a  smyslně  utvářených 
rtech.  Znal  jsem  ten  úsměv  nespokojenosti  a  revolty  ctižádostivé 
koketky,  stísněné,  utlumené,  otrávené  skromností,  jednotvárností, 
šosáckostí  svého  života  v  poměrech  malých,  v  rodině  Úřednické, 
jen  namáhavě  udržujíd  dojem  jakési  vnější  zámožnosti.  Vyrostla 


—  i8o 


Digitized  by 


Google 


8  družkami,  jež  byly  z  bohatých  rodin  nebo  jež  se  výhodně  pro^ 
vdaly.  Záviděla  jim,  nenáviděla  jich.  A  záviděla  i  divadehum  uměl'' 
kyním,  jež  mají  aspoň  svou  volnost  v  jejichž  životě  je  aspoň 
jakási  dobrodružná  a  bohěmská  elegance,  v  jistých  případech  pře^ 
pych ...  a  to  vše  je  lepSí,  zábavnější,  nežli  taková  nuzota  v  man^ 
želství  malého  měšťáka,  kde  vše  je  na  krejcar  rozpočteno,  které 
je  pouze  maskovanou  bídou . . . 

Po  chvíli  prohodila:   „Vy  mi  vůbec  nerozumíte . .  ."^ 

„Totiž  my  si  nerozumíme  • . .  což  však  není  na  překážku, 
abychom  si  nebyli  nejlepšími  přáteli  * .  *"* 

„Pořád  žertujete ...  ale  věřte,  mně  není  do  snuchu . . ." 

„Hle,  jak  Madla  rozpálila  vaše  touhy .  * .  Nu,  snad  se  také 
dostanete  do  toho  ráje  pařížských  jarních  klobouků.  Až  se  vdáte! 
To  bude  svatební  cesta  na  Riviéru  I  "^ 

Vztyěíla  se.  Zasmála  se  hlasitě,  trpce  a  affektovaně. 

Já  a  vdát  se!  Za  koho?"* 

„No,  za  mne  ne!'' 

„To  bych  Á  také  dala,"  odvětila  stejně  impertinentně. 

„Nemám  ani  dost  nadšem',  ani  dost  peněz  pro  vás!" 

„V  Praze  se  dobře  vdávají  jen  hodně  bohaté  holky  nebo  he^ 
rečky." 

„Děláte  příliš  veliké  požadavky,  drahá  přítelkyně." 

Pohodila  vzdorně  hlavou. 

„Ano,  vdejte  se.  Teklo,  nápadníků  máte  dost,  jste  hezká 
a  roztomilá.  Podívejte  se,  na  př.  Makovský!" 

„Ach,  prosím  vás!" 

„Nu,  není  hrabětem,  ani  geniálním  mužem,  ani  velkouze^ 
nářem.  Ale  má  pěkné  příjmy,  je  úředníkem  v  největší  továrně 
smíchovské . . ." 

„On  má  málo  a  já  ještě  míň!"  zasmála  se.  „Hlad  si  nebéře 
žízeň." 

„Mohli  byste  skromně  a  pěkně  žít!" 

„Skromně!"  zvolala  s  největší  uštěpačností,  kterou  mohla  vlo^ 
žifi  do  toho  nenáviděného  slova,  a  nejspíše  v  té  chvíli  viděla  slečnu 
Madlu  Hesounovou,  jak  v  prvních  dnech  dubnových  jede  v  eky^ 
páži  do  Stromovky  v  letním  klobouku  z  Nizzy. 

„Řeknu  vám  jen  tolik,  že  Makovskému  nejste  lhostejná. 
Mluvil  o  vás  onehdy  s  velkým  zájmem .  • ." 

„Vždyt  mne  ani  nezná  . . «" 

„Právě  proto!  Oh,  pardon,  odpusťte  mi  špatný  vtip.  Jsem 
nenapravitelný.    Ale  opravdu,  líbíte  se  mu.    Nemá  ani  zdání,  že 
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vás  blíže  znám.  Ptal  se  mne  jen,  zdali  též  chodíte  na  čaj  k  paní 
Rumlové.  Přisvědčil  jsem,  a  rozumí  se,  že  jsem  pčl  vaši  chválu 
s  vysokým  C  jako  Naval." 


Slečna  Tekla  byla  z  těch  hezkých  slečinek  pražských,  u  nichž 
vSe  je  polovičaté:  vzdělání,  duch,  cit  i  nejdražží  statek  dívčí*.. 

Vyrostlá  v  tísni  nezámožné  rodiny  mčšfácké,  mela  požadavky 
velké  dámy.  A  poněvadž  byla  sličná  a  dovedla  se  náležitě  strojit; 
vystoupem'  její  činilo  patrný  dojem.  Byla  si  toho  vědoma  a  její  cti*^ 
žádostivá  obraznost,  podporovaná  romány,  divadlem  a  historiemi 
o  „krásných  partiích",  jež  čarovně  působí  na  srdce  dívek  bez  věna, 
otvírala  jí  smělé  obzory  budoucnosti.  Šperky,  ekypáž,  abonovaná 
lóž  v  Národním  divadle,  toilety  z  Paříže,  salon  v  modermm  stílu, 
ložnice  rokoková,  automobil.  Riviéra  na  jaře,  Ostende  v  letě  — 
o  viech  těch  krásách  a  požitcích  snila  a  horovala  slečna  Tekla. 
A  s  opovržením  nenávistným  pozorovala  plahočivý  život  svého 
okolí,  s  trpkostí  sedávala  doma  se  švadlenou,  najatou  za  zlatku 
denně  a  stravu,  aby  předělávala  staré  šaty,  a  s  pocitem  skoro  revo^ 
ludonářským  vstupovala  do  plebejské  tramwaye,  když  kolem 
uháněl  kočár  lesklý,  pružně  se  houpající,  neslyšně  ubíhající  na 
gumě  a  v  něm  se  choulila  dáma  zahalená  v  boa  a  kožešinách. 

Marně  jsem  v  ní  chtěl  vzbudit  demokratičtější  smysl  pro 
život  Domlouval  jsem  jí  jako  přítel.  Líčil  jsem  jí  klid,  spokoje^ 
nost,  útulnost  prosté  domácnosti,  již  by  si  mohla  založiti  s  mla^^ 
dým  řádným  mužem,  který  by  pro  ni  pracoval,  ať  by  to  byl  ně^ 
jaký  obchodník,  úředm'k  nebo  professor. 

Dala  se  mi  do  smíchu. 

»Jakým  sosákem  a  moralistou  dovedete  být,  Artuši !  Ovšem, 
jen  když  jde  o  jiné!'' 

„Oho,  snad  nechcete  mít  takový  světový  názor  jako  já?'' 

Pohlédla  na  mne  posměšně  a  odvážně. 

„Nezapomeňte,  že  jsou  myšlenky  a  povolání,  jež  si  mohou 
dovolit  pouze  muži." 

Odešla  tehdy  podrážděna,  jak  se  stávalo  častěji  při  našich 
řidších  a  řidších  schůzkách.  Byla  uražena  ve  své  ješitnosti  ženské 
tím,  že  nepůsobila  na  mne  nějakým  osudným  kouzlem  a  že 
lehkomyslný,  povrchní  flirt  náš  nestal  se  něčím  vážnějším.  Po^ 
dobně  jako  toužila  po  nevšedním  přepychu  a  triumfech  společen^ 
ských,  tak  si  přála,  aby  byla  ženou  svůdnicí  a  démonem,  jednou 
z  těch,    jimž  Nietzsche  metá  do  tváře  slova   „plavá  bestie",  proti 
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nimž  Dumas  syn  posílá  hysterického  slabocha  muže  se  zvolámm : 
«Zab  ji!« 

Chtěla  mít  u  svých  nohou  muže  unylého  jako  beránka,  žár^^ 
livého  jako  tygra. 

,,Nechte  těch  exaltovaných  představ,""  mentoroval  jsem  ji 
(a  ona  se  mračila),  „přizpůsobte  se  svým  poměrům.  Nečekejte  na 
prince  z  pohádky,  ani  na  nějaký  román.  Vdejte  se!  Co  říkáte  offi^ 
dáltt  Kopřivoví?  Nejste  první,  kterou  jsem  provdal."" 

Zahořela  ve  tváři,  oči  jí  potemněly  hněvem.  Officiál!  A  roz^^ 
hněvala  se  doopravdy,  řekla  mi,  že  jsem  cynik  a  vyvrhel.  Ne*^ 
směl  jsem  se  již  ani  zmínit  o  ubohém  officiálovi. 

Toho  dne,  když  jsem  jí  pověděl,  že  Makovský  má  pro  ni 
zájem,  zahlédl  jsem  v  jejích  očích  lehké  zasvitnutí.  Nevím,  co  mne 
to  napadlo,  proč  jsem  si  zrovna  toho  vymyslil.  Ale  ihned  věc  se 
mi  zjevila  pravděpodobnou.  Proč  ne!  On  je  slušný,  elegantní 
muž  dosud  mladického  srdce  a  zajisté  menších  zkušeností  nežli 
ona.  A  Tekla  již  nebyla  tak  dotčena  ve  své  hrdosti  jako  tehdy, 
kdy  jsem  se  znunil  o  officiálovi  Kopřivoví. 

Setkal  jsem  se  v  kavárně  s  Makovským. 

„Gratuluji  vám,  příteli,  vzbuzujete  pozornost  krásných  dam!"" 

Pečlivý  a  obřadný  mládenec,  vždy  úzkostlivě  uhlazený  a  uče^ 
sáný,  s  kníry  napálenými  a  nehty  vyleštěnými,  vyvalil  06  s  celou 
naivností  své  dobré,  přímé  duše. 

„Onehdy  jsem  se  na  večírku  u  M — ových  sešel  se  slečnou  Te^ 
klou.  Víte,  ta  štíhlá,  ztepile  urostlá  brunetka!  No  tak!  Nevím, 
jak  přišla  řeč  na  vás,  a  hle,  ona  vás  zná.  Ví,  kterou  čtvrtku  a  které 
sedadlo  máte  v  divadle,  kdy  chodíte  po  Ferdinandce.  Máte  štěstí, 
chlapíku!  Přijdete  v  pátek  k  paní  Rumlové?  Slečna  Tekla  tam 
bude  také.  Celá  se  začervenala,  když  jsem  jí  řekl,  že  jste  též 
pozván  v  pátek."" 

Nikdy  nebyl  Makovský  tak  zamyšlen  a  roztržit  jako  toho  dne. 

Večer  jsem  se  sešel  s  Teklou  v  divadle  o  velké  přestávce. 

„Představte  si,  Makovský  do  mne  hučel  celé  odpoledne,  zdali 
skutečně  přijdete  k  Rumlovým.  Vy  jste  mu  udělala.  Není  dnes 
v  divadle?  To  se  divím.  Ví,  kterou  máte  čtvrtku,  kde  sedíte. 
Ovšem  on  má  první  a  krajní  sedadlo  na  prvním  balkoně  v  druhé 
řadě.  Nepotkala  jste  ho  dnes?  Jistě  jste  ho  přehlédla,  není  divu, 
vždyť  ho  ani  dobře  neznáte.  Ale  přesvědčil  jsem  se,  že  má  vyčí^ 
hano,  kdy  chodíte  na  promenádu . . ."" 
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v  pátek  jsem  představil  Makovského  slečně  Tekle  v  saloně 
pani  Rumlové  při  čaji  a  obložených  houskách*  Přivedl  jsem  k  sobě 
dva  mladé  lidi,  kteří  před  několika  dny  neměli  o  sobě  ani  ttiiem' 
a  byli  si  tak  lhostejni  a  vzdáleni,  jako  by  ona  žila  na  Kamčatce 
a  on  v  Patagonii,  a  ted  při  prvním  setkání  stáli  proti  sobě  rozpas 
čiti,  rozechvěni .  •  •  Makovský  koktal,  ona  se  zardívala. 

Za  hodinu  naiel  jsem  je  na  témž  místě,  u  okna.  Ani  si  mne 
nevSimli. 

Do  kavárny  přiSel  za  několik  dní  Makovský  s  blaženě  hlou^^ 
pým  výrazem  po  uši  zamilovaného. 

Svěřil  se  mi.  A  velebil  její  krásu  a  ctnosti.  „Je  tak  elegantní! 
A  má  ducha!  A  jaká  čistá,  nezkalená  duše!  Ovšem  bohatá  není. 
Ale  je  praktická  a  dovede  se  uskrovniti!'' 

„Myslíte  ?« 

„Pochybujete?  Oh,  vy  ji  neznáte ..." 


Přišla  naposled.  Porto  a  mandlové  koláčky.  Mimořádně  na 
programu  bylo  přátelské  loučení  a  palem'  našich  dopisů . . . 

Byla  šfastná,  veselá,  milá.  Nedráždila  již  mé  nervy  svým  je^ 
šitným  povídáním  a  svou  chlubivostí.  Byla  nadšena  svým  Ru^^ 
dolfem. 

„Budete  s  ním  šťastna,  Teklo;  je  to  muž,  který  má  ještě  jisté 
illuse,  on  je  pravý  opak  mne,  toho  si  važte!'' 

Potřásla  hlavou,  ale  nejspíše  ani  neposlouchala.  Rozhlížela 
se  po  pokoji,  po  obrazech,  knihách,  po  všech  těch  předmětech, 
jež  viděla  naposled. 

„Tak  vidíte,''  pokračoval  jsem,  „jde  to  také  bez  automobilu 
a  bez  millionáře!" 

Obrátila  se  rychle  ke  mně  a  řekla: 

„Nemyslete  si,  že  Rudolf  je  nějaký  chudák,  vždyf  již  ted  má 
čtyři  tisíce  zlatých  ročně.** 

V  tom  jsem  ji  poznal.  Nebyla  možná  bez  přehánění .  • . 

„Kdy  bude  svatba?" 

„Na  podzim." 

„A  kam  pojedete  na  svatební  cestu?" 

„Na  Riviéru!" 
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J.  v.: 


LADISLAV  QUIS 


dne  5.  února  se  dožil  svých  Šedesátých  narozenin.  Je  ze  vzácných 
literárních  zjevů  naších^  v  nichž  praktické  zaměstnání  životní  ne< 
utlumilo  svéží,  srdečnou  a  zároveň  účinnou  a  důslednou  příchylnost 
ku  práci  slovesnér  a  to  nejen  v  střízlivějším  oboru  vydavatelském, 
nýbrž  i  v  poesii.  Ze  své  advokátm'  kanceláře  ve  venkovském  ústraní 
přeloučském  Quis  velmi  často  se  hlásí  novou  knihou. 

Ladislav  Quis  do  literatury  vstoupil  s  družinou,  která  r.  1868 
seřadila  se  v  almanahu  ,Ruch'  a  r.  1869  v  ,Almanahu  českého  stu^^ 
dentstva.  Akademickým  čtenářským  spolkem  v  Praze  vydaném  na 
památku  jeho  dvacetiletého  trvání'.  Vedle  Quise  Svatopluk  Čech, 
Bohuslav  Čermák;  Otakar  Červinka,  Jaroslav  Goll,  Otakar  Hostin^' 
ský;  Miroslav  Krajník,  Josef  V.  Sládek  a  Václav  Šolc  jsou  nej^^ 
význačnéjší  jména  té  družiny.  Básnickým  programem  obou  alma- 
nahu byl  další  rozvoj  programu  Nerudova  a  Málkova,  deset  let 
předtím,  r.  1858,  vyjádřeného  v  almanahu  ,Máji'.  Nicméné  za 
doby  politicky  rušné  a  za  nových  bojův  o  národnost  bezděky 
z  veršů  ,Ruchu'  i  ,Almanahu'  zní  silný  zvuk  staršího  nacionalismu 
KoUárovského.  Hned  na  př.  v  Quisovč  apostrofé  ,Ty,  matko 
Slávo!'  čteme  verše: 

T7,  matko  Slávo,  nový  zrodiá  věk 
jak  Róma  kdys  i  slavná  Francie, 
ty  dítky  své  kol  sebe  shromáždiS 
a  v  jedné  lásce  navždy  spojiS  je. 
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Tj,  matko  Slávo,  prapor  rozvi&eS 
a  volnost  tam»  kde  prapor  zaftumi, 
zastavíš  slze,  krev  i  svatý  h&év 
a  nový  svét  vfstavift  na  rumy. 

T7,  matko  Slávo,  svity  obejmei, 
tf  v  lidstvo  vdechnei  nový,  svatý  žár, 
pán  otroka  tu  bratem  bude  zvát, 
ve  pouta  spiatý  bude  {enom  svár  •  • . 

To,  vedle  živlu  milostného,  je  hlavni  strtma  i  první  knižky  Qui^ 
sových  veršů,  ,Z  ruchu',  vydané  r.  1872. 


Nové  desítiletí  přineslo  i  Quisovi  nový  rozvoj.  Od  vlastenec 
ckého  rhetorismu  a  zdždčného  erotismu  Quis  teprve  doopravdy 
postoupil  k  dlům  Nerudovým.  Neruda,  studuje  Čelakovského 
a  předeviím  Erbena  a  odkojen  jsa  vzory  literatury  světové,  podal 
vzory  umělé  ballady  české,  jejíž  názor  i  forma  vyrostly  z  hlubo^ 
kých  kořenů  duše  lidové.  K  takové  metě  Quis  spěl  ve  svých  ,Bal-^ 
ladách'  (1883).  A  aby  široce,  plasticky,  s  úsměvným  humorem 
dopověděl,  co  úsečně  a  ponuře  napověděl  v  skladbách  balladických^ 
Quis  zároveň  sáhl  po  rozmarné  látce  o  ,Hloupém  Honzovi^ 
(1880),  a  v, Třešních'  (1884),  ^Písničkách'  (1887)  i, Posvícen^ 
ské  mši'  (1890)  předvedl  nejen  řadu  originálních  figurek  z  našeha 
venkova,  nýbrž  ukázal  je  také  v  jejich  reji  životním  a  otevřel  nám 
i  jejich  život  vnitřní. 

A  další  desítiletí  Quisovi  básníku  přineslo  opět  nový  vývoj : 
od  Nerudy  baUadisty  pokročil  k  Nerudovi  satirikovi  a  zároveň 
o  krok  zpět  ustoupil  k  satirikovi  Havlíčkovi^  Quisovy  ,Epigramy^ 
(1897)  nynější  náš  život  duševní  po  všech  téměř  stránkách  podro^ 
bily  neúprosné  revisi;  v  níž  ovšem  nezapírá  se  odchovanec  let  še^ 
desátých  a  sedmdesátých  a  kde  básník  namnoze  ustupuje  kritikovi 
a  mravokárci. 

Vedle  původm'ch  veršů,  jež  skládal,  Quis  také  překládal.  Začal 
Goethovými  ,Balladamí'  (1879),  uměleckým  oříškem  tvrdým 
a,  skoro  bychom  řekli,  k  úplné  spokojenosti  nerozluštitelným ; 
a  podal  svěží  a  věrný  překlad  nejtypičtějších  ,Staroskotských 
bal  laď,  nádherného  květu  cizího,  který,  jak  povědomo,  na  sklonku 
.  věku  XVIIL  teprve  vyvolal  pravou  umělou  poesii  balladickou  v  li-^ 
teraturách  evropských.  S  ušlechtilým  novým  převodem  Schille^ 
rovy  ,Marie  Stuartovny'  (1891)  a  Goethovy  ,Iíigenie  v  Taturidě' 
(1894)  Quis  ztlumočil  zároveň  (1891)  i  ,Básně'  Kolcova,  ruského 
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Bumse,  jehož  lehké,  prostonárodné  bhodné  verie  českým  slovem 
Quísovým  šťastné  jsou  opáčeny* 

Již  Quísův  úvod  ke  ,Staroskotským  balladám'  a  jeho  pečlivé 
poznámky  k  jednotlivým  básním  ukazovaly,  jakou  autor  má  sčet" 
lost  literárné  historickou  a  jak  povolaným  je  vydavatelem*  A  svou 
schopnost  i  pečlivost  editorskou  Quis  prokázal  řadou  záslužných 
prací*  V  čele  jich  stojí  3ásnické  spisy  Karla  Havlíčka'  (1898), 
opatřené  obšírným  úvodem,  vydání  posud  nejúplnéjší,  na  jehož 
přesnosti  textové  a  bibliografickém  i  vécném  doprovodu  Quis  velmi 
dal  si  záležeti,  a  ,Korrespondence  Karla  Havlíčka'  (1903),  kte^ 
rýžto  objemný  soubor  důvérných  projevů  přátelských,  provázený 
přehojnými  vysvétlivkami  literárné  historickými,  zůstane  nejvzác- 
néjší  pomůckou  pro  opravdové,  vnitřní  poznání  doby  i  jejích  či'^ 
nitelů.  Rovnéž  menší  edice  Quisovy:  Čelakovského  ,Ohlasů' 
(1898),  Erbenovy  ,Kytice'  (1901),  Koubkovy  ,Bá8nické  cesty 
do  pekeť  (1904)  a  Šolcových  ^Prvosenek'  (1905)  vynikají  zejména 
pečlivými  úvody,  osvétlujídmi  vznik  i  ráz  básníkova  díla. 

Posléze  Quis  přímo  se  přidružil  k  našemu  cechu  literárné 
historickému  studiemi,  jako  jsou  ,České  manifestační  almanachy 
let  padesátých  až  sedmdesátých'  (ve  Kvétech  1898)  anebo  ,Od 
kosmopolitismu  k  nacionalismu'  (v  Lumíru  1901),  kde  jako  činný 
účastník  dokumentárné  líčí  vývoj  moderní  poesie  naší  v  jejích  nej^^ 
význačnéjších  hromadných  projevech.  Nad  jiné  zavdéčil  se  nám 
však  soubornou  dvoudílnou  ,Knihou  vzpomínek'  (1902),  kde 
jednak  společenská  a  literární  Praha  od  let  padesátých  až  do 
začátku  let  sedmdesátých  jakož  i  náš  venkov  z  let  šedesátých, 
jednak  vzpomínky  na  přátelské  styky  s  Nerudou,  na  způsob  jeho 
života  i  tvoření,  objevují  se  ve  svétle  dobové  tak  vémém  a  nám 
tak  zajímavém,  že  ,Vzpomínky'  Quisovy  klademe  k  nejmilejším 
memoirovým  projevům  našim,  doufajíce,  že  nezůstanou  poslední 
knihou  původní,  která  vyšla  z  jubilantova  sympathického  pera. 
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OBZOR  UMĚLECKÝ  A  LITERÁRNÍ. 


KRONIKA. 

LITERATURA  A  HNUTÍ  SOCIALISTICKÉ. 

Chtěl  JBem  zavaditi  o  toto  thema 
několika  poznámkami,  zejména  když 
tak  prudce  se  zvířil  celý  nái  život 
veřejný  akcí  pro  vfteobecné,  rovné 
hlasovací  právo.  Malá  brofturka 
Nejnovější  seznam  knih,  broftur  a 
spisů  vydaných  nákladem  „Tiskového 
výboru  českoslovanské  sociálně^de^ 
mokratické  strany  dělnické^  zavdává 
mi  teď  podnět  k  několika  stručným 
glossám  in  margine.  O  thematě  samém 
dalo  by  se  psáti  v  obftímé  a  důkladné 
úvaze,  otázka  je  Široká  a  mnoho^ 
stranná.  Zatím  chci  jen  konstatovati 
spojitost  sociálně  demokratické  strany 
s  naSím  životem  kulturním.  Nedá  se 
popříti,  že  vedení  strany  postihlo  a 
vy  kořistilo  význam  literatury  a  umění 
pro  lid  pracující.  Strana  ta  jeví  hor^ 
livý  zájem  pro  knihu,  divadlo  a  vý^ 
tvarné  umění.  Její  časopisy  jsou  toho 
dokladem.  Pořádá  časté  přednáSky 
literární  a  divadelní  představení*  Zí" 
skala  si  za  spolupracovníky,  conféren^ 
ciery  a  propagátory  mladé,  moderní 
autory.  Řídí  se  příkladem  socialistů 
francouzských  a  belgických,  kteří  ve 
svém  zápasu  o  pokrok  a  reformy 
sbratřeni  kráčejí  s  novými  směry  lite^ 


rárními  a  uměleckými.  NaSi  socialisté 
nemají  dosud  své  autory  takového 
vlivu  a  skvělosti,  jako  jsou  Anatole 
France,  B.  Shaw,  Octave  Mirbeau 
nebo  Gorkij.  Na  podobnou  roli  i  při 
nejlepSí  vůli  by  nestačil  F.  V.  Krejčí 
ani  jako  kritik,  ani  jako  romander. 
AvSak  učinili  nmoho  pro  popularitu 
autorů  jimi  fedrovaných  a  v  jejich 
kruzích  oblíbených,  mezi  nimiž  jsou 
zejména  Machar,  Sova,  Salda,  Fráňa 
Šrámek  a  j.  OvSem  politické  stano^ 
visko  stojí  nad  kritickým,  v  tom 
ohledu  jsou  socialisté,  vlastně  jejich 
mluvčí  a  publicisté,  nesnáSelivi  Nelze 
se  diviti.  Běžný  zjev  u  nás.  Autor, 
který  náleží  jiné  straně  nebo  klice, 
který  nemá  totéž  mínění  jako  my 
o  státním  právu  nebo  o  věhlasu  po* 
tického  vůdce  VoprSálka,  nemůže 
mít  talent,  stil  ani  ducha  uměleckého, 
a  jeho  romány,  básně,  dramata  jsou 
produkty  Sosáka,  zpátečníka  nebo 
literárního  Šviháka.  Patří  to  již  k  roz^ 
tomilé  naivnosti  naSich  malosvět^ 
ských  poměrů. 

Literární  činnost  ústřední  organi^ 
sace  socialistické  strany  je  dosti  hojná 
a  vSestranná,  jak  již  patrno  z  uve^ 
děného  seznamu.  NejlepSím  podni- 
kem je  „Dělnická  knihovna^,  kde 
byly    uveřejněny    spisy    Engelsovy, 
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Marzov7f  LaBsallovj,  známá  historie 
pařížské  komuny  od  Lissagaraye  atd. 
Dáleuveřeinény  byly  nakladatelstvím 
sociálně  demokratické  strany  pře^ 
klady  nejlepších  románů  Zolových: 
^Germinal'S  „L^Assomoir^,  a  neko^ 
nečná  řada  brofiur  a  populárně  po* 
učných  spisŮY  o  otázkách  sociálních, 
mravních  i  kulturních,  jakož  i  mnoho 
pamfletův  a  letákóv  atd.  Bilance  kul^ 
tumí  činnosti  strany  této  je  stejně 
slibná,  jako  výsledky  její  mohutnějící 
organisace  a  propagandy. 

V  tom  směru  strana  národních  so^ 
cialiatů  zůstala  pozadu,  a  zejména 
její  netečností  k  potřebám  kulturním 
si  vysvětluji,  proč  ochabl  pro  ni  zá^ 
jem  v  českém  intelligentním  světě, 
který  utvoření  druhé  strany  dělnické 
tak  sympathicky  uvítaL  Národně  děl^ 
nické  časopisy  a  spolky  nemají  sou^ 
vislosti  s  českým  životem  duftevním 
a  vrchní  fttáb  této  strany  nechápe 
nebo  podceňuje  význam,  ktetý  lite^ 
ratura  může  míti  pro  stranu  sociál^ 
ního  pokroku.  Adresuji  otevřeně  tuto 
výčitku  straně,  jejíž  vznik  tak  na^ 
dfieně  byl  uvítán  českými  spisovateli. 
Před  několika  lety  vyvolán  byl  pro^ 
jev  literátů  pro  stranu  národních  so^ 
cialistův,  a  tím  i  vyvolána  byla  pole^ 
mika  o  národnosti  a  socialismu,  jež 
bohužel  z  vysoké  úrovně  ideové,  jak 
to  u  nás  bývá,  stržena  jest  do  nepěkné 
vřavy  osobních  útoků.  Tehdy  jsem 
hájil  zásad,  které  jsou  nyní  samo^ 
zřejmý  i  straně  sociálně  demokrat 
tické  po  známých  jejích  projevech 
posledních,  jimiž  se  jasně  vyslovila 
proti  antinacionalismu. 

Rozpor  o  stanovisku  k  citu  národa 
nímu  zatím  zmizel.  Čeátí  socialisté 
nejdou  ve  stopách  výstředníků  druhu 
Hervéova,  potírajících  myšlenku  vla-^ 
sti.  Nechtějí  zapříti  svou  rodnou  řeč, 
svou  vlast,  svou  matku,  jež  bohužel 
k  proletáři  je  spí&e  macechou.  Tím 
větftí  sebezapření  a  oddanost  znamená 
jejich  příchylnost   k   národu,  a  tím 


větáí  má  být  za  to  vděk  všech,  kteří 
pracují  k  tomu,  aby  zmohutněly  a 
zu^ilechtěly  síly  národní.         V.  H. 

UHĚNÍ  DRAKATICKÉ.* 

NÁRODNÍ  DIVADLO. 

Přejdu  přes  Shawovu  veselohru 
„Člověk  nikdy  neví""  ke  komedii 
„Žena  proti  muži''  od  Alfreda  Ca^ 
puse  a  Emanuela  Aréna.  Ani  toto 
dílo  není  sice  chef  ďoeuvrem,  ale, 
srovnáte^li  je  se  Shawem,  zdá  se  vám 
jím  být.  Na  místě  fraikovitosti  an^ 
glického  autora  najdete  tu  dost  jemnou 
povahokresbu  a  chvílemi  příjemný 
humor;  na  místě  jakž  takž  sebrané 
divadelní  fabulace  účinně  vystupňo^ 
vanou  fakturu.  Ovftem  že  filosofie 
Capusova  stává  se  citelně  jednotvár^ 
nou  neustálým  opakováním  téhož 
„tout  s^arrange''.  „Vftechno  se  nějak 
spraW,  taková  je  morálka  jeho  kusů 
od  „Brignol  et  sa  fiUe'',  provozovat 
ného  poprvé  roku  1895,  až  k  jeho 
„L^Adversaire'*,  jak  zní  francouzský 
titul  komedie  hrané  na  Národním 
divadle.  Morálka  výborná  sice  pro 
život,  ale  méně  hodná  doporučení 
v  umění,  neboť  právě  tehdy,  když  se 
„viechno  nespraví'',  ukáže  se  velkost 
a  zajímavost  duie.  Adolf  Brisson 
nazval  Capuse  »,milým,  skeptickým 
Petroniem,  který  nikterak  nenenávidí 
svých  bližních."  O  nenávisti  nemůže 
být  u  něho  ani  řeči.  Je  sám  polo^ 
úsměv,  grácie,  ztělesněný  francouzský 
bonsens,  který  spokojeně  kráčí  pevnou 
nohou  po  zemi  a  neztrácí  se  pohle^ 
dem  v  oblacích.  Je  věrným  malířem 
naáí  současné  positivistské,  žádnou 
meufysikou,  ani  mravními  problémy 
se  neznepoku  jící  společnosti,  malířem 
věrnějším  než  kdokoli  jiný,  poněvadž 

*  U  poznámky  v  předeilém  £isle  „Lamira'' 
na  tomto  misti  vypadl  nedopatřením  záyér» 
který  znél:  „jimi  tas  od  taatk,  pokod  by  roz- 
miry  lista  dovolovaly  a  kdyby  se  naskytla 
přileiitost,  bych  vénoval  zvláátni  £lánek." 
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nereprodttku  je  toliko  její  vnéjfti  vzhled, 
nýbrž  sama  jejiho  ducha.  Podívejte 
se  jen  na  jeho  Chantrainea  a  Langla^ 
da,  řešící  tutéž  otázku,  totiž  nevěru 
ženy,  prvý  s  úsměvem,  druhý  tragicky, 
pokud  tohoto  slova  možno  u  Capuse 
užití.  Ani  jed,  ani  revolver.  Jen  slza, 
bolestí  stažená  tvář,  ale  hned  vědomí, 
že  v  životě  jsou  důležitějftí  věci  než 
umořit  se  pro  lásku.  „Prosím  vás,^ 
ptá  se  Capus  utilitarista,  Jcam  by  do^ 
žla  s  p  o  1  e  č  n  o  s  t,  kdyby  každý  manžel 
měl  ztratit  hlavu  proto,  poněvadž 
jeho  žena  dochází  k  svému  milenci?^ 
A  není  konečně  tak  špatné  —  aspoů 
pro  praktickou  morálku  ne  —  při^ 
pomene^li  nám  to  někdo  občas. 

smíchovské  divadlo. 
(Cyklus  Kruhu  českých  spisovatelů.) 

Na  4.  večeru  provozována  H.  S. 
Chámberlainova  činohra  „Antonie 
čili    povinnost. 

Na  5.  večeru  hrány  dvě  původní  ak^ 
tovky:  p.  Jiřího  Mahena  „Úspěch""  a 
p.Jos.Zemana„Sen  těžké  hodiny"". 
Autor  „Úspěchu""  projevuje  drama^ 
tický  talent,  a  to,  nepřináší^li  mnoho 
dnes,  slibuje  aspoň  do  budoucnosti.  Za 
to  o  p.  Zemanovi  je  těžko  co  říci.  Snad 
měl  intence  vážné.  Kdo  ví,  zdali  by 
se  jeho  práce  nedala  číst  jako  dialog, 
ale  na  jevišti  je  planá  a  komická. 
Jednou  je  si  přece  nutno  uvědomit, 
že  každý  umělecký  genre  vyžaduje 
své  techniky;  že,  jako  je  absurdní, 
chce^li  malíř  řešit  na  plátně  mravní 
problém,  nebo  básník  působit  toliko 
hudbou  slov,  že  stejně  absurdní  je 
uvádět  na  jeviště  práci,  které  se  na^ 
prosto  nedostává  divadelního  zpra^ 
cování. 

Šestého  večera  byly  hrány  J.  M. 
Syngeova  aktovka  „Ve  stínu  do^ 
liny""  a  Hanse  Aanruda  tříaktová 
komedie  „Čáp"".  První  z  nich  vrcholí 
veškerým  svým  zájmem  ve  starci, 
který,  když  ^Kma  je  vytažena^  leží 
jako  nebožtik  v  pozadí  jeviště,  po^ 


zději  však  se  ukáže  být  živým  a  na^ 
práská  své  ženě  a  jejímu  milenci.  Víte, 
co  si  máte  myslit  o  autorovi,  jenž, 
aby  zaujal,  nenalézá  nic  jiného,  než 
takové  sensace,  těsně  hraničící  na  novi^ 
nářské  lokálkářství  nejnižšího  druhu; 
sensace,  která  by  snad  našla  své  po^ 
slaní  u  obecenstva  složeného  z  vozků, 
jež  se  však  stane  nevýslovně  trapnou 
každé  jemnější  mysli.  Přes  to  neupí^ 
rám  této  aktovce  jisté  stopy  talentu, 
ovšem  že  primitivního  a  na  hrubý 
účin  spekulujícího.  Ale  při  druhé 
hře,  „Čápu"",  jste  v  úplné  pouštL  Zdá 
se,  že  se  její  autor  probudil  z  patná^ 
ctiletého  spánku,  z  doby,  kdy  na  je^ 
visti  strašila  naturaUstská  nedochůd^ 
čata.  Ostatně  nejde  o  naturalismus, 
nýbrž  o  talent,  a  rád  bych  věděl,  kde 
v  této  pusté,  tři  akty  se  vlekoucí  ne^ 
chutnosti,  při  níž  od  druhého  výstupu 
prvního  dějství  nedovíte  se  nic  no^ 
vého,  je  špetka  nadání.  Dosavadnímu 
neúspěchu  Cyklu  mohla  být  na  omlu** 
vu  jeho  snaha  experimentovat  s  díly 
původní  produkce.  Jestliže  však  z  cizí,  - 
kde  není  poután  ohledy,  přináší  hry 
jako  „Antonie"",  „Náramek""  a  obě 
poslední,  naskýtají  se  vážné  pochyb" 
ností  o  uměleckém  poslání  Cyklu, 
který,  aspoň  výběrem  látek  mě^ 
veškeru  možnost  být  vzorným. 

O.  Theer. 

HUDBA. 

NÁRODNÍ  DIVADLO. 

Těžifttě  umělecké  produkce  hudební 
přesunulo  se  v  poslední  době  do  Nár. 
divadla  jednak  dokonalostí  podání, 
jednak  výběrem  repertoiru.  Oslava 
největšího  hudebního  heroa  L.  Bee^ 
thovena  a  ducha  s  ním  kongeniálního 
W.  A.  Mozarta  určila  ti  ovšem  sama 
výběr  z  jejich  dramatické  tvorby,  ale 
přesné  a  umělecké  provedení  nesporně 
zůstává  zásluhou  chefa  opery,  p.  K. 
Kovařovice. 

Beethovenův  „Fidelio^  zna^ 
mená  v  periodě  klassické  vyvrcho^ 
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leni  díla  dramatického.  Jest  vxvrchO" 
lenim  reformních  snah  Gluckových 
způsobem  ovftem  naprosto  svérázným 
a  odli&ným.  Vyjádřil  silou  tak  ohro^ 
mujki  zásady  hudebního  dramatu 
y  době,  kdy  yftechnu  produkci  ovlá-^ 
daly  opery  vzniklé  v  tradicích  zcela 
protichůdných.  Novost  i^Fidelia''  byla 
hlavně  v  určitém  programu,  který 
hudba  Beethovenova  vyjadřovala.  Na 
místa  huflební  prázdnoty  vstoupila 
gigantická  hudební  idea  s  výrazem 
v&eovládajícím,  jemuž  oviem  tehdy 
nemohlo  býti  porozuměno.  Přiiel 
zdánlivě  beze  vftí  souvislosti  s  mi- 
nulostí, ačkoli  právě  tato  nesouvislost 
byla  v  těsné  spojitosti  s  oběma  re^ 
formami  operními,  v  minulosti  před" 
cházejícími.  Význam  „Fidelia^,  který 
tvoří  světodějné  rozhraní  obou  veli^ 
kých  period,  jest  tím  jeitě  zveličen, 
že  ethický  moment  libretta,  povzne^ 
senost  lásky  ženiny  nad  vftednost, 
lásky  nejobětavěj&í,  lásky  požitků  ne^ 
hledající  a  osvobození  pHná&e  jící,  tedy 
motiv  sebeobětování  ženy  ve  smy^ 
slu  ideálním,  byl  vyjádřen  způsobem 
tak  geniálním.  Uvažme  je&tě,  že  ve^ 
liké  to  bohatství  myftlenkové  nalito 
bylo  ve  formu  staletím  zpodobněnou, 
ve  formu  uzavřených  čísel :  dvojzpěvů, 
trojzpěvů,  čtverozpěvů  a  jednotlivých 
árií.  Tím  váha  Beethovenovy  síly 
dramatické  jest  přirozeně  zveličena, 
dovedla^li  ve  formě  ztrnulé,  úzké 
vyjádřiti  tolik  nového,  tolik  dějinně 
významného.  Že  dramatická  účinnost 
jednotlivostí  může  přivozena  býti 
prostředky  zcela  jednoduchými,  dO" 
svědčuje  trompetový  signál  v  druhém 
dějství,  oznamující  příchod  guvernéra. 
Ale  způsob,  jakým  tvůrce  „pidelia^ 
propracoval  se  až  k  této  scéně,  při 
které  ztrne  vežkeren  život  na  jevišti 
i  v  posluchačstvu,  kdy  každá  nota 
signálu  jest  úderem  zdrcujícího  iosvě^ 
zujícího  blesku,  jest  v  literatuře  hu^ 
dební  ojedinělý. 
Oslava  stopadesátiletého  narození 


Mozartova  přinesla  nám  v  novém 
nastudování  jeho  největftí  díla  operní, 
„Dona  Juana''  a  „Kouzelnou 
flétnu".  V  „Donu  Juanovi^  jenž 
dobové  jde  před  „Fideliem'',  Mozart 
se  nám  jeví  jako  dramatik  na  vrchol" 
ním  bodu  činnosti  tvůrčí.  Význam 
Mozartův  oproti  Beethovenovi  spo" 
čivá  spífie  ve  vybrouftení  jednotlivých 
forem  hudebních,  než  v  novosti  jeho 
my&lenek  a  idei  Beethoven  zcela  se 
osamostatnil  z  účinků  své  doby  (stačí 
jen  změniti  vrcholy  jeho  epochálních 
výtvorů,  ku  př.  deváté  symfonie); 
Mozart,  který  stejně  jako  on  vyrostl 
z  odkazů  doby  minulé,  nenašel  vždy 
výrazu  výlučně  svého,  jenž  by  i  jej 
byl  individuálně  tak  ohraničil,  aby 
tvořil  periodu  svoji  sám.  Jedním 
z  jeho  geniálních  výtvorů  jest  ,4)on 
Juan'',  ačkoli  ne  tak  zcela  umělecky 
zhodnocený  jako  Beethovenův  „Fi" 
delio".  Vyskytují  se  v  „Don  Juanu" 
místa,  která  pro  Mozarta  nejsou  v  té 
době  nijak  význačná  a  byla  již  před" 
tím  v  jiných  jeho  dílech  zhudebněna 
formo.vě  snad  jinak,  ale  se  stejným 
konvencionálnim  výrazem.  Pozoru" 
jeme"li  však  ouverturu,  kterou  R. 
Wagner  na  roven  staví  Beethovenově 
„Leonoře  III.",  finále  I.  aktu  a  ze" 
jména  velkolepou  scénu,  kdy  komthur 
vstupuje  do  cely  Juany,  sledujeme"li 
a  dovedeme"li  postřehnouti  nastav&í 
zde  gigantický  záchvěv  celého  orche" 
stru  od  nástrojů  smýkacích  až  k  pO" 
zounům  přinášejícím  tragický  motiv 
příznačný:  pak  stojíme  i  u  Mozarta 
před  stejnou  záhadou,  smíme"li  totiž 
nazvati  záhadou  geniální  rys  drama" 
tický  daleko  před  jeho  pravou  dobou 
a  v  prostředí  jemu  nijak  neodpoví" 
dajícím.  „Kouzelná  flétna"  proti  „Don 
Juanu"  přináší  více  hudby  polyfonní, 
hudby  hutnější  a  neskonale  čistší 
v  absolutní  kráse.  „Don  Juan"  jest 
divadelnější,  „Kouzelná  flétna"  skoro 
hudebnější.  Nelze  aspoň  jinak  vyjá" 
dřiti  hudebního  rozdílu,  jenž  v  obou 
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dílech  jest  tak  patrný.  Výrazy  dra^ 
matické  vá&ně  nalézáme  vfiak  i  v  ^Kou" 
zelné  flétně''.  Jako  nejvyftfii  body 
označujeme  ohromuficž  recitativ  Ta^ 
minův  y  I.  dějství  a  v  II.  dějství 
velkolepý  sbor  před  záhubou  krá^ 
lovninou.  Že  Mozart  v  tomto  díle 
chtěl  dokázati  svoji  svrchovanost 
kontrapunktickou,  dosvědčuje  i  fu^ 
gové  zpracování  ouvertury,  která  jest 
unikum  celé  hudební  literatury ;  vedle 
ní  kontrapunktickou  obratností  i  dnes 
svrchovaně  zajímá  figurovaný  chorál 
v  jednání  druhém.  Chystané  prove^ 
dění  ^Figarovy  svatby'*  doplní  vzác^ 
nou  trojici  dramatických  děl  Mozarto^ 
vých»  jež  sama  o  sobě  stačila  založiti 
jeho  nesmrtelnost.      Ad.  Piskáček. 

OMÉNÍ  VÝTVARNÉ. 

Krásná  Praha.  Gabriel  Sarra^ 
zin^  o  jehož  knize  na  jiném  místě 
referuji,  zvolal  jednoho  kouzelně 
krásného  červnového  večera,  když 
jsem  jej  Prahou  prováděl:  Je  ne-* 
možno  žíti  zde  a  nebýt  básníkem! 
Snad  je&tě  správnější  bylo  by  říci: 
Nemožno  žíti  zde  a  nebýt  malířem! 
Výstava  v  Rudolfinu  podává  nám 
dosti  úplnou  a  přehlednou  revisi 
toho,  co  průběhem  uplynulého  století 
vykonali  výtvarnici,  inspirovaní  za^ 
smu&ilou  a  tragickou  a  zas  tak  živou, 
měkkou  a  intimní  krásou  Prahy.  A 
řeknu  to  hned,  Praha  neměla  &těstí, 
aby  nadchla  velikého  umělce.  Snad 
proto,  že  tu  nebylo  dosud  talentu 
dost  vnímavého  pro  složitou  její 
krásu,  snad  že  velkolepost  panoram 
matu  vyrážela  &tětec  talentovanějiim, 
lákajíc  jen  ty,  kteří  nutně  musili  pod" 
lehnouti  v  nerovném  zápase  s  the^ 
matem  nad  svou  sílu,  snad  že  množ'* 
ství  fotografií,  prostředních  obrazů 
a  rytin  disgustovalo  skutečné  talen^ 
ty  —  kdo  ví?  I  Chittussi  ztroskotal 
o  problém  panoramatu  pražského,  a 
ti,  kdož  přiáli  po  něm  a  nahrazovali 


odvahou,  po  případě  smělostí  umě^ 
leckou  potenci,  nepochodili  lépe. 

Retrospektivní  oddělení  výstavy  je 
neobyčejně  zajímavé.  Má,  pravda,  má" 
lo  čísel  umělecky  opravdu  silných, 
ale  jsou  tu  roztomilé  rytiny,  oleje  a 
barevné  litografie  a  aquatinty,  které 
mají  mnoho  kouzla  a  svérázné  vůně 
staré  Prahy.  Je  tu  trochu  studený  a 
konstruktivní  Kohl,  jsou  tu  rytci  a 
kreslíři  F.  K.  Wolf,  A.  Pucherna,  hr. 
L.  Buquoy,  a  zručný  amatér  Morstadt, 
Angličan  Prout,  záhadný  Lepié(Lepge). 
Skoro  y&echny  tyto  malíře  a  rytce 
láká  hlavně  hradčanské  panorama 
nebo  zase  vyhledávají  okolí  Prahy  a 
oživují  je  idyllickými  výjevy  lidových 
slavností  nebo  pastýřskými  id/llami 
v  duchu  doby.  Typický  je  v  tom 
směru  Martin  Tejček  svou  roztomilou, 
holladsky  cítěnou  idyllou  pod  hradr 
bami  Karlova,  nebo  Soběslav  Pinkas 
genrem  z  Kampy.  Z  celého  tohoto 
oddělení  stojí  zajisté  nejvýie  Josef 
Mánes,  který  mistrovským  akvarelem 
„Vnitřek  staronové  synagogy**  své 
vrstevníky  moderním  pojetím  sujetu 
o  kolik  hlav  převý&il  a  na&emu  umění 
i  zát  ukázal  cestu. 

Moderní  proud,  k  němuž  přechod 
tvoří  známý  velký  genre  Maroldův 
z  Uhelného  trhu,  obrátil  se  spí&  k  vy^ 
hledávání  malebných  zákoutí,  zahrad" 
nich  partií,  pustých  uliček,  pittoresk" 
nich  skupin  střech  a  věží,  toho,  čím 
je  tak  bohat  pražský  barok  i  gotika 
a  celá  Praha,  kterou  Violet  le  Duc 
nazval  „ville  ďéchaugettes**.  A  tak  ma- 
líři rozdělili  si  jaksi  úlohy  a  každý 
podle  svého  temperamentu  a  náklon^ 
nosti  vybírá  si  themata.  Heslo  „stará 
Praha**  a  více  snad  jefitě  znalost  ci" 
Ziny,  návStěvy  umělců  v  severní  Fran^ 
cii  a  Belgii,  hlavně  v  Bruggách  ote" 
vřely  jim  oči  i  pro  celé  spousty  umě^ 
lecky  dosud  nezpracovaného  mateři" 
álu  malebného  u  nás.  Dnes  jsou  to 
hlavně  p.  Stretti  a  si.  Braunerová, 
kteří  energicky  a  §ťastně  sáhli  k  praž" 
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nkfm  thematdm.  K  niim  draží  se  řada 
umélcůt  u  nichž  pražský  motív  íen 
náhodně  stal  se  žtástným  popudem 
tvoření  (Šimon^  Bdttinger,  Schusser^ 
Slavíček,  Jiránek,  Jelínek  a  {.)*  Mezi 
mladžími  tvoří  se  skupina  umělců, 
kteří  mají  ěfastnou  vlohu  stilisační 
a  mnoho  lásky  a  porozumění  pro 
milé  a  líbezné  kouzlo  staré  Prahy. 
Je  to  na  prvním  místě  p*  A.  Kaftpar, 
(lepty  a  illustrace  k  Nerudovým 
feuilletonům)t  p*  Teschner  a  p.  Jar. 
Benda  (Ht  Žatecká  uli£ka).  S  radostí 
•možno  pozdraviti  sL  A.  Schrutzovou 
a  sL  E.  Šedivou,  z  nichž  zvlažte  dru^ 
há  poslala  pěkné  kolorované  pero^^ 
kresby.  Je  přirozeně  na  výstavě  také 
dost  čísel,  která  byla  zařazena  spíž 
jen  jako  dokumenty  a  která  mají  tak 
málo  společného  skrásnou  Prahou 
jako  s  uměním  vůbec. 

Resumuji:  pořadatelstvo  podniklo 
záslužnou  práci.  P.  Jan  Emler  napsal 
to  správně  v  úvodu  ke  katalogu: 
„Bylo  dobře  ukázat,  že  v  Praze  je 
tolik  malebná,  že  se  z  něho  už  mnoho 
vytěžilo,  a  kde,  kolik  ještě  se  dá  od" 
poslouchat  melodií  z  pražské  sym" 
fonie'^.  A  v  tom  vidím  hlavní  význam 
této  výstavy.  Snad  ukáže  některému 
z  našich  umělců,  že  to,  jak  Praha 
dosud  působila  na  naše  malíře,  není 
ještě  v  nijakém  poměru  s  tím,  co 
umělecky  nevyčerpané  dosud  látky 
chová.  Do  dneška  máme  jen  řadu 
pittoreskních  detailů;  Praha  velká, 
tragická,  nádherná,  opuštěná,  odstr^ 
čená  a  smutně  krásná  Praha  ještě 
na  svého  umělce  čeká. 

Výstava  má  také  —  a  Konůpkův 
plakát  to  dost  zřetelně  napovídá  — 
význam  propagační  pro  rozšířené 
heslo  za  starou  a  krásnou  Prahu. 
Doufejme,  že  rozmnoží  řadu  obhájců 
nejkrásnějšího,  co  máme,  proti  su^ 
rovostem  radničních  spekulantů  a 
pomůže  tak  zachovati  čistotu  českého 
jména  před  celým  vzdělaným  světem. 
H.  Jelínek. 


LITERATURA. 

Spisy  Karla  Hlaváčka  (Čeští 
autoři,  sv.  L).  NákL  Kamilly  Neuman^ 
nové^Krémové.1905.  Praha^Olšany  45. 
Str.  172,  za  3  K. 

Jméno  Hlaváčkovo,  jakkoliv  jeho 
literární  odkaz  není  rozsáhlý,  jest 
přece  dosti  známo  z  historie  mladé 
literární  generace :  ne  tak  v  širokém 
kruhu  čtenářstva  jako  spíše  u  něko^ 
lika  amatérů,  kteří  si  před  lety  opa^ 
třili  jeho  první  knihy,  vydané  v  ně" 
kolika  málo  exemplářích. 

Tento  svazek,  uspořádaný  p.  Ar^ 
noštem  Procházkou,  obsahuje  sbírky 
Pozdě  k  ránu  a  Mstivá  Kanti" 
léna  v  původním  uspořádání  (prvá 
vyšla  r.  1896,  druhá  r.  1898),  dále 
básně  dochované  rukopisně  nebo 
otištěné  v  časopisech  (poprvé  otiště" 
ných  básní  jest  ve  svazku  dvanáct); 
mimo  to  několik  studií  a  referátů 
o  výtvarném  umění  —  celkem  sotva 
jedenáct  tiskových  archův. 

A  přece  sluší  přiznati,  že  mladý, 
záhy  zesnulý  básník  byl  silná,  exo" 
tická  individualita  umělecká,  která  — 
kdyby  jí  byl  osud  dopřál  možnosti, 
byla  by  jednou  v  budoucnosti  zna" 
menala  repraesentující  sílu  jednoho 
z  literárních  směrů.  Nechci  tím  říci, 
že  by  na  Hlaváčkovi  vše  bylo  doko" 
nalé,  ryze  původní  a  vývojově  úkon" 
čené.  Ale  není  už  pochybnosti,  že 
zvláště  průběhem  pěti  let,  která  ná" 
sledovala  po  Hlaváčkově  smrti,  při" 
piala  vývoj  svůj  k  jeho  poesii  řada 
mladých  i  nejmladších  básníkův,  a 
často  na  svůj  prospěch. 

Hlaváčkova  poesie  je  resultantou 
několika  živlů  vzájemně  se  křížících, 
spojujících,  kombinujících  a  proplé" 
tajících.  Ostré  přízvuky  sexuální  sym" 
boliky  leptů  Féliciena  Ropse,  gro" 
teskní  a  bizarní  notu  Sattlerových 
Novokřtěnců,  zvláště  jejich  středO" 
věky  archaistický  půvab,  týž  půvab 
přecházející  v  ironické  úsměvy  doby 
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rokokové^  jak  }i  vidíme  u  Eduarda 
Dubuse,  autora  skromné  a  zapomeň 
nuté  sbírky  Quand  les  violons 
sont  partis,  melancholie  a  hudební 
melodičnost  verie  Paula  Verlaina  — 
to  y  celku  jsou  zvuky,  které  nalezly 
ohlas  v  umělecké  du&i  Hlaváčkové* 
Ale  nevytvořily  jí*  Vytvořil  ji  vnitřní 
impuls,  vnitřní  záliba  v  produkci 
jmenovaných  autorů. 

Při  smrti  Hlaváčkové  bylo  o  ném 
v  nékolika  listech  psáno,  a  není  tu 
mým  úkolem  podávati  podrobný 
rozbor  obou  jeho  drobných  sbírek.  Že 
jeho  umélecké  názory  a  sympathie 
jsou  nékde  vyhroceny  k  nejkrásnéj** 
fiímu  individualismu,  ba  ezclusivismu, 
o  tom  svédčí  referáty  a  studie  o  vý^ 
tvarném  umění,  jež  psal,  sám  jsa 
pracovníkem  v  tomto  oboru.  Vedle 
nenávisti  k  ztrnulému,ftablonovitému, 
klidnému  umění  akademickému  mlu** 
ví  z  nich  týž  duch,  který  psal  Msti" 
vou  Kantilenu  a  Pozdě  kránu. 
A  jeitě  něco  znamenáme  v  těch  stU" 
diích  i  básních:  jest  to  druhá,  neméně^ 
důležitá  síla,  která  básníka  vedla, 
živě  pociťovaná  bolest  a  hořkost  so^ 
ciálního  i  uměleckého  utlačování.  A 
tak  vedle  rozko&ných,  jemně  ironie^ 
kých  básní,  vedle  nádherymilovných 
pié9,  jež  vyvolávají  středověk  a  osm^ 
nácté  století  ve  váem  jejich  kouzlu, 
vedle  posměiných  kupletů  s  týmže 
archaistickým  půvabem  —  jsou  zde 
básně  melancholické,  plné  hudeb^ 
nosti,  v  níž  tolik  poetů  se  pokouželo 
Karla  Hlaváčka  napodobit:  a  posléze 
jsou  tu  hořké,  jeitě  ironické  výrazy 
bolesti,  maska  Gueuza,  již  učinil  nej^ 
význačnějším  motivem  MstivéKan^ 
tileny.  Hlaváček  byl  první,  který  se 
pokouáel  o  historické  kouzlo  u  nás, 
nezhošťuje  se  přitom  svého  vnitře 
ního  Já;  byl  první,  jenž  u  nás  vy^ 
tvořil  několik  veržů  opravdu  hudeb'* 
nich,  upomínajících  na  zvuky  fléten, 
viol  a  cell,  jež  sám  učinil  také  před^ 
metem  svojí  poesie.   Snad  bude  za^ 


pomenut,  protože  zemřel  záhy  a  toho, 
co  zanechal,  není  mnoho.  Ale  sku^ 
tečná  hodnota  některých  jeho  básní 
a  jejich  vliv  na  mladou  poesii  v  po^ 
sledním  desítiletí  jsou  nepopiratelný. 
J.  Rowalski. 

;.  H.  Masák:  Mladá  krev. 
V  Rokycanech  1905.  Nákladem  vlasti 
ním.  Stran  60. 

Nevím,  proč  autor  dal  svojí  malé 
sbírce  veriů  podružný  název  „Ero^ 
tické  vření"".  Erotickou  jest  v  nejba^ 
nálnějftím  smyslu  slova,  ale  o  něja^* 
kém  „Vření""  není  v  ní  ani  potuchy. 
Vedle  sentimentálních  špatných  ver&ů 
jsou  v  ní  spíže  zrna  bezděčné  paro" 
die.  Veráe  oslavují  téměř  v&ude  ženu, 
kterou  autor  zve:  „dužo  moje"",  „má 
nejdražší  du&inko^  „můj  drahoušku"" 
atd.  PředsUvte  si  ještě,  že  tento  „dra** 
houšek"'  —  podle  autorovy  představ 
vy  —  spí  v  mansardě,  že  se  chce  celý 
v  ni  „vpíti""  a  že  přitom  „rány  zejí» 
když  bídný,  dráždivý  luz  jde  řev"" 
atd.,  a  poznáte,  že  je  to  jedna  z  nej" 
čtveráčtějších  knížek  posledních  dvou 
let.  J.  R. 

Julius  Brabec:  Slavnosti 
s  vada  ní.  Poesie*  V  Praze  1906.  Ná" 
kladem  Th.  Venty.  Stran  40. 

Na  obálce  je  kresba,  představující 
kostlivce,  jenž  jako  loutky  drží  na 
drátech  postavy  muže  a  ženy  (snad 
Adam  a  Eva),  nahé  a  veselící  se  v  pří^ 
rodě.  Nevím,  co  znamená  tato  kresba 
pro  následujících  osmnáct  básní,  které 
dohromady  tvoří  svazek.  „Slavnosti 
s  v  a  d  á  n  í""  jsou  tu  zastoupeny  jednou 
básní  téhož  názvu;  na  začátku  je 
motto  z  Baudelaira:  „Snad  nešťastný 
člověk,  ale  šťastný  umělec,  jejž  touha 
rozdírál*"  Uvnitř  řada  obrazů,  které 
se  pokoušejí  čerpati  ze  symboUsti-' 
ckého  slovníku;  básně  opěvující  me^ 
lancholii  podzimu ;  básně  erotismu, 
který  pamoderní  allura  nedovedla 
učiniti  snesitelným;  místy  obstojný 
obraz,  prostředně  slušný  nápad,  hned 
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Y  zárodku  utlučený  trivialitou  mo" 
demÍBinu  nebo  mrtvosti  formy.  A  více 
nic.  J.  R. 

Vládimir     Frida:     Preludia. 

V  Praze,  nákl.  Bdv.  Leschingra  (1905). 
Stran  48,  za  1  K. 

Mladistvý  ver&ovec  pilně  studoval 
Vrchlického  a  osvojil  si  značnou 
zručnost  po  stránce  formální;  jeho 
znělky,  šestiny,  ghasely,  ritomelly 
atd.  jsou  správné  a  hladké.  Nyní 
půjde  o  to,  aby  tyto  uftlechtilé  formy 
naplnil  také  svérázným  vnitřním 
obsahem*  e 

Jan  z  Wojkowicz:  Meditace. 
Básně.  Nákladem  ^Kruhu  českých 
spisovatelů"".  V  Praze  1905.  Stran  38 
za  1  K  30  h. 

Dá  se  snad  leccos  namítati  proti 
nové  knize  p.  z  Wojkowicz.  Jednoho 
viak  jejímu  autoru  neupřete:  že  je 
individualitou,  jednou  z  nejzajíma^* 
vějfiích  mezi  mladými.  Bylo  by  nutno 
vyložiti,  kterak  tato  individualita 
vznikla,  co  v  ní  vyrostlo  z  jejího  vnitře 
ního  rozpoloženi,  co  ze  samotář" 
ských  poměrů,  v  nichž  autor  žije. 
Není  zde  k  tomu  místa;  omezím  se 
toliko  na  to.  ukázat  její  zvláátní 
vlastnosti.  Vfiem  pracím  p.  z  Wojko^ 
wicz,  od  prvního  jeho  románu  „Mi^ 
zení""  až  k  poslednímu  „Gerdě"",  je 
vlastní  passivnost  sensitivity  až  k 
chorobnosti  vystupňované.  Ta  hraje 
prim  také  v  této  sbírce.  „Má  sladká 
prázdna  jsou  krásnějžími  skutků"" 
praví  v  jedné  z  básní  a  tato  věta  je 
klíčem  k  jeho  povaze.  Jeho  energie 
je  rázu  čistě  passivního,  neschopna 
toho,  aby  zasáhla  v  život  činně, 
přijímajíc  z  něho  toliko  jednotlivé 
sensace,  dávajíc  se  jimi  rozechvívat, 
rozchutnávajíc  je,  opájejíc  se  jimi.  Ale 
myslíte,  že  tato  du&e  se  bouří  proti 
osudu  proto,  že  jí  dal  toliko  schop** 
nost  býti  trpnou?  Ne.  Nalezla  kouzlo 
učinit  si  smutek  harmonickým,  mě^ 
nit  bolest  v  radost.  Její  melancholie 


je  zvlá&tní.  Nezná  kletby;  je  jakoby 
slzou  dítěte,  které,  vědomé  své  sla<* 
bosti,  chce  jen  —  abych  užil  slova 
p.  z  Wojkowicz  —  „tesknit"".  Tesknit 
radostí;  ale  tak,  aby  stesk  i  radost 
byly  vyžity  plně,  do  posledního  zá" 
chvěvu,  neboť  právě  v  této  subtilnosti 
hledá  autor  význam  svého  umění. 
Ale  tělo  je  neduživo  a  chvílemi  do^ 
stavují  se  my&lenky  konce.  Nabývají 
pro  něj  zcela  jiné  váhy  než  pro  nás, 
kterým  aktivnějftí  povaha  brání,  aby** 
chom  se  jim  kdy  cele  věnovali,  a 
jeho  nervy  stejně  vystupňované,  jako 
přenášely  jednotlivé  pocity  života,  dá^ 
vají  se  uná&eti  představami  smrti. 
Ale  individualista  v  nitru  autora  „He^ 
ditací""  pronáií  právě  tu  své  roz^ 
hodné  slovo:  káže  si  víru  v  záhrobní 
život,  ne  z  náboženského  citu,  ne  z 
metafysického  přesvědčení,  ale  toliko 
a  jen  jako  požadavek  nejdůsledněji 
áího  individualismu,  hrozícího  se  my^ 
ftlenlcy,  že  by  „já""  mělo  přestat  kdy 
existovat.  Tento  poslední  fakt  je  nej^ 
zajímavějií  na  případě  p.  z  Wojko" 
wicz,  jehož  ideovou  linii  pokusil  jsem 
se  tu  zachytiti,  nekritisuje  ani  ji,  ani, 
k  čemu  by  ostatně  byla  hojná  příle^ 
žitost,  některé  protiumělecké  stránky 
jeho  knihy.  O.  Theer. 

Josef  Holý:  Adamovské  lesy. 
(V  Brně,  1905.  A.  Píáa.) 

Pan  J.  Holý  je  z  těch  básníků,  na 
nichž  nemožno  žádat  nějakou  archiv 
tekturu  při  knize  lyriky.  Příčí  se  to 
prostě  jeho  prudkému  a  nezkrotnému 
temperamentu.  Krátká  báseň  příkře 
dramatického  spádu,  jinde  zase  něco 
jako  echo  národní  poesie,  pak  passáž 
mohutného  varu  a  vzkypění,  příval 
obrazů  přímo  hymnického  vzletu  a 
zas  disharmonické,  bizarní  skřípnutí, 
podivná  směs  nádherně  poetického 
vznícení,  horečné  hallucinace,  naivní, 
upřímné,  přímo  dětsky  čistě  zvonící 
prosté  lyriky  a  zas  verš  tvrdé  nená^ 
visti  nebo  úmyslně  suché  prosy,  to 
vie  charakterisuje  p.  Holého  od  po^ 
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čátku  jeho  básnické  dráhy.  Ale  všude 
proráží  mužná  tvrdost,  a  dole,  hlu" 
boko  pod  nit  zpívá,  pláče  a  trpí  ne^ 
smírně  měkká,  lidská  dufte.  Tato 
poesie  nedá  se  vřadit  pod  žádnou 
z  běžných  formulí,  tak  je  svoje,  vy^ 
rostlá  mimo  v&ecky  zahraničně  vlivy. 
Jak  daleko  jsme  tu  od  čistého  artismu 
p.  Wojkowiczova  I 

P.  Holý  rostl  z  naií  hroudy,  opíjí 
se  vůní  na&ich  lesů,  rozumí  řeči  na^ 
&ich  vod  a  trpí  úzkostí  nejisté  naií 
budoucnosti.  Naftě  patriotická  poesie 
má  málo  tak  prudce  a  mohutně  d^ 
těných  kusů  jako  je  báseň  „Morava^'. 
Divoce  se  hrnoucí  daktyly  přímo  tlu^ 
kou  do  ospalých  lebek  a  zpívají  hro^ 
živou  a  děsnou  píseň  o  bouři,  jež 
nad  námi  visí.  Ale  básník  věří,  že 
přijde  ^laté  slunce,  jasný  den,  světlo 
a  světlo^  a  2e  země  se  osvobodí  „ži" 
velni  prasilou''. 

„Vidím  tě,  sluneční  dni  života  ná^ 
rodu  mého. 

Spoléhám  na  tebe,  nezdolná  sílo 
horoucí  krve. 

Volám  tě,  zářící  zoro  umění  zkvé^ 

Ujících. 

Věřím  ti,  mocný  génie  přírody, 
odvěčný  vývoji, 

že  námi,  skrze  nás  a  pro  nás 

nedáft  zahynouti  nám  ni  budoucím/' 

Talent  p.  Holého  není  dosud  zdi** 
sciplinován,  a  verft,  s  nímž  zachází 
se  suverénní  volností,  místy  hrbolatý; 
ale  ,^A.damovské  lesy""  mají  několik 
piéc čisté  krásy; tak  střední  část  básně 
Prométheus,  Křest,  Propast,  Černava. 
Bizarní  báseň  „Svatba''  je  krvavě 
pravdivá  a  vzácně  upřímná,  plná 
palčivé  bolesti,  žíravé  nenávisti  a  po^ 
směchu.  Hanufi  Jelínek. 

Božena  Viková^Kun etická: 
Pán. Román.  Nakladatel  F.  Šimáček. 
V  Praze  1906.  Stran  308  za  4  K. 

Pani  Kunětická  napsala  knihu, 
která  má  dvě,  svým  vzájemným  pO'* 
měrem  paradoxní  vlastnosti:  je  jasná 


v  celkových  liniích  a  konfusní  v  jed" 
notUvostech.  Vité  velmi  dobře,  co 
autorka  chtěla  svým  dílem  říci;  ale 
ocitli  byste  se  nezřídka  v  nesmírných 
rozpacích,  měli-^li  byste  vysloviti  to, 
co  chtěla  pověděti  tou  či  onou  strany 
kou. 

O  čem  mluví  její  román?  Poněvadž 
je  z  pera  pí.  Kunětické,  je  přirozeno, 
že  předně  bude  řefien  poměr  mezi 
mužem  a  ženou;  pak  že  muž  bude 
líčen  jako  brutální  síla,  již  žena  padne 
za  obět.  Tyto  dvě  věci  víme  již  na-* 
před,  dřív  než  jsme  vzali  knihu  do 
rukou.  Jde  nyní  o  to,  kdo  je  brutální 
silou  a  kdo  obětí.  Prvním  je  pan 
Vladimír  Staněk,  majitel  statku,  dru- 
hou jeho  chof  Zdena.  Stane  se  to 
tak:  Zdena  jako  dívka  snila  o  mu^ 
ži,  který  by  jí  byl  v&ím  a  jemuž 
ona  by  byla  neméně  vftím;  snila,  že 
jako  ona  vejde  v  manželství  čistá, 
stejně  i  muž  vstoupí  tam  neposkvrň 
něný.  Jako  ISletá,  tužím,  provdá  se 
za  StaJika,  řekněme  30letého.  A  -^ 
konflikt:  neboť  muž  není  tím,  čím 
si  ho  přála  mít.  Hned  po  svatbě  trpí 
Zdena  proto,  poněvadž  se  jí  zdÁr  že 
si  ji  Staněk  koupil;  pak  poněvadž  je 
poskvrněn  jinými  ženami;  pak  po^ 
něvadž  je  možno,  že  má  kdesi  ne^ 
manželské  dítě;  a  konečně  —  ježto 
autorce  se  to  vfie  nezdá  dostatek* 
ným  —  poněvadž  ji  podvádí. 

Naznačil  jsem  tím  postup  pí.  Ku^ 
nětické.  Psycholog  byl  by  si  vzal  jeden 
z  vyjmenovaných  hříchů  a  demon^ 
stroval,  jak  působí  na  Zdenino  nitro. 
Ale  naše  autorka  je  mnohem  víc 
dialektikem  než  psychologem.  Umínila 
8i,  že  stůj  co  stůj  Staňka  udolá,  zničí, 
rozdrtí.  Jako  „diabolus  rotae''  kupí 
proti  němu  důvod  za  důvodem.  Hle, 
jakýs  bídák,  volá  na  něho;  ale  toť 
málo:  tys  arcibídák;  to  vfie  není  jefitě 
nic:  tys  Lucifer  vfiech  arcibidáků.  Hle, 
kterak  naopak  je  Zdena  nevinná, 
ubohá,  mučednická! Zkrátka, na  jednu 
postavu    vfiechen    stín,    na    druhou 
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yiechno  svttlo>  taková  fe  psychologie 
pi  Kunětické^  a  přiznáte  mi,  že  to  )e 
ne)en  nespravedlivé,  ale  i  zastaralé* 
Než  přes  svoji  životni  nepravdivost 
)e  kniha  zajimavá.  Zajímavá  svoji 
vervou,  svým  ru&ným  životem,  tem^ 
peramentní  výmluvností  přesvědčení 
autorčina.  Ano,  paní  Kunětická  je  vý<^ 
mluvná  jako  žádná  mezi  naSimi  že^ 
námi  spisovatelkami.  Há  oheň,  má 
rozhořčení,  a  nepochybuji  ani  na 
okamžik,  že  podobné  city  dovede 
vzbudit  v  myslích  svých  čtenářek* 
V  myslích  svých  čtenářů  již  méně, 
poněvadž  aby  přijali  obžalobu,  čelící 
proti  nim,  bylo  by  nutno,  aby  ústa, 
'  která  ji  pronážejí,  činila  tak  s  větií 
objektivností.  A  té,  aspoň  s  mužského 
stanoviska,  je  u  pí.  Kunětické  příliž 
málo.  Dovolím  si  ukázati  na  jediný 
bod:  v  nPánu^  stejně  jako  v  ,^01" 
čičce""  (která  stojí  značně  výfte  nežli 
román  svojí  přirozenou,  jasnou  a  ni^ 
koli  falešně  modemistickou  dikcí)  je 
to  vždy  děvče,  sotva  v  prvním  roz" 
puku,  a  muž,  který  má  již  za  sebou 
řadu  let  života.  Chápe  vfiak  autorka, 
že  měřit  je  stejným  loktem  je  při  nej** 
menžím  zvrácenost?  Že  míra  poku** 
fiení  a  potřeb,  kterou  dal  život  tako^ 
vému  muži  a  takové  dívce,  není  táž? 
Zkrátka,  že  feministický  soudce, 
skrytý  v  pí.  Kunětické,  učinil  si  práci 
přiliS  snadnou,  dík  své  nespravedli** 
vosti? 

„Pán^  je  román  s  thesí.  Nezazlí  mi 
autorka,  povím^li  jí  svoji?  Což  vy^ 
kreslit  Zdenu,  která  by  řekla  svému 
muži:  „Miloval  jsi  jiné,  než  jsi  mne 
poznal.  Zapomenu  na  to  a  odpou&tím 
to.  Vím,  že  manželství  má  jiné,  vyUÍ 
cíle  než  pohlavnost,a  nechci,  abychom 
pro  ni  ztratili  možnost  žit  sobě  a 
stvořit  nový,  silnějií  duchovní  život. 
Snad  strádá  kdesi  dítě,  jemuž  jsi  byl 
otcem,  dříve  než  jsi  byl  můj.  Vezmu 
je  k  sobě  a  vynasnažím  se  mu  být 
matkou  stejně  jako  těm,  které  budu 
mít  s  tebou.  Dobudu  si  tě  schopností 


utrpení,  vlastní  mému  srdci,  neboť 
jsem  Dobrotou,  Láskou,  Odpu&tě^ 
ním  —  ženou  .  ,**  Na  tuto  jinou  Zdenu 
jsem  myslil,  když  jsem  četl  „Pána''. 
O.  Theer. 

WilliamCanton:  Kniha  W.  V. 
Anglická  knihovna  ř.  II.,  sv.  18.  Ná^ 
kladem  J.  Otty,  v  Praze  1906.  Stran 
120  za  1  K  20  h. 

Haly  tento  svazek,  přeložený  do 
čefttiny  si.  H.  Jesenskou,  obsahuje 
několik  pros,  které  autor  věnoval 
svojí  dceruftce.  Písmeny  W,  V.  jsou 
iniciálami  jejího  jména  (Winifred 
Vida).  Obsahem  jsou  vlastně  po^ 
známky  otcovy  o  životě  a  dětských 
nápadech  dceružčiných.  Kniha  otcov^^ 
ské  radosti,  radosti  paedagoga  nad 
postupem,  jakým  děcko  myslilo ;  roz^ 
tomilá,  naivní  žvatlavost,  řada  ma^ 
lých  podrobností,  Icteré  nemají  pro 
každého  zajímavost  stejnou.  Je  zcela 
pochopitelno,  že  p.  William  Canton 
ve  svojí  dcerufice  viděl  jakési  „zá" 
zračné  dítě'';  ale  pochybuji,  že  jeho 
případ,  nápady  a  vůbec  celý  du&evní 
portrét  děvčátka,  pokud  jej  kniha 
podává,  jsou  něčím  jedinečným.  A  tak 
obsah  knihy  je  diktován  osob" 
ním  citem  toho  druhu,  jaký  těžko 
lze  v  někom  druhém  vzbuditi:  byl 
by  zajímavý  k  dokumentování  indi" 
viduality,  známé  z  několika  velkých 
děl  uměleckých,  nemůže  viak  býti 
uvažován  sám  o  sobě  a  tím  méně 
pokládán  za  dílo  samostatné. 

J.  R. 

E.  Stilgebauer:  Gdtz  Krafft. 
Bd.  IV.  Des  Lebens  Krone.  Berlin, 
Bong  (1906).  V  článku  o  prvních  třech, 
svazcích  tohoto  moderního,  hojně 
čteného  německého  románu  pravil 
jsem,  že  prese  všechnu  vněj&í  mo** 
dernost  tratí  se  stilem  svým  i  posta^ 
vámi  v  staré  rodinné  šabloně.  Závě" 
řečný  svazek  potvrzuje  to  cele.  Příběh 
mladého  Gótze  Kraffta,  jenž  počal 
gymnasiem  ve  Frankfurtu  a  pokra^ 
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čoval  na  universitě  v  Lausanne  a 
Berlinět  sloužil  u  vojska  v  Mnichově 
a  pak  ode&el  do  Marburku,  přesedlav 
z  theologie  na  moderní  literaturu, 
vbíhá  čtvrtým  svazkem  zcela  do  onoho 
kronikářského  zpravodajství,  jež  pře^ 
de  pásmo  příběhů  jednotvárně  k  mrav^ 
němu,  všem  pravidlům  knižní  spra^ 
vedlnosti  a  literární  mravnosti  při'* 
měřenému  konci.  Vypisuje  se  důklad*^ 
ně  celý  průběh  dissertace  a  promoce 
mladého  doktora,  pracná  výroba  ha** 
bilitačniho  spisu,  obsah  vstupní  před^ 
nááky,  themata  přednáiek  ze  čtyř 
semestrů,  pak  obsah  novinářských 
článků  opuitěného  docenta  v  Berlíně, 
a  konečně  obsah  vstupní  přednáiky 
šestadvacetiletého  řádného  professora 
v  Lausanne.  Umělecký  zájem  nevzbu^ 
zuje  ani  zoufale  dokonalá  láska  mla^ 
dého  Kraffta  k  jeho  chudé,  opu&těné, 
nervosní  a  stále  ne&fastné  Evě,  láska 
tak  pevná,  že  odolá  millionové  krásné 
nevěstě,  sestře  paní  professorové, 
která  obsazuje  professury  na  mar^ 
burské  universitě,  ani  naturalistické 
popisy  operace  při  vyjímání  mrtvého 
plodu,  neb  umírání  mladého  lékaře 
otravou  krve,  při  operaci  způsobenou* 
Bez  účinku  zůstávají  i  &iroce  kreslené 
a  dlouhými  dialogy  dosti  násilně  do 
děje  vplétané  otázky  přerozmanitého 
obsahu:  o  suspendování  docenta,  ná'* 
ležejícího  k  sociální  demokracii,  o  vi^ 
visekci,  o  homosexualitě,  o  volbách 
a  pruské  politice  —  čtenáři  zbývá  jen 
věcný  zájem  na  thematu,  které  má 
být  podkladem  čtvrtého  svazku :  po*' 
měry  v  professorských  sborech  ma^ 
lých  německých  universit  Formálně 
tu  Stilgebauerův  román  upomíná  na 
Bilseovy  scény  z  malé  garnisony.  Po" 
pis  života  professorů  a  jejich  rodin 
v  malých  městech  snaží  se  odhalovat 
nedostatky  německých  universit,  vliv 
Pruska  a  Berlína,  ohrožování  aka^ 
demické  svobody,  samosprávy  uni" 
versitních  úřadů  atd.  Podrobnosti  jsou 
mnohdy  vskutku  živé  —  akademické 


kruhy  německé  budou  musit  ledacos 
vyložit.  Autor  mluví  často  docela  bez 
ohrádky,  a  intriky  dam  při  vyhledá^ 
vání  kandidátů  na  úřad  professorský, 
slabosti  professorů,  neutěšené  pO" 
měry  ve  sborech  a  v  společenském 
životě  universitním  jsou  naná&eny 
hodně  silně.  Starý  osmasedmdesáti^ 
lety  professor  idealista  podává  o  tom 
naivnímu  nezku&enci,  jenž  své  naděje 
vykládá  do  budoucna,  důkladné  na^* 
učeni:  „Je  váS  pan  otec  professorem,'' 
praví,  „nebo  máte  nějakého  tajného 
radu  tchánem  in  spe,  že  se  zabýváte 
tak  smělými  plány  (totiž  stát  se  sou^ 
kromým  docentem),  či  chcete  oběto^ 
vat  jmění?  Cožpak  ještě  nevíte,  že 
professorské  stolice  v  Německu  dnes 
se  buď  dědí  nebo  že  se  jich  nabývá 
ženitbou  ?  Nevíte^li  to  ještě  nebo  ne  ^ 
chcete^^li  mi  věřiti,  vezměte  si  tedy 
akademický  kalendář.  Najdete  tam 
stále  stejná  jména,  což  mne  často  již 
přivedlo  na  myšlenku,  že  je  třeba 
dívat  se  na  vědu  jako  na  dědičné 
zatížení^.  Starý  professor  nespokojuje 
se  jen  touto  kritikou.  Dává  Krafiítovi 
do  rukou  materiál  po  léta  sbíraný, 
který  obsahuje  bezohledná  obvinění 
a  doklady  nejtěžšího  zrna.  Autor  ne^ 
zůstává  za  svým  professorem,  a  přes 
to,  že  stále  pevně  věří  v  „idealismus 
svět  přemáhající^  a  dává  mu  konečně 
síiatkem  Evy  s  Krafftem  zvítězit  v  ži^ 
votě  svého  románu,  přece  přeplňuje 
dílo  své  nejrozmanitějšími  scénami 
a  podrobnostmi  hodně  vzdálenými 
onoho  ideálního  postulátu.  A  ideální 
autor  sám  sebe  uspokojuje  krotkým 
štěstím  svého  reka,  splniv  mu  jeho 
životní  přání,  a  své  čtenáře  jednak 
módními  volnostmi,  problémy  i  sta^* 
tistickými  obraty,  jednak  pevnou 
vládou  lidské  spravedlnosti,  podlo^ 
zené  za  původní  zákon  toho  papíro^ 
vého  světa,  který  Stilgebauer  ve  svém 
románě  vytvořil  už  ve  třetím  či  čtvr^ 
tém  pokolení.  V.  T, 
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GabrielSarrazin:  Lesgrands 
poétes  romantiques  de  la  Po<^ 
log  ne.  (Mickiewic2.  —  Slowacki.  — 
KrasiiiskL)  Stran  337.  Paris.  Perrin 
&  Cie.  1905. 

Autor,  tichýt  skromný  smirči  soudce 
z  Lyonského  předměstit  jest  jedním 
z  těch,  v  překotném  chvatu  na&ich  dnů 
už  tak  vzácných  lidi,  kteří  se  dovedou 
do  studovaného  autora  opravdu  vžít, 
dlouho  se  jím  v  tichu  pracovny  za^ 
bývat  a  s  hlubokou  láskou  jej  tlu^ 
močit.  Nékolik  let  práce  věnoval 
poesii  anglické,  a  Akademie  měla  po 
dvakráte  příležitost  poctíti  cenou  jeho 
krásné  a  výstižné  profily  básníků  an^ 
glických,  v  nichž  počínaje  Worth^ 
worthem  a  Coleridgem,  přes  W.  S. 
Landora,  Keatse  a  Shelleye  až  k  Swin^ 
burneovi,  Rossetimu  a  E.  Brovnin^ 
gové  nakreslil  vývoj  poesie  anglické.'*' 

Nová  kniha  Sarrazinova,  věnovaná 
velikým  bardům  Polsky,  má  mo^ 
hutný  lyrický  dech  a  povzná&í  se 
místy  až  k  hymnickým  tónům.  Oprav^ 
dový  zápal  a  nad&ení  pro  nesmrtelné 
pěvce  a  řídké  porozumění  pro  básní" 
ky  cizího  národu  diktovalo  tyto 
strany. 

Úžasná  vehemence  prorocké  inspi" 
race  Mickiewiczovy,  obrovská,  str^ 
hující  síla  jeho  víry,  grandiosnost 
jeho  vědecké  pósy,  neochvějná  víra 
v  božské  poslání  —  přesvědčení 
o  náboženské  a  sociální  missi  umění, 
které  dle  slov  Guyauových  charakter 
risovalo  všecky  velké  básníky  XIX. 
věku  —  to  vSe  podařilo  se  Sarrazi^ 
noví  zhustit  na  stránkách  této  knihy. 
Staví  Mickiewicze  do  jedné  řady  s  By^ 
ronem,  Carlylem,  V.  Hugem  a  Miche" 
letem,  s  vyvolenými,  kteří  měli  nad^ 
lidsky  bohatý  cit  a  vznešená  srdce 

*  La  Renalssance  de  la  poéaie  anglaise. 
Perrin  &  Cle.  Paris.  (Rozebráno.)  Poétes  mo- 
demes  de  rAn^leterre.  Paul  OUendorf.  Pa^ 
ris.  (Rozebráno.)  Ilimo  to  vydal  o  Perrlna 
romány :  La  Hontée,  Les  mémoires  d^on 
Centanre  a  Le  Ro  de  la  Her. 


a  vpravdě  božské  nadšení.  Zvláště 
messianismus  a  křesťanský  prome^ 
theismus  Mickiewiczův  je  krásně  vy^ 
ložen.  Ten  rys  bardismu  a  visionář'* 
ství,  společný  všem  třem  velkým  po^ 
stavám  básnickým  fascinoval  autora, 
jak  sám  přiznává,  a  právě  ten  veliký 
rys  strhujícího  idealismu  nejlépe  vy^ 
svitl  v  jeho  studiích.  Sám  nadšený 
idealista,  domnívá  se  ať  právem  či 
neprávem  viděti  v  Polsce  „všemohoucí 
vliv  poesie  na  národ^.  Po  jeho  názoru 
stala  se  poesie  důležitým,  ba  skoro 
jediným  elementem  národního  vy^ 
chování  v  zemi,  kde  politický  útisk 
umlčel  a  znemožnil  každé  jiné  na 
patriotické  uvědomování  lidu.  Autor 
kvalifikuje  sebe  sama  jako  „tvrdo^ 
šíjného^  idealistu,  a  za  dnešní  doby  li'' 
terárního  industrialismu  je  dvojnásob 
vzácno  číst  exaltované,  třeba  snad  ne 
docela  pravdivé  řádky  jeho  před" 
mluvy:  „Tam  Poesie  jest  učitelkou  I 
Tam  je  náboženstvím  I  A  jako  takové 
jest  uctívána,  je  ctěna  kultem,  který 
se  zdá  sázkou,  zázrakem,  ve  světě, 
který  se  všude  jinde  amerikanisuje, 
který  nemá  jiného  boha  než  peníze, 
hnusné  peníze  1'^ 

P.  Sarrazin  měl  nesmírnou  výhodu 
při  své  práci:  polská  emigrace  pře^ 
ložila  celé  dílo  studovaných  autorů^ 
takže  mohl  do  své  knihy  vsunout 
celé  dlouhé  passáže  v  překladu.  Po^ 
láci  vydávají  mimo  to  od  let  svůj 
Bulletin  Polonais,  v  němž  také  na^ 
lezl  mnoho  materiálu.  Literaturu 
ovládl  úplně,  zná  důkladně  poslední 
velkou  práci  Zdziechowského,  prof. 
Kallenbachem  vydanou  korrespon^ 
denci  Krasiňského  s  Reevem;  práce 
Klaczkovy,  Chojeckého,  Gasztovttovy, 
a  hlavně  Ladislava  Mickiewicze  při" 
pravily  půdu.  Poláci  mohou  být  vděč" 
ni  autoru  za  tuto  knihu,  tak  plnou 
lásky  a  nadšení,  která  shrnuje  vý" 
sledky  dosavadních  prací  polské  emi" 
grace,  a  jež  je  nejen  trojnásobnou 
monografií,    ale    plasticky    podává 
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vlastně  celou  historii  politicky  nej^ 
smutnějSi,  literárné  vftak  nejslayněj&i 
periody  dějin  polských;  podružné 
postavy  jako  Garczyáski»  Rzewuski 
a.í*  tvoří  plastické  pozadí  k  velikým 
postavám  bardů.  Byl  to  nesnadný 
problém,  podat  zhuitěně  politické 
i  literární  dějiny  zároveň,  ale  autoru 
podařilo  se  to  plně,  a  co  je  víc,  napsal 
knihu  opravdu  uměleckou. 

Mimoděk  naskýtá  se  otázka:  Kdy 
najde  £eská  literatura  svého  Sarra^ 
Zina?  Pan  William  Ritter  se  jím  už 
sotva  stane  .  •  •  H.  Jelínek. 

Krista  Nev&imalová:  Infor^ 
matorium  moderní  ženy.  (Kni^ 
hovny  Rozhledů  č.  LKII.)  V  Praze, 
nákl.  J.  Pekla,  1905.  Stran  200,  za 
1  K  50  h. 

Ne  snad  nějaký  povrchní  český 
Knigge,  nýbrž  sympathický  plod  váž^ 
ného  přemýšlení,  zdravého,  vroucího 
citu  a  zralých  zkužeností  životních. 
Myslím,  horečně  roztouženým  po  tak 
řečeném  ,átěstíS  ukazuje  kniha,  kde 
pravé  fitěstí  vězí:  v  životě  tělesně 
zdravém,  mravně  dobrém  a  dufievně 
krásném.  Láska,  vzdělání,  hygiena 
a  pěstování  těla,  manželství,  mateře 
ství,  výchova  dětí,  vedení  domácnosti, 
požadavky  společenské,  závazky  práv^ 
ní  —  všecky  ty  otázky  spisovatelka 
probírá  se  svého  promyšleného  sta** 
noviska,  s  nímž  snad  ve  všem  všudy 
nesrovná  se  hypermoderní  ideál 
emancipační,  ale  které  vděčně  uzná 
každá  žena,  jež  má  nejen  ducha, 
ale  i  duši,  a  jež  má  srdce  na  pra^ 
vém  místě.  č 

ZPRÁVY. 

Z  Umělecké  besedy.  P.  J. 
Rowalski  přednášel  11.  t.  m.  o  the^ 


mátě:  Gabriele  ďAnnunzio. 
Zmíniv  se  stručně  o  poetické  a  ro^ 
manové  tvorbě  ďAnnunziově  a  na^ 
črtnuv  profil  člověka,  přešel  k  tvor" 
bě  dramatické.  Rozdělil  dramatické 
básně  ve  dvě  skupiny.  Prosou  psány 
jsou:  Mrtvé  město,  Gioconda, 
Sláva  a  sem  přiřaditi  nutno  ještě 
dvě  lyrické  scény:  Sen  jarního 
jitra  a  Sen  podzimního  zápa^ 
d  u.  Žádná  z  těchto  prací  není  tra^ 
gedií  v  pravém  smyslu  slova,  v  každé 
z  nich  spočívá  dramatický  effekt  na 
jednom  bodu  a  ostatek  je  zachráněn 
nádherou  lyrického  dialogu.  Působí 
vnitřně,  odtud  byly  nazvány  Théátre 
de  ráme.  Přednášející  rozebral  a  kri" 
ticky  osvětlil  tato  dramata  a  přešel 
ke  skupině  druhé,  k  níž  počítá  práce: 
Francesca  daRimini,  La  figlia 
di  Jorio  (Dcera  Joriova),  která  je 
vlastně  osudovou  tragedií  z  pastýř^ 
ského  života  a  již  lze  pokládati  za 
nejlepší  dosud  výsledek  autorových 
dramatických  experimentů,  a  konečně 
poslední  práci  ďAnnunziovu  Po" 
chodeň  pod  kbelcem,  která  byla 
hrána  teprve  loni  s  nevalným  úspě" 
chem.  Je  to  nezdařený  pokus  navázat 
na  tragedii  řeckou  (zavedení  choru) 
a  přes  krásnou  formu  je  to  nejchyb^ 
nější  krok  slavného  autora.  Dílo 
ďAnnunziovo  směřuje  k  tomu:  vy^ 
tvořit  střední  útvar  mezi  tragedií 
a  lyrickou  básní,  pomocí  latinských 
a  řeckých  tradic  stvořit  novolatinské 
drama.  Jda  za  tímto  cílem,  napsal 
řadu  vzácně  krásných  jednotlivých 
scén  nádhernou,  zpívající  mluvou, 
jež  dle  slov  kritika  —  pěje  v  hymnách 
a  vysokých  písních,  zvučí  symfonie^ 
mi  i  chorály,  maluje  clair^obscur  Cor^ 
reggiův  a  svítivé  barvy  Tizianovy  a 
tesá  mramory.  H.  J. 

Oprava.  Na  atr.  139.  y  ř.  14.  miato  dofem  £tl :  vystižen  dojem. 

Lumir''  vycházi  15.  Icaidého  m&fiice  mimo  prázdnhiy  a  předplácí  ae  pro  Prahu:  na 
Čtvrt  léta  K  2*40,  na  půl  léta  K  4*80,  na  celý  rok  K  9*60.  Poátou:  na  čtvrt  léu  K  2*50,  na 
půl  léta  K  6'—,  na  celý  rok  K  10*—.  —  Na  Knihovnu  ,Xamira'*  předpláceti  odbě- 
ratelé ro£né  pouze  K  3*—.  Jinak  8to|i  se&it  24  hal.  —  Patlak  původních  práci  se  výhra- 
za|e.  —  Dopiav  admi-nistraci  JLomira''  bndtež  adresovány:  Časopis  ^tímiť*,  Praha»  Kar- 
lovo namésti  £.  34.  —  Listy  přijímáme  jen  frankované.  Rukopisů  nevracíme. 

Rediguje  Václav  Hladík  a  Jaroslav  Vl£ek.  —  Uajetnik,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie^  v  Praze. 

Číslo  toto  vydáno  15.  února  1906. 
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HANUŠ  JELÍNEK: 

HRABĚNKA  MATHIEU  DE  NOAILLES. 

L 

Iako  mateřídouška,  jako  vrba  a  jako  kapradí  vyrostla  básnířka 
z  úrodné  půdy  nesmírné  ovocné  zahrady,  Isle  de  France*  Mlékem 
-  staré  Gallie  živila  své  latinské  srdce.  V  tiché  a  klidné  nádheře 
večerů  snila  nad  knihami  Montaignovými,  v  zahradě  svého  snu 
cítila  kvést  chansony  Ronsardovy  a  srdce  Racineovo  žilo  a  plakalo 
v  jejím  srdci. 

Tuto  duševní  genealogii  zpívají  první  strany  poetického  dé^ 
butu*^  mladé  rumunské  princezny,  Anny  Elišky  de  Brancovan,^"^ 
provdané  za  hraběte  de  Noailles. 

Bylo  by  možno  doplniti  tento  duševní  rodokmen  jménem 
aspoň  ještě  jednoho  předka,  Bemardína  de  St  Pierre,  a  staršího 
bratra,  básníka  Francise  Jammesa,  který  ve  svém  venkovském  zátiší 
v  Orthezu  tvoří  uprostřed  zahrad  své  poetické  dílo,  plné  podivu^ 
hodného  umění  a  naivní  prostoty,  sní  o  vzdálených  koloniích  a 
krásných  kreolkách  olivové  pleti,  miluje  život  a  prosté  věci,  v  nichž 
se  jeví:  zvířata,  stromy,  brouky  i  oblaka. 

A  tuto  lásku  k  nejmenším  věcem  v  přírodě  má  Mme  de 
Noailles  společnu  s  Jammesem.  Ale  nesní  o  velkém  ovoci  „s  pří^ 
chutí  mozambickou"". 

'*'  Le  coeur  innombrable.  Paris,  Calmann'^Lévy. 
«■  Nar.  v  Paříži  r.  1876. 
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v  půdu  staré  Francie  zapustila  své  kořeny  její  ,,faunská 
duie''  a  spljmula  s  její  klídnout  mírnou  a  plodnou  přírodou. 

La  forét,  les  étangs  et  les  plaines  fécondes 

Ont  plus  touché  mes  yeux  que  les  regards  humains 

Je  me  suis  appuyée  á  la  beauté  du  monde 

Et  f  ai  tenu  Todeur  des  saisons  dans  mes  mains. 

Jako  lidský  strom  stojí  v  ni  a  touhy  její  jsou  chvčjným 
listím  na  jeho  větvích.  V  tichých  nodch  cítí,  kterak  míza  veSÍke^ 
renstva  proudí  jejími  žilami  a  pulsuje  v  jejích  rukou.  Nikdo  ne^ 
přivinul  se  s  takovou  láskou  na  prsa  přírody.  Nikdo  nemiloval 
tak  vášnivou  láskou  ^světlo  dní  a  sladký  půvab  věcí  a  svítící  vodu 
a  zemi,  z  níž  život  vzklíčil''. 

Na  svém  pyšném  a  prostém  iele  nosila  sluneční  zář  jako 
vénec  a  často  v  náničí  léta  zaplakala  láskou.  Poznala  touhy,  které 
žhnou  za  letních  večerů  a  probouzejí  v  srdcích  lidí  i  zvířat  ,,krásnou 
netrpělivost  a  božské  chtěm'''.  Běda,  že  nutno  jednou  rozloučit  se 
se  vší  tou  krásou  a  odejít  do  země,  kde  není  větru  a  není  zeleně 
a  světla  a  lásky . . . 

Báseň  „Offrande  a  la  Nature'',  kterou  jsem  se  pokusil  parafra^ 
sovat,  shrnuje  skoro  celou  knihu,  jež  nem'  ničím,  než  jedinou 
variací  na  thema  zbožnění  přírody  a  úplného  splynutí  s  m'.  Kus 
svojí  duše  chce  nechat  v  záhybu  pahorků,  touží,  aby  její  žhavé  a 
těžké  srdce  bylo  hruškou,  jejíž  slupka  tiše  zraje  v  sluneční  záři. 

Ale  její  srdce,  citlivé  jako  závoj,  do  něhož  zavane  vítr,  lehké 
jako  proutěný  koš,  plný  živých  plátků,  stonků  a  moruší,  nem' 
vždy  tak  klidno  a  se  životem  smířeno.  Nesvítí  vždy  slunce  a  není 
vždy  rozzářené  jitro. 

Přijde  noc,  noc,  která  „hvězdnýma  očima  pohlíží  do  srdcí 
lidských'',  a  najde  na  loži  ženu,  jež  pláče,  podrážděna  a  touhou 
rozpálena,  se  srdcem  jako  opilá  loď,  které  vítr  zlomil  stěžeň  a 
protrhl  plachtu.  A  to  zlomené  srdce,  plné  hořké  tíhy,  vzývá  noc 
a  prosí  o  spánek  beze  snů  a  bez  utrpem'  a  prosí  o  záchranu  před 
lítostí,  pýchou  a  láskou. 

Přijdou  i  chvíle  revolty  proti  všemohoucí  a  věčné  Přírodě, 
která  nemá  účelu  než  být  plodnou,  která  je  bez  srdce,  bez  lásky 
a  bez  slitování.  Ale  člověk  je  zlý,  přísný  a  krutý  k  nešťastným 
a  nezbývá  než  pokorně  se  navrátit  tam,  kde  list  fíkovm'ku  a  révy 
dává  „více  stínu  pyšné  a  raněné  duši  než  rozkoš,  než  práce,  než 
myšlenka".  A  tím  vášnivěji  tiskne  se  do  náručí  přírody.  Chce  mít 
srdce  jako  bobule  břekyně,  jako  zrnko  jalovce,  jako  růži  na  keři, 
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jako  zrno  hrozntSt  jako  trn  ostružxnniku,  jako  otevřený  kalíšek 
kvčttit  do  néhož  včela  se  noří*  Chce  býti  prostou  a  naivní,  aby 
pohádkové  bytosti  iotků  beze  strachu  přiily  zase  bydlit  do  starých 
hodin.  A  láska  usedne  u  jejích  dveří  a  bílými  oblázky  bude  počí^ 
táti  dny  *  • . 

Ale  nic  nemůže  utiiit  pobouřené  srdce:  zmizel  klid  lehkých 
a  sladkých  dnů.  Srdce  se  vzbudilo  a  láska  tíží  je  svou  žárlivou 
touhou  a  zlými  rozmary.  Neboť  Eros  k  medu  svých  polibků  mísí 
nenávist  hořkou  jako  jeřabiny,  kyselou  a  rudou  nenávist. 

A  zoufalá  úzkost  přepadá  čelo,  pod  mmž  jako  pták  zmítá  se 
celá  lidská  bouře;  je  nutno  položit  hlavu  do  milovaných  rukou 
a  zavřít  oči,  zapomenout  na  život  a  vyplakat  úzkost  ustraiené 
duie: 

Parle^moi  de  la  mort,  du  songe  qu^on  y  méně, 

De  ťéternel  loisir, 
Oů  ron  ne  sait  plus  rien  de  Tamour,  de  la  haine, 
Ni  du  triste  plaisir; 

Reste,  voici  la  nuit,  et  dans  Tombre  croissante 

Je  sens  róder  la  peur; 
—  Ahl  laisse  que  mon  áme  amére  et  bondissante 

Déferle  sur  ton  coeur. 

V  druhé  knize  veršů,  „Stín  dnů^,*^  vrací  se  k  své  lásce, 
opévá  pohanskou  rozkoš  rozkvetlých  zahrad,  zpívajících  jiter  a 
slávu  letm'ch  dnů,  vůni  jetele  a  Černobýlu,  mírnou  krásu  venkova, 
kudy  chodil  La  Fontaine,  vůni  večerů,  již  dýchal  Fénelon,  a 
podléhá  citlivé  duši  přírody,  jež  rozplakala  Rousseaua . . .  Sleduje 
let  šťastné  vosy,  která  letí  širokou  cestou  vůné  mirabell  a  kara^ 
fiatů  a  dotýká  se  hladkých  bobulí  angreštu,  do  nichž  „jako  by  shora 
byl  zaražen  dřevený  kolíček..." 

Ale  ten  usmívavý  klid  je  často  pobuřován  a  ze  žhavé  touhy 
rodí  se  krásné  strofy:  láska  ozve  se  novým  utrpením  a  budí  přání, 
aby  přišel  vítr,  divoký  vítr  a  bouře,  která  by  odnesla  bolest  z  hlavy, 
která  by  vyrvala  srdce  její  a  rozmetala  je  do  vzduchu,  do  vody, 

do  stínu, 

pour  que  plus  rien  ne  m'en  revienne 

á  jamais 
de  mon  áme  et  de  la  sienne 
que  faimais... 

A  v  takových  chvíUch  prudkého  a  bolestného  pobouření 
znovu  cítí  nepřátelství  a  lhostejnost  přírody  a  lidské  bolesti,  apo^ 

*  L*Ombre  des  jours.  Paris,  Calmann^Lévy. 
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strofuje  moře,  chce  proniknout  tajemství  jeho  věčného  vzdychám'^ 
a  odpov&I  je  plna  ubíjivého  pessimísmu*  Od  oné  chvíle,  kdy  jeho 
zpěněné  vlny  zrodily  Afroditu,  vidělo  vždy  jen  sladké  utrpení 
lásky,  nespokojenou  touhu,  utrpení  lítosti  a  utrpení  rozkoše  u  lidí 
i  zvířat,  slyšelo  nekonečně  zoufalou  píseň  snů  i  smrtí,  vždy  jen 
pláč  a  výkřiky  žití  i  umírání,  hořčího  než  sůl  jeho  vln. 

A  utrpení  roste  a  stupňuje  se  v  duši  básnířky  ke  krásným, 
nervosním,  až  hystericky  vydrážděným  strofám  básně  „Zoufalství^. 
Jen  ticho,  ticho  a  zapomenutí!  Nechce  nic,  jen  sedět  tiše  mlčky 
v  změklých  stínech  večera,  v  sebe  sama  ponořena,  a  cítit,  jak  „sb^ 
prší  v  puklém  srdci"".  Ach,  jen  probůh  nemilovat 

Ne  plus  aimer  surtout,  ah!  c^est  surtout  cela! 
Combien  8'en  sont  allés  mettant  leur  vie  en  cendres 
Pour  avoir  vraiment  bien  bu  cette  peine^lá 
D'ětre  trop  vrais,  ďětre  trop  súrs,  ďětre  trop  tendres . . . 

Nevidět  oči,  jež  jsme  milovali,  oči  „zlé  jako  kameny""... 

A  přichází  touha  zemřít  a  s  ní  uklidněm'.  Nebojí  se  smrti. 
MysU  na  den,  kdy  její  „nemocný  rozum  a  zlé  srdce""  odpo6nou. 
Jim'  budou,  žít,  budou  veseU  a  spokojení.  Muži  budou  kráčet  po 
boku  dívek,  budou  vidět,  jak  se  pracuje  na  pohch  a  budou  vidět 
delikátní  a  měnivé  barvy  měsíců.  Ale  ti,  kdož  budou  číst  stránky 
její  knihy,  poznají,  čím  byla  její  duše  a  její  oči,  a  přijdou,  až  srdce 
jejich  raněno  bude  touhou,  k  jejímu  smavému  a  jasnému  stínu, 
neboť  popel  její  bude  více  hřát  než  jejich  život... 

A  pomyšlení  na  smrt  je  sladké  umělkyni,  která  chce  i  po 
smrti  být  milována,  toužíc  po  tom,  aby  jednou  mladý  muž, 
který  pochopí  z  jejího  díla  „dojaté,  zmatené,  překvapené  srdce"", 
jež  je  tvořilo,  zapomenul  na  ženy  skutečné  a  otevřel  duši  svou 
mrtvé  básnířce. 

Té  zatím  jistě  už  dávno  vyplní  se  prám'  být  tam,  kde  jsou 
„touš  les  bons  faiseurs  de  chansons"": 

Drahý  stín  Villonův,  jemuž  za  života  byla  by  si  přála  stiskl 
nout  ruku,  když  jej  chtěli  na  silnici  oběsit;  vrávoravý  stín.  Panu 
podobný,  nadšením  a  vínem  opilý  stín  „dobrého  svatého  Ver^' 
lainea"";  a  konečně  stín  nebohého  Heinea,  jemuž  její  bílé  ruce 
chtěly  nést  útěchu... 

IL 

Po  těchto  knihách  pohanského  zbožnění  přírody,  uvědomen 
lého  a  přece  tak  přirozeného  a  svěže  prostého  pantheismu,  pod 
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nimž  proráží  složité  a  bolestně  rozdtlivčlé,  krvácející  a  podrážděné 
nitro  moderní  ženy,  hraběnka  de  Noailles  publikovala  tří  romány: 
„La,  nouvelle  Espérance^  ,,Le  Vísage  émerveillé''  a  „La 
Domínation''^* 

„Nová  Naděje^  nemá  nikterak  složitý  děj*  Je  to  historie  mladé 
ženy,  Sabiny  de  Fontenay.  Nenalézajíc  Štěstí  po  boku  svého  muže, 
hledá  se  zotďalou  energií  někoho^  koho  by  mohla  milovat.  Dvakráte 
rozběhne  se  mamě  a  nepochopena:  potřetí  nalezne  lásku  a  kus 
štěstí,  ale  také  smrt. 

Nesmírně  sensitivní,  žhavá  a  zimomřivá  duze  je  tato  Sabina, 
a  nelze  se  ubránit  myšlence,  že  autorka  vložila  kus  své  vlastní 
bytosti  v  její  postavu,  nebot  často  potkáváme  tu  akcenty  známé 
z  obou  knih  veršů.  A  tím  vlastně  román  nabývá  svého  zájmu: 
vidíme  tu  vnější  svět,  jak  se  obráží  v  duši  kultivované,  nejvýš 
nervosní,  sensitivní  a  přejemnělé  bytosti  ženské.  Mužské  postavy 
románu,  p.  de  Fontenay,  který  má  zálibu  ve  fysice^  mechanice  a 
studuje  pokroky  větroplavby,  jeho  přítel,  národní  hospodář  a  po^ 
litik  Petr  de  Valence,  hudebm'k  Geróme  i  filosof  Filip  Forbier  jsou 
dosti  mlhavé  a  jejich  logičnost  působí  suše  vedle  bohaté  a  jemně 
nuancované  psychologie  Sabiny. 

Jaká  to  řada  drobných,  pichlavých  a  palčivých  bolestí,  kterou 
je  život  pro  bytosti  příliš  jemné  a  po  lásce  žíznící,  pro  ženy,  jimž 
vedle  krásy  příroda  dala  luxus  citlivé  duše !  Jsou  to  zcela  jedinečné 
strany  ženské  psychologie,  kde  autorka  líčí  drobná  zklamání  své 
rekyně,  která  ve  vyrovnané  duši  svého  muže  mamě  hledá  poroz^ 
umění  a  ozvěnu  svých  nemocných  disharmonií. 

Za  měsíčních  večerů,  u  okna,  kladla  hlavu  na  jeho  rameno 
a  „pokoušela  se,  aby  byl  jako  ona,  pln  neurčité  melancholie''. 

„Když  je  všecko  tak  krásné  jako  teď,  chtěla  bych  plakat 
—  a  vy?'' 

„On  ne.  Říkal  jí  roztomile,  že  je  blázínek,  že  by  se  mohla  na^ 
studit,  že  čte  přiUš  mnoho  malicherných  knih,  že  ji  má  velice  rád, 
že  ona  to  dobře  ví,  a  aby  šla  spát . . ." 

„Proč  pořád  pracuješ,  a  proč  nejsi  nikdy  smuten?"  vzdychala. 

„Kdybys  mne  miloval,  byl  bys  smuten,"  říkávala,  „jako  já 
jsem  smutná  od  té  doby,  co  tě  miluji,  protože  člověk  něco  chce, 
něco  chce,  já  nevím,  co  vlastně  chce . . ." 

Dvojí  pokus  najíti  lék  pro  duši  životem  nemocnou  selže. 
Teprve  vážný  a  vášnivý  učenec  Filip  Forbier  dovede  ji  strhnout. 
Lícem'  této  lásky   má  mnoho  osudové,  živelní  tragiky  a  prudké 

*  VSecky  u  Calmanna^Lévy  v  Pařiži. 
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erotické  yzepčti,  Sabina  yáinivč  a  viemi  póry  pije  své  „ziztaiaé 
a  vražedné  štžstí^,  a  když  Filip  podlehne  pláfii  své  ženy  a  pros*' 
bám  dospívajícího  syna  a  začne  kolísat,  Sabina  bez  jediné  výčiticy 
sáhne  k  moriSu,  neboť  cítí,  že  by  neměla  sil,  ona,  jež  se  vždy  tolik 
bála  života,  bouře,  nod,  včtru  a  samoty .  • . 

Z  nervosního  a  trochu  nemocného  ovzduií  tohoto  románu 
vede  nás  „Udivená  tvář^  do  ídyllického  zátiií  jihoírancouzského 
ženského  kláStera. 

Je  čistý,  vápnem  obílený  a  sluncem  politý,  bílý  jako  z  porce^ 
lánu  a  vonný  „jako  vnitřek  bílého  melounu^.  Jen  vlak,  jenž  ráno 
a  večer  hučí  kolem  po  trati  z  Laruns  do  Bayonnu,  rozruSuje  svým 
rachotem  tichou  atmosféru,  přináSí  na  okamžik  kus  ruiného 
života  a  hned  zase  mizí  v  dáli.  Kolem  kláStera  je  velká  zahrada, 
ohraničená  bílými  jeho  arkádami,  plná  macešek,  indických  kara^ 
fiátft  a  velikých  hlávek  kapusty. 

A  v  tomto  klášteře  žije  mladá  jeptiika,  zázračně  jemná  a 
křiiťálově  čistá  duSe,  jejíž  tvář  je  „oválná  a  jasná  jako  zrcadélko 
stříbrem  vroubené,  když  na  ně  slunce  padá''.  A  toto  bílé  a  vonné 
dítě  žije  v  tichých  zdech  kláštera  životem  květiny  na  záhonech, 
ptáka  na  větvi,  motýla  v  zahradě*  „Ráda  se  směju,  ráda  pláču,  ráda 
mačkám  praskající  poupata  fuksií,  a  když  je  horko,  ráda  piju 
malými  doušky  vodu  ze  studánky  ve  stínu,  která  je  jako  zmrzlé 
stříbro  —  tak  charakterisuje  sama  sebe,  —  a  chvílemi  pohlédnu 
k  modrému  nebi  a  myslím  si,  že  Bůh  mi  praví: 

—  Děvčátko,  miluji  vás  tak,  jak  jste . .  ."* 

Do  tohoto  vonného  ovzduší  vstoupí  muž,  mladý  malíř  a 
básník.  Láska,  jež  vzroste  mezi  ním  a  mladičkou  jeptiškou,  je 
jádrem  knihy.  S  neobyčejně  delikátním  uměním  vede  nás  autorka 
neklidnými  a  bolestně  vzrušenými  peripetiemi  neznámého  dosud 
citu  v  dívčím  srdci,  od  prvního  spatření  až  k  horoucím,  vášnivým, 
ale  vždy  nesmírně  cudným  výbuchům  láskou  vznícené  její  duše, 
a  ke  konečnému  kajícnému  vyznám'  přísné  a  dobrotivé  abatyši. 
Bylo  by  nutno  citovati  celé  strany,  abych  nepobořil  jemňounké 
kouzlo  knihy,  od  prvního  objevem'  se  mladého  muže  v  kapli  kláš- 
terní, až  do  krise  rozloučení,  nemoci  a  uklidnění  dívčí  duše.  Není 
možno  číst  ten  krátký,  denníkový  románek,  a  nebýt  cele  pod^ 
maněn  svěžím  půvabem,  čistou,  vší  falešné  sentimentality  a  dutých 
frasí  prostou  intonad  a  neuvěřitelnou  jemností  detailních,  psy<^ 
chických  i  vnějších  postřehů.  Při  čtení  té  knihy  máte  dojem,  jako 
byste  byli  v  atmosféře  dívčího  pokoje  s  běloučkými  zádonami, 
prosycené  vům'  hyadntů  a  nardsů. 
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Všecky  podružné  postavy,  přísná,  uzavřená  a  přece  hluboce 
lidská  matka  abatySe,  suchá  a  hallucinovaná  sestra  Kateřina,  která 
zpozoruje  na  svých  dlaních  krvavé  skvrny,  jaké  má  Ukřižovaný, 
prostá  a  ponížená  sestra  Marta,  která  má  ^télo  nepokojné,  pohled, 
jenž  ustupuje,  a  ruce,  které  se  omlouvají,  že  jsou  rukama^,  ty 
všecky  postavy  tvoří  rámec,  z  něhož  tím  lépe  vystupuje  překrásný 
zjev  půvabné  milenky  v  šate  klášternice.  Postava  Julienova  je  jen 
na&tnuta,  ale  i  ta  je  trochu  těžká  a  hmotná  v  poetickém  tomto 
ovzduší,  stejné  jako  stín  knéze  almužníka,  jehož  odřená  sutana  a 
příliš  hřmotná  rýma  irrituje  delikátní  jeptišku. 

„Le  visage  émerveillé^  je  dosud  nejlepším  dílem  mladé  bás*' 
nířky.  Vzbudil  také  značný  rozruch  a  stal  se  dokonce  pokus,  vidět 
v  něm  prostředek  proticírkevni  agitace,  který  měl  podporovat 
G>mbesovu  politiku  v  době  parlamentm'ho  zápasu  o  kongregace* 
Pokus  mírně  řečeno  naivní,  neboť  nic  není  politice  vzdálenějšího 
než  ryzí  poesie  tohoto  díla.  Literárm'  řevnivost  nemohla  přirozeně 
mlčet  před  rozkvetlou  náhle  slávou  mladé  autorky  a  zlomyslný 
vtip  nazval  ji  „Madame  Réclamier''.  Mnozí  se  posmívali  jejímu 
nadšení  pro  přírodu,  pro  fazole  a  kapustu,  ale  nikdo  jí  nemohl 
upřít,  že  přinesla  novou  osobitou  notu  do  literatury. 

Poslední  kniha  její,  „La  Domination^,  nepřináší  nic  no^ 
vého  do  její  literární  fysiognomie.  Zdá  se  spíše  být  oddechem,  ne''li 
zblouděním,  na  dosavadní  vítězné  její  dráze.  Hrdinou  je  tentokráte 
muž,  spisovatel,  básník  a  politik  Antoine  Arnault.  Je  to  tvrdý 
egoista,  opilý  sebou  samým  a  svými  úspěchy,  bezohledně  šlapající 
životy  milujídch  žen  na  cestě  za  úspěchem,  za  vzácnou  sensací, 
za  novým  dojmem.  Jedna  krásná  ženská  postava  je  v  románě: 
hraběnka  d*Albi,  a  partie,  líčíd  její  lásku  k  Antoinovi  v  teskné 
scenerii  královsky  smutných  Benátek,  kam  přichází  Antoine  ve 
stopách  Mussetových,  mají  mnoho  zahořklé  vůně  a  poesie.  Ale 
celkem  nepodařilo  se  autorce  přesvědčiti  nás  o  tom,  že  by  hrdina 
byl  opravdu  tak  vynikajídm  člověkem  a  tak  hlubokým  umělcem, 
jak  to  o  něm  tvrdí.  Zdá  se  nám  dost  plochým  a  všedním,  takže 
interess  pro  jeho  duševní  krise  se  vyčerpá  dřív,  než  dospějete 
k  posledm'  jeho  lásce,  k  halludnovanému  a  visionářskému  zjevu 
pathetické  a  nyjící  Elišky,  s  m'ž  umírá  poslední  zbytek  jeho  lep*^ 
šího  mládí.  Autorka  měla  patrně  na  mysli  nietzcheovsky  tvrdou  a 
velikou  postavu  nadčlověka,  z  níž  však  v  románě  dopadl  všední 
a  nepřiměřeně  sebevědomý  literární  arrivista.  Přes  to  však  dílo 
to  má  několik  bolestně  krásných  passáží  hluboce  lidské  psj^ 
ekologie. 
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Jemný  a  vzácně  kultivovaný  kritik  Marcel  Schwob,  autor 
„Křížové  výptawj  détí^  a  „Jmaginárních  životů^,  který  loni  za- 
končil svůj  horečný,  literární  práci  tak  žárlivé  posvécený  život 
řekl  krátce  před  smrtí  nékolik  myšlenek  o  nepopiratelném  úspěchu 
píšídch  žen  v  současné  literatuře  francouzské.  Myriam  Harry, 
Marcelle  Tinayre,  Gérard  ď  Houviile,  Mme  de  Régnier,  Mme  de 
Noailles,  Rachilde,  CoUette  a  řada  jiných  žen  náleží  dnes  k  nejna*^ 
danějiím  spisovatelům. 

Čemu  lze  přičítati  tento  náhlý  rozkvět  feministické  lite*: 
ratury? 

Marcel  Schwob  viděl  příčinu  toho  ve  větií  vytrvalosti,  v  prud^ 
Sím  chtění  a  i  ve  větiím  literárním  vzdělání  píiídch  žen.  V  době 
pamassistm'  měli  autoři  velikou  erudid:  Leconte  de  Lisle,  Heré^ 
dia,  A.  France,  Mallarmé.  To  chybí  většině  dnešních  spisovatelů. 
Ženy  autorky  dnes  přicházejí  lépe  vyzbrojeny :  příkladem  je  Mme 
de  Noailles,  v  jejíchž  knihách  často  nalézáme  stopy  hlubokého 
literárm'ho  studia. 

Ale  je  tu  závažnější  moment  a  v  tom  tkví  originalita  hrab. 
de  NoaíUes  a  tajemství  jejího  úspěchu :  dosavadní  román  vytvořili 
muži  a  pojímali  vše,  lásku,  přírodu  a  veškery  problémy  života, 
očima  mužskýma.  Předmětem  studia  aesthetického  byla  žena*  Píšící 
ženy,  ani  George  Sand  nevyjímajíc,  stavěly  se  v  románu  pravi^ 
dělně  v  celém  pojetí  života  na  stanovisko  dosavadní,  to  jest  mužské 
literatury.  Madame  de  Noailles  měla  odvahu  postavit  se  úplně  na 
stanovilo  ženy,  přesunout  umělecké  těžiště,  a  směle  a  docela  re^ 
volucionářsky,  třeba  že  bez  manifestů  a  programů,  vytvořit 
ženské  pojetí  života. 

A  to  je  umělecké  novum,  neboť  nemluvím,  rozumí  se,  o  bez^ 
krevných  a  kožených,  přes  všecku  hysteričnost  odporně  papírových 
románech  emandpačních  bojovnic,  jichž  ani  naše  literatura  nezů^ 
stala  ušetřena. 

Hraběnka  de  Noailles  ani  z  daleka  nedokončila  svého  díla. 
Možno  od  ní  čekat  ještě  mnoho  krásných  a'  uměleckých  činů. 
Ale  už  v  těch  pěti  knihách,  jež  dnes  jsou  v  rukách  čtenářstva, 
podařilo  se  jí  zachytiti  mnoho  osobité,  vonné  a  nevadnoucí  krásy. 

K  slavným  jménům  admirálů,  maršálů,  kardinálů  a  diplo^ 
matů,  jichž  dlouhou  řadu  vykazují  od  XI.  století  dějiny  rodiny  de 
Noailles,  přibyl  mladou  rumunskou  princeznou  čistý  zjev  bás^ 
nířky  a  umělkyně. 
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JAN   OSTEN: 


KRÁSNÉ   MĚSTO. 


Město  rozkládalo  se  v  polokruhu  na  břehu  jezera.  Nebylo 
to  velké  mésto^  ne,  dalo  se  snadno  přehlédnouti  s  návrši 
bylo  to  staré  město  s  nízkými  domy,  projádřeného  slohu;  kromě 
kostela  a  nějaké  vládní  budovy,  jež  poutala  svou  neforemností, 
nebylo  taťn  monumentálních  staveb. 

Na  pokrají  města,  tam,  kudy  ubíhala  £iroká,  bílá  silnice  do 
hor,  objevilo  se  v  poslední  době  několik  nových,  moderních  domů, 
pokouiel  se  kdosi  zříditi  villovou  čtvrt  —  ale  uboze  lišila  se  řada 
těchto  nových  domů,  postavených  patrně  jedním  stavitelem  podle 
jedné  šablony,  od  pittoreskních  ulic  a  uliček  starého  města. 

Byly  tam  úzké,  křivolaké  ulice  a  malá  náměstí,  jež  po^' 
vstala  bůh  ví  z  jaké  příčiny;  snad  se  několika  lidem  zalíbilo  právě 
toto  místo,  tento  nepravidelný  čtverec  a  postavili  tam  domy,  čímž 
vzniklo  náměstí. 

Ničím  nevynikalo  toto  město  samo  o  sobě,  mohl  jsi  je  za 
několik  málo  hodin  celé  projíti  a  klidně  odjeti  dále,  snad  ani 
nepatrný  dojem  by  byl  nezůstal  v  tvé  duši;  ano,  ničím  nevynikalo 
a  přece  bylo  krásné. 

Rozkládalo  se  na  břehu  jezera  a  na  úpatí  vysokých  hor,  jež 
se  za  městem  ovšem  zelenaly,  ale  dále  u  obzoru  byly  bílé,  do^ 
cela  bílé,  neboť  na  nich  ležel  věčný  sníh  a  led. 

Šel''li  kdo  za  parného  letního  dne  úzkými  ulicemi  města  a  po^ 
hlédl  vzhůru,  spatřil  v  dáli  toto  bílé  moře,  a  mimoděk  se  mu 
zdálo,  že  odtamtud  shora  cítí  vanouti  chladný,  osvěžující  vzduch, 
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onen  krásný,  svobodný  vzduch,  jaký  dýchají  orlir  kroužící  kolem 
nejvySSích  vrcholů. 

Nahoru  do  hor  vedla  i  stezka  značné  stoupající;  bylo  po^ 
třebí  jíti  ne  déle  deseti  minut  a  již  leželo  mésto  u  naSich  nohou 
v  celé  své  kráse. 

Do  vrchu  kráčel  muž.  Šel  zvolna,  se  svezenou  hlavou,  klo^ 
bouk  držel  v  ruce,  a  lehký  vánek  pohrával  rusými,  mékkými  jeho 
vlasy,  jež  počínaly  pomalu  šedivéti.  Výraz  klidu  a  radosti  zároveň 
rozhostil  se  po  jeho  mužné,  jemné  tváři,  tváři  učence  a  umélce. 
To  byl  muž,  který  miloval  toto  mésto  více  než  vSe  ostatní  na 
svété. 

Když  doiel  na  malé  plateau,  kde  byla  lávka,  usedl,  a  svétlé, 
rozevřené  jeho  oči  žíraly  s  láskou  na  obraz,  který  se  jim  na^ 
skytoval. 

Tu  rozkládalo  se  pod  ním  mésto  v  celé  nádheře  jarního 
slunce,  jež  se  lilo  na  pittoreskní  střechy  domů,  na  svéží  zeleň  stro^ 
moví  a  zahrad  a  stromořadí  a  nádherné  jezero,  to  jezero,  jehož 
voda  byla  zcela  zelená  od  reflexe  zeleného  svého  pobřeží  a  jež  roz^ 
kládalo  se  do  velikých  dálek,  takže  odtud  podobalo  se  moři  bez 
hranic. 

Díval  se  na  né,  a  v  jeho  duši  lil  se  krásný,  teplý  a  rozechví^ 
vající  pocit,  srdce  mu  počalo  prudce  bušiti,  pravé  tak,  jako  mla^ 
díku,  když  spatří  milenku.  Nebot  jeho  láska  bylo  pravé  toto 
mésto.  Laskal  se  s  ním  pohledy  a  denné  objevoval  nové  vnady. 
Znal  je  ve  všech  barvách:  za  néžné  zamžených  jiter  jarních  i  za 
letních  odpolední,  kdy  hýřilo  jako  bacchantka  v  polibcích  slunce; 
znal  je  dopodrobna,  kdy  slunce  zapadalo  nad  jezerem,  vzadu  na 
horizonte  zlatá  vrstva  se  rozlévala  po  jezeře  a  přenášela  se  na 
okna  domů,  uhasínala,  až  uhasla;  znal  je,  když  jezero  zčernalo 
v  bouři  a  jen  zčeřené  vlny  jako  bílí  rackové  s  ohromnou  rychlostí 
poletovaly  po  černé  hladiné ;  znal  je,  když  leželo  pod  téžkou  sné^ 
hovou  pokrývkou,  tak  skvěle  bílou,  a  ta  bél  se  odrážela  od  modro^ 
zelené  barvy  jezera,  jež  nikdy  nezamrzalo. 

Tolikráte  je  vídél,  snad  při  každém  osvětlení,  jež  se  může 
měniti  stokráte  za  den,  a  přece  den  co  den  nacházel  něco  nového: 
nějaký  nový  tón  v  barvě,  nějaký  nový,  krásný  detail,  jehož  si  byl 
až  dosud  nepovšiml. 

Ano,  miloval  toto  mésto.  Když  zde  seděl  sám  na  osamělém 
návrší,  zdálo  se  mu,  že  všechna  ta  krása  tam  dole  je  pouze  jeho, 
že  vše  k  vůli  nému  bylo  stvořeno,  k  jeho  radosti,  proto,  aby  mu 
bylo  přáno  den  co  den  kochati  se  tímto  pohledem. 
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On  se  zrodil  ▼  tomto  městě  a  strávil  tam  své  mládí,  své 
krásné  mládí  v  jednom  z  oněch  starých  domů  s  velikou  zahradou* 
jenž  od  pradávna  byl  obýván  jeho  předky.  Bliloval  tento  dům, 
v  němž  bylo  mnoho  pokojů,  plných  starého,  masivního  nábytku 
se  začernalými,  podivnými  obrazy  na  stěnách,  miloval  zahradu,  ta^ 
jemnou  a  lákající  svými  podloubími,  altánky  a  vodotrysky;  ale 
nejraději  měl  pohled  na  celé  město  odtud  s  hory. 

Brával  ho  sem  často  otec  s  sebou  jako  malého  hošíka,  sedali 
tu  spolu,  a  otec  mu  ukazoval  všechna  místa,  jež  bylo  možno  od^ 
tud  viděti,  vypravoval  mu  jejich  historii,  kde  byli  poraženi  Švédové 
a  kde  Francouzi  a  kterou  soutěskou  vnikli  do  země  bojovní 
Švýcaři. 

Hoch  naslouchal,  naslouchal,  ale  jeho  zrak  upíral  se  dolů  na 
město  a  na  jezero,  pohřížil  se  do  jakéhosi  krásného,  sladkého  vy^ 
tržení  a  cosi  neznámého  probouzelo  se  v  jeho  srdci. 

Pak  sem  chodil  sám  a  sám.  Jakmile  mohl  uniknouti  z  do^ 
mova,  stoupal  na  horu.  Tu  se  položil  do  trávy  a  zíral  dolů  a  jeho 
obličej  vždy  přitom  zvážněl;  a  domů  přicházíval  rozechvělý  a  za*^ 
dumaný. 

Tak  prožil  dětská  léta  a  jinošská,  chodil  sem  později  s  kni^ 
hami,  ale  zde  nebylo  mu  možno  upoutat  pozornost  na  vědu,  krásná 
jeho  láska  byla  mocnější;  chtěMi  studovat,  musel  se  uzavřít  ve 
svém  pokoji  anebo  doma  v  zahradě;  ostatně  chápal  snadno  a  ná^ 
ležel  mezi  výtečné  žáky. 

A  pak  přišlo  rozloučem',  kruté  rozloučení. 

Odebral  se  na  studie  do  universitního  města. 

Jak  se  mu  stýskalo,  ach,  jak  se  mu  stýskalo ! 

Když  usedl  ve  svém  pokojíku,  nebo  když  seděl  v  koUeji  a  po^ 
slouchal  učený  výklad  professorův,  povstal  najednou  před  jeho 
zraky  luzný  obraz:  známé  střechy  a  stromy  a  zelené  moře  — 
a  hruď  jeho  se  dmula  a  připadal  si  jako  vypovězenec,  jako  z  ráje 
vyhoštěný. 

Miloval  rodiče  a  svůj  rodný  dům  a  vše,  co  bylo  v  něm,  ale 
nejvíce  ze  všeho  přece  jen  to  krásné  divadlo,  tento  obraz,  jenž  se 
nesmazatelnými  konturami  a  živými  barvami  vštípil  v  jeho  duši. 

S  bušícím  srdcem  jezdil  domů  na  prázdniny,  usedal  u  okna 
vagónu  a  díval  se  ven,  aby  mu  neušel  ani  okamžik.  A  když  se 
pak  zazelenala  voda  jezera,  když  vlak  sjel  shůry  do  údolí  a  za*' 
červenaly  se  známé  střechy,  tu  by  byl  jásal,  jásal  radostí,  zmoc^ 
iioval  se  ho  nepokoj,  a  on  přímo  pohlcoval  zraky,  co  se  dalo  vi^ 
děti  z  vozu  vagónu. 
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A  pak  ta  nová  ghledini  i  miloyanou  kráskou,  nové  pocely 
a  nižnoftít 

Ano,  nuloval  toto  mésto  a  umiňoval  si,  že  nikdy  ho  ne^ 
opuftí* 

Badavý  a  básnický  jeho  duch  potřeboval  stále  nějaký  před^ 
mét  činnosti.  Věnoval  se  vědě  a  přivedl  to  záhy  dosti  daleko,  jeho 
jměno  nabývalo  zvuku,  a  měl  po  přání  otcově  oddati  se  vědecké 
karriéře. 

Zdálo  se  na  čas,  že  věda  zcela  jej  zaujala,  jezdil  po  cizích 
městech  a  navazoval  Etyky  s  vynikajícími  učenci,  někdy  i  po 
celý  rok  nepřijel  do  své  domoviny*  Bylo  to  v  letech,  kdy  duie 
mladého  muže  touží  celou  silou  po  práci,  kdy  v  ní  chce  se  pohří-^ 
žiti,  léta  jakéhosi  opojem'  vínem  práce  —  i  on  jím  podlehl. 

A  pak  přižla  jeitě  jiná  síla,  která  držela  jej  mimo  domov: 
krásná  dívka  s  růžovými  ústy  a  hlubokýma,  sladkýma  očima, 
veselá  jako  ptáček  a  lákavá  jako  zakletý  zámek. 

Naiel  ji  ve  velkém  světě,  okouzlujíd  krasavici  a  obletovanou 
nápadníky,  přiblížil  se  k  ní,  opustil  na  čas  svou  pracovnu,  pustil 
se  do  viru  života,  toho  života,  v  němž  žila,  a  ona  stala  se  jeho. 

Bůh  suď,  zda  ho  opravdu  milovala,  či  ji  lákalo  jeho  jméno, 
jmění  a  budoucnost,  sám  toho  nedovedl  odhadnouti.  Tolik  jen  ví, 
že  on  ji  miloval,  že  ji  horoucně  miloval  v  té  první  době. 

Po  svatbě  navžtívil  s  ní  rodné  město;  těžil  se  na  to,  až  jí 
ukáže  svou  první  lásku,  kterou  nym'  ona  měla  nahraditi. 

A  kráčel  s  ní  touto  stezkou,  jako  dnes.  Byl  jasný,  květnový 
den  a  slunce  rozlévalo  své  bohatství  na  luzný  obraz.  Kráčel  s  ní, 
ona  hopkovala  a  švitořila,  sama  jaro,  kvetoucí  a  oddaná,  a  když 
usedli  zde  na  lávku  a  žena  zahleděla  se  naň  sladkýma,  kouzelnýma 
očima,  zapomněl  na  mésto,  ležíd  tam  dole,  a  poprvé  stal  se  nevěra 
ným  své  prvm'  lásce. 

Jí  město  pranic  neokouzlovalo,  odkrývala  vše,  co  v  něm  bylo 
šosácké  a  maloměstské,  a  naléhala  na  rychlý  návrat  do  velkého  města. 
Měla  krásné,  nové  toiletty,  a  ty  zde  nikterak  nepřicházely  k  platnosti. 
A  on  v  sladkém  opojení  líbánek  opustil  domov  a  jel  s  ní  zpět  do 
města,  do  velkého  světa,  jenž  byl  jejím  domovem.  Pohřížil  se 
opět  do  své  práce,  jež  ho  lákala  svou  záhadností,  žil  pravidelný 
život  učence  a  manžela,  zúčastňoval  se  všech  těch  zábav,  jichž  po^ 
skytovalo  velké  město  a  jež  se  staly  potřebou  jeho  ženě.  Ráda  vi^ 
děla  kolem  sebe  kruh  vybraných  lidí,  jichž  byla  středem,  nebot 
muži  rádi  se  kochali  jejím  veselým  smíchem  a  ztápěli  se  v  jasu 
jejích  pohádkových  očí.    Neměla  dítek,  zachovávala  si  stále  něco 
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dívčího,  prvotného,  její  pohyby  byly  pohyby  mladé  dívky,  ač  byla 
již  dospěla  v  kvetoucí,  celou  ženu.  Miloval  ji;  její  zvonivý  smích 
a  bezstarostné  Švitorem'  staly  se  mu  potřebou,  když  se  vracel  ze 
své  pracovny,  dosud  pohřížený  do  svých  vědeckých  snů. 

Někdy  vzpomněl  si  na  své  rodné  město  a  zdálo  se  mu,  že  je 
od  něho  na  tisíce  mil  vzdálen.  Nikoho  tam  již  neměl,  otec  byl 
zemřel  a  dům  stál  uzamčený,  opuštěn ;  nemohl  se  odhodlati,  aby 
ho  pronajal. 

Nepřicházely  zprávy  odtamtud;  to  bylo  malé  město,  kde  se 
nic  nevědělo,  vlny  událostí  tam  nepronikly  a  veliké  časové  otázky 
nenacházely  tam  půdy.  Zdálo  se  mu,  že  úplně  již  vžil  se  v  život, 
který  se  mu  nyní  podával,  vie  ilo  tak  pravidelně  den  ze  dne: 
práce  a  zábava,  práce  a  zábava,  a  nedalo  se  na  tom  nic  měniti. 
Sterými  svazky  byl  vázán  k  nynějiímu  životu :  měl  tu  především 
krásnou  ženu,  povolání,  mnoho  význanmých  přátel,  komfort  vel^ 
kého  města,  kulturní  potřeby,  to  vše  uznával.  Pohyboval  se 
v  ur6tých  kolejích,  vyrytých  dlouholetou  zvyklostí. 

Ale  zčista  jasná,  jednoho  dne  se  mu  to  všechno  znechutilo. 
Přišlo  to  tak  náhle  a  nedovedl  najíti  nějakých  vnějších  příčin.  Jako 
vlna  ho  to  zachvátilo  a  nemohl  se  ubrániti. 

To  všechno  se  mu  zprotivilo:  společnost,  v  níž  se  až  dosud 
pohyboval,  tato  lehká,  podivuhodně  složená  společnost  lidí,  s  ni^ 
miž  neměl  pranic  společného  a  kteří  jen  k  vůli  jeho  ženě  cho^ 
dili  do  jeho  domu  a  potřásali  si  s  m'm  ruce,  znechutilo  se  mu  také 
jeho  snaženi,  jeho  touha  po  „vědecké  karriéře'',  stalo  se  mu  na^ 
jednou  naprosto  lhostejným,  vynikne^i  jeho  soupeř,  všechny  hoď^ 
nosti,  tituly,  vyznamenání  připadaly  mu  pojednou  směšně  mali^ 
chernými.  Celý  nynější  život  se  mu  znechutil,  hlavně  toto  veliké 
město,  kde  ho  nic  nepoutalo  a  kde  k  ničemu  nepřilnul  —  cítil 
se  tu  býti  stísněn,  nemohl  dýchati,  nebylo  tu  volného  rozhledu. 

A  zatoužil,  jako  v  letech  dávného  dětství,  celou  duší  zatoužil 
po  svém  městě  tam  na  břehu  jezera. 

Ach,  jak  tam  jinak  slunce  svítí!  A  jak  je  tam  svěží  vzduch, 
přicházející  od  sněhových  hřbetů  hor,  jež  tolik  miloval! 

Ano,  to  bylo  příčinou  náhlé  této  změny.  Probudila  se  v  něm 
znovu  láska,  o  níž  se  domníval,  že  je  utlumena,  že  se  již  nevznítí; 
v  popelu  byly  jiskry  a  ty  doutnaly,  doutnaly  a  propukly  po-' 
jednou  v  plamen. 

Ano,  cítil  to,  že  kořeny  jeho  bytosti  zapuštěny  jsou  jenom 
tam,  že  zde  nikdy  se  nemůže  zachytiti;  to  byly  pouze  slabé,  po^ 
vrchní  kořínky,  co  ho  zde  drželo. 
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Jeho  krásná  žena  široce  rozevřela  pohádkové  očí*  Jíti  tam, 
tam  do  toho  hnízda?  Jaký  je  v  tom  rozum?  Co  tam  budou  dč^ 
lati?  A  nyní,  kdy  byl  na  nejlepií  cesté,  aby  dosáhl  svého  dle. 
Vše  zpřetrhati . . . 

Ale  on  zůstal  vážný  a  neoblomný.  Musí  tam,  prosté  musí 
tam.  Táhne  ho  to  mocnou  silou,  žena  snad  ani  nemůže  pochopiti 
mocnost  té  síly.  Co  je  mu  vše?  Zde  by  se  zalknul,  zmalomysl*^ 
nél  by,  zašel  by  —  má  toho  již  až  po  krk  —  toho  všeho.  Ne, 
nemůže  zde  zůstati. 

Podrobila  se.  Pokládala  to  za  vrtoch,  za  okamžitý  nápad, 
on  míval  takové  náhlé,  bizarní  nápady  —  ostatné  byl  pokládán 
za  nervosního.  Ano,  touží  po  klidu,  po  odpočinku,  zůstanou 
tam  néjaký  čas;  až  však  ona  bude  toho  míti  dost,  však  ho  do^' 
vede  přiméti  k  návratu  sem.  Spoléhala  na  své  pohádkové  oči 
a  mékká,  sladká  objetí. 

A  odjeli  tam. 

Starý  dům  s  velkou  zahradou  oživl,  její  stříbrný  smích  zvonil 
v  tichých  pokojích  a  na  rozlehlých  chodbách.  Dovedla  si  i  zde 
utvořiti  malý  kroužek,  celá  tak  zvaná  „společnost^  tohoto  mésta 
byla  jí  okouzlena,  jí,  jež  přinášela  sem  néco  nového,  svéžího,  ci'' 
zího;  její  dům  stával  se  prvním  v  mésté. 

A  on  byl  šťasten,  úplné  šťasten.  Poznával,  že  pouze  tady 
může  býti  úplné  šťastným,  tady,  kde  mél  milenku  svého  mládí 
a  zároveň  svou  nynéjší  ženu. 

Pohřížil  se  opět  do  své  práce,  kterou  nyní  péstoval  jen  pro 
půvab,  jaký  v  sobe  skrývala ;  teď  nepomýšlel  již  na  néjakou  kar^ 
riéru.  Přitom  však  zbylo  mu  dosti  času,  aby  se  mohl  vénovati 
lásce  i  k  méstu  i  k  zené. 

Opét  jako  kdysi  vystupoval  na  horu  a  topil  se  v  kráse  obrazu, 
který  se  naskytoval  jeho  zrakům.  Tehdy,  kdy  v  jeho  dome  ozý^' 
val  se  hlučný  hovor  hostův  a  stříbrný  smích  jeho  ženy,  rád  se  vra^ 
cel  ke  své  tiché,  čisté  prvm'  milence,  u  níž  nacházel  klid  a  mír 
a  jejíž  krása  se  neztrácela,  zůstávajíc  stále  schopnou  nového  života 
a  nového  půvabu. 

Bylo  by  vše  bývalo  krásné. 

Ale  toto  malé  mésto  nemohlo  poskytovati  toho,  čeho  požado- 
vala mladá  žena.  Kruh  známých  jí  brzy  zevšednél,  nebylo  tu  změn* 
nebylo  ohrožování,  ona  potřebovala  stále  néčeho  nového,  néco,  co  by 
ji  lákalo  a  pak  třeba  zklamalo ;  vyrostla  ve  velikých  pomérech, 
byla  uvyklá  šumu  a  rozruchu,  a  toho  všeho  zde  ovšem  nebylo.  To, 
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co  potitalo  zde  jejího  muže  mocnými  svazky,  bylo  ji  docela  cizí, 
nepatrné  a  směšné. 

Připadala  si  zde,  že  je  ptákem  zavřeným  v  kleci.  Pojednou 
počaly  se  jí  komnaty  starého  domu  zdáti  mzkými  a  tésnými 
a  chodby  úzkými ;  ano,  bylo  to  vezení,  v  němž  ona  má  pochovati 
krásné  své  mládí,  v  nimž  navždy  má  zmlknouti  zvonivý  její 
smích. 

Měkká  její  objetí  nemohla  přimětí  muže  k  návratu  do 
velkého  města.  Ani  slzy  ho  neobměkčily;  on,  jenž  se  tu  cítil  nej^ 
Stastnějiím,  nemohl  pochopiti  jej>  stesk,  pokládal  to  za  rozmar, 
za  její  denní  rozmar,  jakých  měla  mnoho.  Ne,  zůstanou  zde, 
nechce  jinam,  pouze  tady  lze  žíti  celý  život,  vie  ostatm'  je  zdán^ 
livé,  neurčité,  provisorní.  On  nemá  tolik  síly,  aby  se  odloučil 
od  toho,  co  je  mu  drahé  —  tak  drahé. 

Byly  vzruáujíd  výjevy,  byly  chvíle,  kdy  už  by  byl  podlehl, 
její  slzy  pálily  jej  v  srdci  —  ale  nemohl,  nemohl.  Zdálo  se  mu,  že 
by  to  znamenalo  pro  něj  smrt,  kdyby  nyní  odtud  odjel.  A  vě^' 
děl  zároveň,  že  by  to  bylo  navždy,  že  by  již  nikdy,  nikdy  se  sem 
nevrátil. 

Staral  se  o  to,  jak  by  ženu  zaměstnal,  jezdil  s  ní  po  krásném 
okolí,  zval  její  druhy  a  družky  z  velkého  města,  věnoval  jí  každou 
chvíli  —  ale  nic  neprospělo,  ona  pěla  stále  jednu  píseň :  Pryč  odtud, 
pryč  odtud! 

A  jednoho  večera,  když  se  vrátil  z  vycházky,  zmizela.  Od^ 
jela  do  velkého  města,  prostě  odjela  a  zanechala  mu  psam'. 

Nemůže  zde  žíti,  psala.  Ani  hodinu  déle  zde  nevydrží. 
Všechny  její  prosby,  její  slzy,  její  žal  byly  bez  výsledku,  poznala, 
že  on  má  raději  tyto  staré,  mrtvé  zdi  a  tu  jednotvárnou,  věčně 
zelenou  vodu,  než  ji,  živou  a  veselou.  To  obé  se  nedá  nikdy  srov^ 
nati,  jako  se  nesrovná  voda  s  ohněm.  Vrací  se  tam,  odkud  přišla, 
z  velkého  města,  kde  vše  je  její,  kde  je  jas  a  radost,  ruch  a  ŠU'* 
mot,  cítí  to  v  sobě,  že  je  součástkou  toho  života,  a  že  zde  jí  schází 
půda  pod  nohama.  Ví  nyní,  kde  ona  je  —  cesta  kní  je  mu  vždy 
otevřena,  ale  toho  nemůže  od  ní  žádati,  aby  zde  zahynula  steskem. 
S  bohem  a  na  shledanou!  Ano,  na  shledanou,  neboť  doufá,  že 
k  ní  brzy  přijde,  tam,  kde  žili  tak  krásný  život. 

Rozsáhlé  komnaty  a  dlouhé  chodby  opět  byly  plny  ticha,  ne^ 
ozýval  se  tam  zvonivý  smích  mladé  dámy  a  hosté  nepřicházeli  již, 
nebylo  tam  nyní  nic,  co  by  je  tam  lákalo. 

Muž  proseděl  mnoho  času  ve  své  pracovně  a  stal  se  ještě 
málomluvnějším,  než  býval  kdysi.    Nebyl    zde    oblíben  v  tomto 
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mčsté  —  ve  své  domovině;  zajisté  za  tím  něco  vězelo,  že  jej 
opustila  krásná  mladá  žena,  která  okouzlovala  svýma  pohádko^ 
výma  očima  a  svým  stříbrným  smíchem  a  přinesla  mnoho  nového 
a  krásného  do  malého  mésta. 

Zajisté  jí  neporozuměl,  byl  k  ní  neněžný,  snad  surový,  ne*^ 
miloval  ji,  ji,  jež  zasluhovala  býti  tolik  milována. 

Ano,  hyl  provinilec.  Odvrátili  se  od  něho  i  jeho  nej věrně jií; 
zapomnělo  se  na  to,  že  byl  synem  tohoto  niěsta  a  že  jeho  předá- 
kové tu  žili  od  pradávna. 

Ostatně  on  nikterak  se  nepřičíňoval  k  tomu,  aby  získal 
přátele.  Události  veřejného  života  byly  mu  úplně  lhostejný,  veškery 
pokusy,  vylákati  ho  k  nějaké  veřejné  součinnosti,  byly  mamy. 
Pak  již  všechny  omrzel  a  nikdo  se  o  něj  nestaral.  A  přece  zůstal 
zde,  v  městě,  kde  byl  vlastně  cizincem,  a  nejel  tam,  kde  žila  kvetoud, 
půvabná  jeho  žena,  jež  ho  znovu  zvala  ve  svou  náruč . .  • 

To  vše  prolétlo  hlavou  muže,  jenž  seděl  na  lávce  na  hoře 
a  díval  se  dolů  na  město,  stkvějíd  se  v  janum  slunci.  Uplynula 
léta,  nic  se  nezměnilo.  Pouze  rány,  bylými  jaké,  se  zacelily ;  zůstaly 
sice  jizvy,  ale  byly  pouze  na  povrchu  a  málokdy  zabolely. 

Snad  bylo  čeho  litovati ;  tam  za  horami  je  život,  svět,  bouřný 
svět  plný  ruchu  a  shonu,  život,  přinášejíd  boj  a  vítězství,  vášeň 
a  bolest,  lásku  i  nenávist;  tam  kdesi  daleko,  ve  velkém' městě 
žije  krásná  žena,  má  rudé  rty  a  pohádkové  oči  —  bylo  možno 
ji  milovati  a  bylo  to  krásné  milovati  ji...  A  přece  nelze  se  mu 
odtrhnouti  od  tohoto  obrazu,  od  mrtvé  krásy,  k  m'ž  přilnul  svou 
duší  i  svým  srdcem. 

Bylo  potřebí  osamotiti  se ;  stalo  se  to,  i  když  srdce  krvácelo. 

Klid  a  mír  ležel  na  jeho  mužné  tváři. 

Světlé  jeho  oči  byly  rozevřeny  a  nenasytně  pily  veškeru 
krásu,  jež  se  jim  poskytovala  a  jíž  se  nikdy  nenasytily. 
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BOHUMIL  HOBSCHIIANN: 

K  ANKETĚ  O  VĚŽI  SVATOVÍTSKÉ. 

Myšlenka  nahraditi  věž  svatovítskou  jinou  věži  mohla  se 
zroditi  jen  v  době  umělecky  impotentní  a  udržuje  se  pouze 
tím,  že  naše  veřejnost  ve  věcech  uměleckých  je  vždy  o  dvacet  let 
pozadu.  Stanoviska  v  cizině  dávno  překonaná  hájí  se  u  nás 
známými  kruhy,  pietu  k  památkám  předstírajícími,  a  běda  umělci, 
jenž  se  opováží  postavit  dílo,  plné  sebezapření  a  lásky  k  blízké 
památce  staré,  ale  vyjádří  je  pravdivou  mluvou  dneška;  za  to  jiný 
praktičtější  může  se  nadýmat  v  téže  blízkosti,  jen  stane^í  se  tak 
otřepanou  šablonou  některého  tak  zvaného  historického  slohu. 

Zdálo  se,  když  byla  rozvinuta  otázka  kulturního  malheuru 
tyrestaurovaného''  Karlova  Týna,  že  snad  nastane  změna  větru.  Po^ 
chopili  všichni,  že  máme  příčinu  litovati  onoho  období  přesné  gotiky 
a  historického  purismu,  jež  vzalo  nám  vývoj  a  patinu  století  s  veš^ 
kerou  jejich  malebnou  nádherou  a  nahradilo  je  vlastní,  v  histo^ 
rismu  pobloudilou  fantasií  byrokratické  konvencionálnosti  se  blížící. 
Vyklidilo  nám  kostely  ode  všeho  „nečistého^,  „neslohového'',  jako 
by  kdy  byla  existovala  jen  jedna  kulturní  epocha,  neb  jako  by 
doba  loupežných  feudálů  zasluhovala  přednost  před  dobou  vlády 
jesuitů  nebo  dobou  jinou.  Pochopili  jsme,  že  snahy  tohoto  období 
byly  ubohým  anachronismem,  a  že  co  bylo  největším  poblou^ 
zemm  devatenáctého  věku,  nebylo  by  dnes  než  švindlem  a  zlo^ 
činem.  Zdá  se,  že  konečně  přestaly  překážeti  barokové  kupole  na 
Karlově,  jež  měly  ustoupiti  „krásnějším  a  slohovějším^'  špicím 
nové  pseudogotiky.  Zdá  se,  že  byly  doceněny  „krásy^  novogo- 
tických věží  vyšehradských  a  hradčanských. 

Komu  tedy  překáží  svatovítská  věž?  Jaké  jsou  jeho  důvody, 
co  chce  dát  za  ni?   —   Chtějí  býti  důslední  —  v  chybě  a  provést 
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zločin*  Chtějí  dokončit,  co  věky  před  námi  dokončily*  A  jak  to 
chtějí?  Na  místo  svatovítskě  věže,  koruny  hradčanskě  silhouety, 
unika,  bez  níž  si  Hradčan  nedovedeme  představit,  chtějí  nám  dát 
novou,  buď  podle  návrhu  Krámrova,  či  Moderova,  či  HiIbertova>  či 
snad  takovou,  jako  je  starý  model  ve  svatováclavské  kapli  —  proč 
ne  •  •  •  Třeba  též  dvě  nám  dají,  jako  jsou  na  obraze  Kohlově  (ve 
výstavě  „Krásné  Prahy**). 

Dříve  nedokončený  chrám  se  starou  střechou  o  třech  vížkách 
pojil  se  obloukem  příčné  lodi  s  věží  v  báječné  torso,  jež  dávalo 
tušit  velkolepost  koncepce  a  vyvolávalo  představu  zašlých  dob  lépe, 
než  jakékoli  dokončení  mohlo  podat  a  podalo.  Při  provádění  re^ 
staurace  objevily  se  důsledky:  dlouhý  hřeben  potřeboval  zakon^ 
cení  dvěma  portálovými  věžemi  a  oživení  sanktuskou,  ač  snad  ne 
v  těch  rozměrech*  Celková  silhoueta  Hradčan  snesla  ovšem  vzhledem 
k  své  délce  prodloužení  hřebene  a  o  mnoho  větší  massu  nové 
budovy.  Za  to  celou  chybu  odnesla  ubohá  věž.  Dříve  v  proporci 
ke  zlomku  lodi  obrovitá,  ztratila  na  síle  vzhledem  k  hmotě  kostela 
tři  a  půlkráte  větší,  vzhledem  k  páru  nových  věží  a  sanktusce. 
Jmenovitě  od  některých  stran  —  od  Hradčan  a  prašného  mostu 
ji  přímo  přebíjejí.  Avšak  ani  v  ostatních  pohledech  nezískala. 
Počínaje  pohledem  od  mostecké  věže  staroměstské  a  k  pohledu 
s  Palackého  mostu  a  nábřeží,  utrpěla  na  svém  účinku,  stala  se 
tuze  slabou  dominantou.  Tedy  ne  v  ní  nebo  jejím  slohu  spo6vá 
nedostatek,  ale  v  novodobé  přístavbě,  která  ji  přebila. 

Ano  nedostatek  jest  zde,  jak  ho  napravit?  Chtít  zbořit  nové 
části,  ať  celkem  nebo  částečně,  bylo  by  sentimentální  dělání  ruin. 
Snesení  portálových  věží,  ač  by  pomohlo  částečně,  neodstranilo  by 
hlavní  disharmonii  mezi  massou  kostela  a  věže,  také  ulomení  hrotu 
sanktusky  nepomohlo  by  vydatněji. 

Zbývá  jediná  možnost  sesíliti  dominantu  při  zachování  sil'* 
houety:  zvedněme  celou  přílbu  svatovítské  věže"*  a  podstavme 
postupně  asi  8  m.  vysoké  patro;  pak  odpadne  jediný  důvod  proti 
věži  mluvící  —  že  neovládá  dosti  silně  celou  skupinu.  Z  toho  dů^' 
vodu  je  tento  návrh  přijatelný  i  pro  odpůrce  zachovám',  a  pracuje'^]i 
se  o  modelech,  tedy  i  zkouška  tohoto  řešení  nevyžaduje  zvláštm'ho 
modelu  a  měla  by  býti  veřejnosti  předložena. 

*  Roku  1899  zvednuta  celá  střecha  nad  vídeňskou  technikou  bez  po^ 
ru&eni  vazby  současně  a  podezděno  postupně  patro. 

Poznámka  pro  neodborniky. 
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o.  FISCHER: 


FRANK  WEDEKIND. 


,,  . .  Wir  ignorieren  die  Maske 
des  Komddianten  und  sehen 
den  Dichter  im  Dunkeln  die 
Maske  vornehmen.^ 
Frfifalings  Erwachen,  Akt  3. 


I. 


Drama,  kterým  Frank  Wedekind  r.  1891  vystoupil  na  veřejnost, 
má  podivné  věnování:  Zakuklenému  pánovi  auton  Zaku^ 
klený  pán  vystupuje  v  závérečm'  scéné,  jež  se  odehrává  na  hřbitově. 
Geniální  hoch  utekl  z  polepiovny  a  hledá  útočiště  na  hrobech. 
Odpočívají  tu  dvě  bytosti  drahé  uprchlíkovi,  obě  zčásti  jeho 
oběti:  dívka,  jejíž  život  jím  byl  zničen,  a  přítel,  vlastní  rukou 
zhynuváí.  Přes  zanedbaný  hrob  tohoto  přítele  klopýtl  mladý  zlo^ 
činec  a  vyrušil  tím  sebevraha  z  věčného  spánku.  I  blíží  se  umrlec 
k  živému;  svou  hlavu  nese  pod  paždím;  vykládá  taje  záhrobm'  a 
mluví  o  božském  klidu  těch,  kteří  překonavše  frašku  života,  ko- 
chají se  komedii  nebeskou;  láká  mladíka  za  sebou  v  neznámo  a 
napřahuje  po  něm  ruku«  ~  Tu  vystupuje  zakuklený  pán.  Mrtvý 
hoch  cítí  jeho  přemoc.  Živý  hoch  ptá  se,  kdo  to  je;  zda  to  snad 
otec,  či  zda  to  dábel.  Po  krátkém  zdráhám'  podává  ruku  cizinci  a 
nechá  se  od  něho  odvádět;  kam,  netuší;  proč,  se  neptá;  s  kým, 
nechce  věděti.  Ale  má  v  sobě  posud  sílu  mládí.  Z  mrtvého  hřbi^ 
tova,  od  mrtvého  přítele  odchází  do  života  proudícího  dravými 
tisícerými  proudy,  v  prsou  enervující  pochybnost  o  všech  věcech, 
v  srdcí  vzpomínku  na  věrného  druha  a  na  své  paži  ruku  zakU'' 
kleného  pána. 
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Kdo  je  ten  zakuklený  pán?  Snad  je  to  tedy  vskutku  ďábel; 
snad  je  to  skepse,  která  dráždí,  ale  pudí  vpřed;  anebo  obojí 
současné;  anebo  symbol  strhujícího  žití.  —  Ale  v  zakukleném 
pánovi  jest  zároveň  víc  i  méné  nežli  symbol.  V  zakukleném  pánovi 
jest  také  kus  Franka  Wedekinda. 

Nebylo  by  lze  nalézti  přiléhavějšího  označení  pro  tohoto 
básm'ka  záhadných  gest,  masopustních  situad,  v  bolesti  se  svíje^ 
jídch  úsmévův  a  neprůhledné  Škrabošky.  Pokuste  se  nahlédnouti 
pod  jeho  larvu  a  naleznete  druhou,  třetí;  pokuste  se  odmysliti  si 
úšklebek  s  jeho  tváře  a  zničili  jste  výraz.  Snad  tedy  pod  škra*^ 
boškou  nevězí  než  zoufalé  prázdno,  snad  se  škraboškou  zmizela 
by  duše?  Jest  ješté  jiná  možnost:  že  grimasa,  že  kukla  nerozlučné 
jsou  spojeny  s  jeho  bytostí;  jako  pósa  může  býti  pravou  při^ 
rozeností  Člověka,  tak  zde  veselí  jest  jeho  pravou  vážností,  dová^^ 
divost  jeho  skrytou  tragikou.  Analysujte  sebe  bedlivěji  jeho  duši, 
ke  konci  dojdete  k  něčemu,  co  se  už  v  prvky  rozložiti  nedá  a  co 
přece  není  prvkem;  naslouchejte  sebe  pozorněji  jeho  disharmoniím, 
nebudete  s  to  postřehnouti  nesmíšený,  jednotlivý  tón.  Složité  in^ 
dividuality;  u  kterých  složitost  jest  jevem  primérním,  nutně  po^ 
stulují  pro  své  světy  něco,  co  je  ruší,  a  někoho,  kdo  v  ně  nevěří. 
Představte  si,  že  by  se  Frank  Wedekind  byl  mohl  vyvíjeti  v  oblasti, 
ve  které  jeho  vůdčí  typy  by  se  cítily  šťastnými ;  pak  by  se  nebyl 
stal  Frankem  Wedekindem.  Představte  si,  že  by  byl  mohl  dýchati 
ve  volné  a  uvolňující  atmosféře  pohanské  nevázanosti,  pohanské 
krásy!  Ne,  Frank  Wedekind  jest  tím,  čím  je,  pouze  součinností 
naší  kultury,  té  kultury,  jejímž  je  nepřítelem,  právě  tak  jako  jeho 
velký  předchůdce  a  spřízněnec,  ironik  a  pohan  Heinrich  Heine, 
tomu,  co  nenáviděl,  děkoval  tolik  toho,  čím  se  stal  láskyhodným. 

Ze  současných  německých  básníků  Frank  Wedekind  působil 
snad  nejvíc  pohoršení,  vzbuzoval  nejvíce  hrůzy,  setkával  se  s  nej^ 
větším  odporem  morálním  i  fysickým  a  s  největším  neporoz^ 
uměním.  Kolik  čtenářů  se  obává  jeho  „mystifikací"^;  kolik  posu^ 
zovatelů,  kteří  naprosto  nejsou  sosáky,  shledává  lekturu  jeho  děl 
„unerquicklich" ;  kolik  diváků  bylo  as  naplněno  hnusem!  Vskutku, 
Wedekind  jest  příliš  extremní  a  konsekventní,  aby  bral  ohled  na 
chápavost,  vkus  a  zásady  svého  publika;  není  divu,  že  jeho  někdy 
příliš  hlasité  effekty  odpuzují  zadumané  duše,  jež  touží  tiše  na^ 
slouchati  vnitřnímu  růstu  a  jež  každý  okázalý  pohyb  prohlašují 
za  způsob  jarmareční.  Ještě  větší  žal  působí  Wedekindovo  umění 
lidem  ethicky  hodnotícím.  Kdežto  některá  jeho  díla,  jsouce 
namířena  proti  dnešní  společnosti,   jsou  protimorální,   nemorální 
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v  běžném  smyslu,  ale  právě  proto  s  mravností  v  souvislosti  a  do^ 
konce  morální  se  stanoviska  autorova  —  jinde  Wedekind  pohy*^ 
buje  se  v  liniích,  které  ethickému  nazírání  nejsou  snad  protichůdné, 
nýbrž  prostě  mimoběžné,  na  poli  zcela  amorálním,  pro  které  po^ 
sužování  ethické  je  zhola  nemožné.  Státm'  orgány  přirozeně  ne^ 
mívají  v  lásce  podobné  genry;  Wedekindovo  drama  „Die  Bíichse 
der  Pandora^'  na  př.  bylo  v  Německu  konfiskováno,  nedávno  pak 
noviny  oznamovaly,  že  konfiskace  sice  zrušena,  v£echny  exempláře 
však  určeny  ke  zničení,  ježto  lektura  díla  naplňuje  hnusem.  Také 
jemnocitná  kritika  nesnáší  dávek  příliš  silných;  r.  190 1  napsal 
berlínský  kritik  Julius  Hart:  In  der  deutschen  Literatur  von 
heute  gibt  es  nichts,  was  so  gemein  ist,  wie  die  Kunst  Frank 
Wedekinds. 

Wedekind  pochází  z  Hanoverska  a  je  ve  dvaačtyřicátém  roce. 
Mladá  léta  strávil  v  Curychu;  v  Paříži  a  Mnichově  pil  nenasytně 
hlubokými  doušky  z  překypujícího  poháru  života;  v  sedmadvaceti 
letech  uveřejnil  své  první  dílo.  Jeho  básnické  opus  čítá  deset  dra^ 
matických  prací,  dva  scénáře  k  balletům,  jednu  sbírku  básní,  jednu 
sbírku  novell,  jeden  povídkový  fragment;  k  stálým  repertoirním 
kusům  dnešního  jeviště  náleží  snad  jediný  „Kammersánger^.  Líte^ 
rámí  tendence  sblížily  Wedekinda  s  Oberbrettlem  a  s  kruhem 
básníků,  sdružených  kol  mnichovského  vydavatele  Langena; 
v  poslední  době  nalezl  hlučného  propagátora  ve  vídeňském  Karlu 
Krausovi,  jenž  jednak  ve  svém  časopise  „Fackel^,  jednak  pri^ 
vátními  představeními  přivádí  k  platnosti  zneuznávaného  bás" 
nika.  Dvě  léta  Wedekind  strávil  v  žaláři;  svým  povoláním  byl 
zprvu,  tuším,  pouze  literát,  od  minulého  roku  náleží  hereckému 
ensemblů  berlínského  ředitele  Reinhardta;  vystupuje  ve  svých 
kusech  a  hraje  prý  s  úchvatnou  vášnivostí. 

„Proč  nepíšete  věci  tak  zajímavé  jako  je  život  ?^  táže  se  v  jednom 
Wedekindově  kuse  milenka  svého  básníka.  „Protože  by  jim  nikdo 
nevěřil,^  zní  odpověď.  Překvapujícími  událostmi,  neuvěřitelnými 
detaily  oplývá  as  Wedekindův  život  —  naše  data  nepodávají  než 
halou  kostru.  Ale  v  dílech  lze  nalézti  bohatý  kommentář.  Každé 
slovo  dýše  životností.  Není  falešnější  výtky,  než  že  Wedekind  je 
příliš  „literární^,  naopak:  „Schází  vám  plný  pokál  z  občerstvuj 
jícího  pramene,  jejž  podává  jenom  život  skutečný",  —  v  těchto 
slovech  z  Hidally  obsažena  je  též  kritika  běžné  produkce  literární. 
Zřetelněji  ještě  žádá  Wedekind  na  jiném  místě,  aby  básníci  se  ne^ 
vzdělávali  mrtvou  literou,  nýbrž  aby  se  stýkali  s  lidmi,  a  to  s  lidmi 
nezkaženými,  kteří  za  celý  život  jediné  knihy  neměli  v  ruce.  Tak 
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zvaní  lidé  přírody  nejsou  výjimkami  u  něho;  básníci,  učenci  a 
paedagogové  skoro  vždy  mají  příchuť  parodistickou*  Nejhůř  na^ 
kláda  s  pány  paedagogy*  Již  jejích  jména  jsou  urážkou.  Takový 
professor  Ilsebein,  který  se  bez  příčiny  červená  za  svou  toiletu  před 
nezbednými  žačkami,  jest  pouze  komickou  figurkou;  takový  pa^ 
stor  Kahlbauch,  který  nad  čerstvým  rovem  cituje  cosi  o  zbož^ 
nosti  —  wprvní  ke  Korintským,  12*  15.**  — ;  takový  rektor  Sonnen^ 
stich,  který  žáka,  skončivšího  sebevraždou,  jmenuje  „der  weiland 
Ruchlose^,  jsou  stvůrami,  jaké  dovedla  vytvořiti  jen  bezmezná 
nenávist  básníkova.  Tof  hlavní  představa,  jež  se  vnucuje  při  čtení 
Wedekindových  prvotin:  jak  velice  jeho  mládí  bylo  otráveno, 
že  tak  nemilosrdně  dovede  persiflovat  krotitele  rozpustilé  mládeže. 
To  byly  první  jeho  trpké  zkuSenosti  a  jejich  stopy  se  vinou  celým 
jeho  dílem.  Jako  hoch,  o  némž  s  počátku  byla  řeč,  právě  tak 
i  nejmladší  milenec  paní  Lulu  v  obou  dramatech  o  této  hrdince 
putuje  ze  školy  do  polepšovny  a  prchá  odtud;  tak  ještě  v  jedné 
z  posledm'ch  dramatických  prací  Wedekindových  (Totentanz)  vzpo^ 
míná  Časti  Piani  svého  nešťastného  mládí,  kterak  byl  týrán  rodiči 
a  školou,  až  v  návalu  mstívosti  vlastního  otce  utloukl.  Ba,  paeda^ 
gogickou,  ovšem  že  proti  běžné  paedagogice  směřujíd,  paedagogickou 
a  reformní  jest  činnost  Wedekindova  od  počátku  až  po  dnešm' 
den.  2e  pozoroval  zvrácenosti  výchovy,  odhodlal  se  k  ráznému 
protestu;  že  pokládá  celý  společenský  řád  za  špatný,  odhodlává  se 
k  návrhům,  kterak  zkáze  odpomoci,  kterak  stvořiti  společnost 
novou. 

Zcela  stručně  se  zmiňuji  o  prvním  jeho  dramatu,  jež  uveřejnil 
téměř  deset  let  později,  než  vzniklo.  Je  to  „Mladý  svět^,  pravá 
komedie  lásky,  s  výchovně  erotickými  experimenty  asi  podle  vzoru 
Moliěreova;  počíná  v  dívčím  pensionáte,  kontí  se  paterým  sňatkem. 
Je  s  podivem,  že  duch  tak  jedinečný,  jako  Wedekind,  dovedl  — 
třeba  že  na  samém  počátku  —  vytvořiti  něco  tak  krotkého  a  kon^ 
venčního,  a  ještě  více  s  podivem,  že  tato  veselohra  kromě  ducha^ 
plného  „Komorního  pěvce**  jediná  byla  přeložena  do  češtiny.  Pravda, 
pozdější  Wedekind  se  tu  již  ohlašuje  alespoň  v  několika  nápadech 
a  vtipných  situadch  a  rovněž  v  zájmu  o  věci  mladého  světa.  Ale 
ten  mladý  svět  je  líčen  tak  dobrácky,  tak,  skoro  bych  řekl,  v  duchu 
pensionátním,  tak  zcela  newedekindovsky  I  Za  to  hned  ná^ 
sledující  dílo  pojímá  mládí  pod  zorným  úhlem  tragiky,  jež  se  ne^ 
vyžila,  jež  povstala  dotykem  luzných  snů  s  neslýchanou  bruta^ 
litou;  tragiky,  jíž  předčasně  vykrvácejí  osudem  znamenané  oběti. 
Zvláštní    a   jímavá  bolest  vznáší  se   jako   goriola  nad   hlavami 
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čtrnáctiletých  mučedaíků  za,  své  mládí.  ^Frůhlings  Erwachen^, 
procitnutí  jara,  nazval  Wedekind  tuto  řadu  volně  spiatých  scén, 
zakuklenému  pánovi  věnovaných.  Mluví  z  nich  bouřné  vzru£em'; 
jako  by  Sturm  und  Drang  XVIIL  století  ožil  ve  Wedekindových  trha^ 
ných  rozmluvách*  Je  cítit  vůni  pučících  ratolestí  a  mízy  divoce 
proudí;  všechno  stvoření  je  zpito  svou  smutnou  radostí,  svou 
těžkou  tuchou  tvdrčí  síly.  Jako  příšernou  a  zcela  výjimečnou  kletbu 
pojímají  tu  děti  své  procitající  přirozené  pudy,  jako  lákavá,  ne^ 
odolatelná  touha  po  zakázaných  a  neznámých  plodech  hlásí  se  u  nich 
puberta.  Pod  rouškou  tajemství  svěřují  si  hoši  svůj  stud  a  ukájejí 
palčivou  zvědavost,  kterak  vůbec  lidé  na  svět  přicházejí;  pod  zá- 
stěrou maminčinou  skryta,  žebroní  dívka,  aby  přece  směla  zvě^ 
děti  něco  více,  než  hloupou  pohádku  o  čápovi.  Nezdravá, fantasie 
svádí  k  naivním  zvrácenostem;  v  noci  ve  své  komůrce  modlí  se 
chlapec  k  obrazu  Desdemony  a  obětuje  ji  plamenům,  ježto  „věc 
tak  žádá'';  jiný  se  tváří,  jako  by  všechno  už  byl  prožil,  zatím  co 
ho  stravuje  žádostivost  a  vnitřní  plamen,  jen  aby  ho  nepokládali 
za  hloupého;  anebo  dobře  vychované  děvče  závidí  své  chudé  ka^ 
marádce  a  nemá  vřelejšího  přání,  než  aby  rovněž  byla  hodně  citelně 
metlami  mrskána.  Ale  v  této  dusné  atmosféře,  v  níž  krátkozrakost 
rodičů  nemůže  zabrániti  příliš  brzkému  spojení  mladých  těl, 
v  níž  zabedněnost  učitelův  urychluje  zkázu  nešťastného  života,  v  níž 
nadějný  dívčí  život  jest  obětován  pohodlné  morálnosti  domácích 
prostředků,  v  této  atmosféře  přece  svědčí  několika  vonným  lučním 
květům.  „leh  móchte  hinaus,  im  Abendschein  tiber  díe  Wíesen 
gehn,  Himmelschltissel  suchen  den  FIuss  entlang  und  mich  ans 
Ufer  setzen  und  tráumen...**  blouzní  pacientka;  a  dvě  holky, 
jimiž  se  povrhuje,  přicházejí  na  hřbitov  s  chrpami  v  náručí  a  pě^ 
stují  růže  na  opuštěném  hrobě;  a  dva  hošíci  jdou  na  procházku 
při  západu  slunce,  smutně  řeší  problémy  života,  až  připadnou  na 
to,  že  nejlépe  je  jenom  smetánku  sebrati  s  mléka  životního,  a 
v  radosti  z  tohoto  poznám'  padnou  si  do  náručí  a  políbí  se 
na  ústa. 

Těžkými  boji  musili  se  probojovat  mladí  Wedekindovští 
hrdinové;  v  dětství  už  bylo  jim  dáno  nahlédnouti  v  hluboké  pro^ 
pastí.  Proto  může  se  zroditi  v  mozku  gymnasisty  (v  Marquis  v. 
Keith)  přesvědčení,  že  Mnichov  je  příliš  malý,  aby  bylo  ke  v  něm 
něco  prožíti.  Proto  od  jiného  žáka  (v  Pandoře)  dospělí  lidé  mohou 
bráti  vyučovám'  v  pohrdání  světem  a  v  nenávisti.  Ale  v  měkčích 
chvílích  vzpomínal  básník  blahé  doby,  kdy  jeho  duše  byla  ještě 
slepá,  jeho  oči  však  ještě  plny  jasu;  v  některých  básních  zachytily 
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se  odlesky  toho  blaženého  věku*  Miluje  na  dětech  neobmezené 
možnosti  velikých  činů  nebo  zločinů*  Ve  zkažených  dětských  duších 
vyhledává  znaky  čistého  heroismu«  Neboť  jest  ze  zamilovaných 
thesí  Wedekindových;  jichž  nepřestává  parafrasovati,  že  tam,  kam 
příliš  brzo  vsáhly  nekalé  ruce  snižujícího  života,  tam  sídlí  pravá 
nevinnost!  Tof  základní  akkord  povídek  sebraných  ve  ,,Fůrstin 
Russalka,^  nejzvláštnéjší  autorovy  knihy,  která  s  ,,FrtihIings  Er^ 
wachen^  a  „Erdgeist^  tvoří  trojici  jeho  nejbohatších  děl.  Se  snahou 
mnohem  pokročilejší  po  tuhé  komposici,  ale  stejně  bezstarostně, 
rozsila  tu  jeho  štědrá  ruka  hojnost  šťastných  darů,  ač  obměuje  se 
skoro  stále  jediné  thema.  Kultura  leží  stranou;  morálka  se  ztrácí 
v  nedozírnu;  snad  ještě  nepřišlo  pomyslem'  na  ni,  snad  jsou  tu 
lidé  ještě  příliš  bujaří  pro  ni.  Zní  to  úplně  bez  sentimentality  a 
právě  proto  stokrát  ukrutněji,  dochází^^li  v  povídce  „Der  Brand 
von  Egliswyl'^  dělník  k  poznání:  „Vše  jedno:  člověk  nebo  do^ 
bytek  — '';  a  celá  zpověď,  v  jeho  bezprostředním  podám',  odha^ 
luje  hroznou  neodolatelnost  pudu  v  příšerném  osvětlení,  ve 
kterém  jako  by  posud  poskakovaly  jiskérky  z  požáru,  jenž  zabodl 
se  v  dělníkovo  nitro  a  jímž  vzplanula  ves  Egliswyl.  Vypravování 
nevěstky  (v  novelle  „Das  Opřerlamm*")  zarývá  se  ve  sluch  jako 
pláč  nevinného  dítěte  a  povznáší  víc  než  hudba  varhan.  Smysle 
nost  dává  se  naivně  jako  před  dědičným  hříchem;  dívky  nemají 
ponětí,  co  na  nich  muži  chtějí;  kněžna  Rusalka  prohlašuje  za  ne^ 
stoudnou  lež,  že  by  neprovdaná  žena  mohla  se  stát  matkou  a 
obětuje  svou  svobodu  této  utkvělé  představě,  již  provádí  jako  vě-* 
decký  experiment;  exaltovaná  milenka  umírá  přepiatou  touhou  po 
ženichovi;  jako  tupý  hřích  leží  na  zdravém  muži  povinnost  sou^ 
žiti  s  chorou  manželkou.  V  nezdravém  tom  podnebí,  kde  praží 
smyslná  vášeň  a  kde  vysychá  nezdravý  vzduch,  přesycený  miasmy 
touhy  a  zkázy,  kyne  jediná  spása:  ve  víře,  že  není  rozdílu  mezi 
životem  vnějším  a  vnitřním,  že  kde  je  skutečná  krása,  tam  také 
sídlí  nevina  a  vznešenost,  že  na  prvý  pohled  se  vytuší,  zda  dva 
tvorové,  jež  svedla  náhoda,  jsou  pro  sebe  určeni.  Zklame^li  tato 
víra,  pak  se  zlomilo  veškero  blaho;  splnili  se,  pak  sázka  života 
jest  vyhrána.  „U  ženy  jsou  rozum,  zdraví,  smyslnost  a  krása  ne^ 
rozlučné  pojmy,  z  nichž  z  jednoho  každého  samy  sebou  plynou 
tři  ostatní,"  tak  formuluje  pozdější  Wedekind.  V  novellistické  sbírce 
jest  rabín  Esra  jeho  mluvčím:  „I  vyhledal  jsem,  co  bylo  rostlé  jak 
cedr  na  Libanonu,  co  bylo  zdobeno  vším,  co  ženu  krášliti  může. 
A  shledal  jsem,  že  čím  více  byla  po  chuti  mým  smyslům^  tím 
rozumněji  mohl  jsem  mluviti  k  ní,  tím  rozumněji  ona  promlouvala 
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ke  mnž,  tím  vlídnžji  se  přiblížila,  tím  více  byla  po  chuti  srdci 
mému«  A  shledal  jsem,  Mojžíái,  synu  můjt  že  2ím  více  po  chuti 
byla  mým  smyslům,  tím  ménž  jsem  dtil  hříšného,  tím  spraved^ 
livéji  mi  bylo  v  nitru  mém,  tím  blíže  cítil  jsem  se  bohu  všemo^ 
houcímu.''  Wedekind  zbožňuje  krásu.  Ale  za  něžného  trouvéranení 
zrozen;  k  epickému  vmminí  schází  mu  klid;  miluje  pohyb;  mi^ 
luje  arabesku.  V  chůzi  člověka  se  prozrazuje  duie«  V  rytmických 
gestech  chvi  se  záblesk  věčnosti.  Vlnící  se  linie  může  být  odměnou 
za  strasti  života,  a  pro  krásný  pohyb  dalo  by  se  umřít 

Odtud  ty  nevyrovnatelné  postřehy,  jež  v  jediném  okamžiku 
zachycují  celý  osud.  Odtud  eminentně  dramatický  ráz  též  Wede^ 
kindových  povídek  a  sklon  k  podám'  na  způsob  pantomimy.  Třeba 
čísti  mnohem  více,  než  je  na  papíře ;  třeba  míti  jeho  postavy  před 
očima;  přimysliti  zabarvení  řeči,  pausy  v  rozmluvách  a  výraz  tváře. 
Proč  by  se  nedala  celá  hra  naznačiti  pouhými  pohyby  jako  písní 
beze  slov?  Proč  by  se  nedal  celý  životní  obsah  —  vytančiti ?  Heine 
proměnil  nejvážnější  —  faustovský  —  problém  v  ballet  Wedekind 
přenáší  ballet  do  skutečnosti,  do  výchovy.  Ve  fragmentární  grotesce, 
již  nazval  i,Minne^Haha  čili  O  tělesné  výchově  mladých  dívek'', 
provádí  takovouto  paedagogickou  fantasii.  Odmyslí  si  od  dívčího 
zjevu  všecko  duševm';  odmyslí  od  animální  stránky,  která  zbyla, 
všecko  konkrétní  a  hmotné;  co  zbývá,  jest  forma,  linie,  pohyb. 
A  s  těmi  experimentuje.  Zvláštní  učitelky  nabádají  mladé  dívky, 
kterak  mají  zdvihat  a  klásti  nohu,  kterak  tančit.  O  vážných  poža^ 
davcích  života  prozatím  ani  zmínky;  mladé  tanečnice  účinkují  na 
jevišti  a  netuší,  proč  jím  tleská  obecenstvo;  nemají  ponětí  o  ne^ 
cudnostech,  jež  diváci  spatřují  v  jejich  pósách  nejnevixměji  před^ 
váděných 

Tak  netělesně,  dekorativně,  tak  abstraktně  Wedekind  dovede 
pojímati  ženský  element;  Wedekind,  ten  velký  misogyn,  o  němž 
se  řeklo,  že  v  nenávisti  proti  ženě  převyšuje  vše,  co  bylo  napsáno 
od  doby  otců  církevních  po  Nietzscheho  a  Strindberga.  Ale  je  to 
správná  představa?  Je  Wedekind  vskutku  nepřítelem  ženy?  Ne^ 
myslil  bych.  Je  k  tomu  málo  zaujat.  Je  k  tomu  příliš  velkým 
enthusiastou  pro  ženskou  krásu.  Konstatuje  prostě.  A  říká  vý^ 
sledek  svého  pozorování  hlasem,  v  němž  se  pojí  chechtot  s  klidným 
odevzdáním  se  osudu;  hlasem,  který  se  stydí  prozraditi  jakýkoli 
dt;  hlasem,  který  snad  kdysi  chtěl  plakat  a  nedovedl,  a  který 
v  hrdle  přeskočil,  takže  zní  skoro  jako  smích.  Vyznívá-li  hlas  ten 
zoufale,  pak  není  to  nenávistí  k  ženě,  ale  nenávistí  k  stvoření 
vůbec,  hrůzou  ze  života.  Poslední  slova  Wedekindových  básní  znějí 
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velmi  pádné:  Der  Teofel  loll  ílin  holen;  skoro  Tieckx  fehooiobj 
umírafí  s  prokletím  na  rtech;  a  jeho  aktj  končnrafí  pomimkots, 
která  naznačuje,  že  tragikomedie  nejkrutijií  teprve  nastává.  Dá^ 
váti  komukoli  vinu,  bylo  by  poietilé,  vymlouvati  se  na  osud, 
zbytečné,  svalovati  htími  odpovédnosti  na  ženu,  krátkozraké. 
Třeba  že  žena  jeví  se  jako  prvek  destruktivm',  jako  démon  zlý, 
lze  s  ní  proto  zavádét  protokol?  Lze  vůbec  hrát  si  na  soudce?  Žena 
není  než  posluiný  nástroj  vyttího  ničícího  démona,  je  posluina 
vrozených  chtíčů,  které  jsou  stejné  nesporný  jako  její  krása. 
A  stávánu  se  muž  míčem  jejích  rozmarů,  vyznává  tím  už  víru  ve 
vyiií  bytost:  Erdgeist . . .  Pod  tímto  symbolem  z  Goethovai,Fausta'' 
Wedeldnd  pojal  ženu,  pravékou  elementární  sílu,  v  níž  obsaženo 
trvání  a  zánik  —  „zrození  a  hrob,  moře  véčné,  ménivé  bytí,  žhoud 
živoť' . .  *  Celá  jeho  pozdéjži  produkce  opakuje  stále  stejný  motiv 
pohlavních  vztahův;  ale  třeba  že  nékdy  dtil  povinnost  tu  neb  onu 
scénu  zkarikovatí,  nikdy  se  už  Wedekind  nepovznesl  k  onomu 
živelné  výbuinému  vzruchu,  jenž  otřásá  čtyřmi  akty  jeho  „Erd^ 
geistu". 

Démon  žena  má  určitý  název  a  svůj  přesné  vyznačený  osud 
životní.  Jmenuje  se  Lulu;  do  dvanácti  let  prodávala  kvétiny 
v  nočm'ch  kavárnách.  Či  vlastné  nejmenuje  se  Lulu:  „slyší  na  to 
jméno^.  Jak  byla  křténa,  nepamatuje  si,  matku  svou  nepoznala; 
otce  snad  vůbec  prý  nemela.  Ale  s  novým  milencem  nové  jméno. 
Tomu  je  Lulu,  onomu  Nellie,  jednomu  Eva,  jinému  Mignon. 
A  má  véčné,  má  nahé  ženství  Evino  i  Mígnonin  tajemný  původ 
a  fatalistickou  oddanost.  Kdosi  ji  zachránil  z  kalu  ulice;  od  té  doby 
se  potácí  z  náručí  do  náručí,  od  manžela  k  manželu,  od  milence 
k  milenci;  vSichni  před  ní  klečí,  všichni  se  před  ní  třesou,  všichni 
se  s  ní  loučí  otráveni  v  duší  nebo  v  živote  zlomeni.  Lulu  činí,  co 
se  jí  poroučí.  Potřebuje  biče.  Tan6',  liáiAi  se;  stojí  modelem, 
žádánu  se;  vystupuje  na  jevišti,  žádá- li  se;  inspiruje,  \zAi  třeba. 
„Princip'^  zůstává  vždycky  nezménén.  Nikdy  nepotřebuje  se  pře^ 
tvarovati,  nemůže  za  to,  vidí^li  se  v  ní  néco  jiného,  než  zač  se 
vydává.  Tančí4i,  zpíjí  se  celá  svou  krásou,  do  níž  jest  k  smrti 
zamilována;  ale  nejradéji  tančí  bosá  na  koberdch.  Událostem  hledí 
tváří  v  tvář;  svého  muže  nikdy  nejmenuje;  svým  milencům  nedovede 
tykat.  Její  život  jest  jako  život  kvétiny;  nepřemýšlí  o  sobe;  neví 
o  sobe;  jen  jedno  si  uvédomuje:  že  v  ni  jest  néco,  co  hrůzu 
plodí.  Kannst  du  die  Wahrheit  sagen?  táže  se  jí  malíř.  —  leh 
weisz  es  nicht.  —  Glaubst  du  an  eínen  Schópfer?  —  leh  weisz  es 
nicht.  —  Kannst  du  bei  etwas  schwóren?  —  leh  weisz  es  nicht. 
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Lassen  Sie  mích.  Sie  sind  verrtíckt.  -  -  Woran  glaubst  du  deii.  —  leh 
weiflz  es  nicht  —  Hast  du  denn  keine  Seele  ?  —  leh  weisz  es  nicht.  — 
Hast  du  schon  mal  geliebt?  —  leh  weisz  es  nieht.  —  Sie  weisz  es 
nicht!  —  leh  weisz  es  nicht.  —  Milokterá  z  jejích  vět  jest  delii  šesti, 
sedmi  slov ;  ale  kapka  jedu  v  každé  hlásce.  V  tžehto  malých  bodavých, 
pichlavých,  dráždivých  vžtiikách  vyjadřuje  se,  skoro  tak  němž  jako 
v  pouhých  posunech,  vší  konkrétnosti,  vší  časovosti  zbavený  poměr 
dvou  nahých  duší*  Odpovéd  následuje  po  otázce,  po  otázce  nová 
otázka.  Následují  po  sobž,  ale  nevyplývá  jedna  z  druhé.  Věty  mají 
neslyšný  doprovod;  rány  krvácejí  dovnitř.  Na  taková  neproslovená 
slova  se  vztahují  nesmžlé  odpovždi,  takže  skoro  každá  veta  má  dvojí 
vztah;  na  první  poslechnutí  části  rozhovoru  spolu  ani  nesouvisí; 
ale  ke  kond  je  slyšet  to,  co  vAbec  nebylo  řečeno  a  co  jediné  tvo^ 
řilo  podklad  bolestných  zvolání. 

V  tomto  tkví  nejkrvavější  ironie:  oběti  vražednice  nevinné 
sice,  ale  jíž  osudem  byl  vdechnut  duch  smrtící,  nejsou  určovány 
slepou  náhodou.  Dr.  Schon,  týž,  který  dvanáctiletou  Lulu  z  ulice 
přivedl  k  sobě  do  pokoje  a  jenž  se  staral  o  její  vychovám',  stará 
se  též  o  její  milence  a  dvakrát  vede  ji  k  oltáři  s  muži,  jež  sám 
pro  ni  vyvolil.  Ale  přitom  stále  jest  jeho  milenkou,  proti  jeho 
vůli.  On  chce  se  vyprostiti  z  jejích  osidel,  chce  očistiti  svou  bytost 
od  její  otravující  blízkosti,  chce  podati  ruku  čisté  a  vznešené  dívce, 
a  není  s  to.  Čím  více  míní,  že  je  pánem  žití  svého  a  jejího,  tím 
bezbrannějším  nástrojem  se  stává  neúprosnému  osudu.  Chtěl  býti, 
jako  později  onen  „Loutkář^  Artura  Schnitzlera,  režisérem,  a  není 
více  nežli  marionettou.  Po  dlouhých  oklikách  dochází  toho,  k  čemu 
byl  hned  s  počátku  určen :  stává  se  chotěm  své  chráněnky.  Dlouholeté 
zkušenosti  ho  nepoučily  o  její  pravé  bytosti,  stále  ještě  věří  v  její 
neporušené  jádro.  A  přesvědčiv  se  na  své  oči,  kterak  je  podváděn 
mimo  jiné  vlastním  synem,  klesá  skolen  kulí  z  revolveru,  jejž 
své  milence,  paní  a  zdánlivé  loutce  sám  byl  vnutil.  Dr.  Schon  jest 
prvou  obětí ...  ryzího  wedekindovského  idealismu. 

Scéna,  ve  které  Lulu  střelí  na  dra  Schona,  je  chef  ďoeuvre 
groteskm'  tragiky.  Milenec  za  portiérou,  milenec  na  galerii,  milenec 
pod  stolem  —  lze  si  mysliti  situaci  fraškovitější?  A  před  tímto  audi^ 
toriem  účtování  mezi  mužem  a  ženou,  v  tomto  prostředí-  rozho^ 
dováni  o  bytí  či  nebytí  všech  jednajících  osob.  Ale  v  tom  se  skrývá 
jedno  z  tajemství  básm'kových  úděsných  eíFektů :  při  nejbizarnější 
příhodě  ani  brvou  nepohnouti,  při  úplně  nemožné  situaci  tvářiti 
se,  jako  by  jinak  ani  nemohlo  býti,  jako  by  to  byla  zcela  všedm' 
příhoda.     Abstrahujeme^i    od    komediantského     temperamentu 
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Wedekindovi  vlastního  a  přípustímc-'li,  že  podobným  věcem  lze  se 
učiti,  tož  učil  se  od  romantických  ironiků,  zvláSté  v  t  zv»  mladoro^ 
mantické  škole,  svým  neslýchaným  tricům.  Ryze  romantická  jest  též 
hra,  kterou  si  dovoluje  se  svými  figurami,  když  najednou  jim  divá 
pociťovati,  že  nejsou  z  kosti  a  krve,  nýbrž  pouhými  výtvory  jeho 
fantasie,  když  na  př.  s  jevišti  slyšeti  je  disposici  a  plán  drámatu, 
jež  sě  právž  hraje.  Vžtšina  vtipův  a  kaprid,  jimiž  Wedekind  útočnž 
vymáhá  smích  svého  publika  —  při  čemž  loyálné  sluší  doznati, 
že  na  některé  čtenáře  nejrozdováděnější  situace  třeba  z  jeho 
„Liebestrank^  vůbec  nepůsobí  —  dá  se  uvésti  na  dvě  formule: 
bud  „vše  obrátit  vzhůru  nohama'',  anebo  nezvyklý  parallelismus. 
Jen  dva  primitivní  doklady.  Přítel  žádá  na  příteli  peníze  (v  Marquis 
von  Keith);  snažnější  a  snažnější  jsou  jeho  prosby;  místo  však, 
aby  sumu  snižoval,  prosí  zprvu  o  dvacet  tisíc  marek,  po^ 
druhé  jen  o  třicet,  posléze  pouze  o  čtyřicet  tisíc*  V  prvém  dramatě 
(„Mladý  svěť')  nalezl  jsem  scénickou  poznámku,  jež  obsahuje  in 
nuce  celou  tu  eskamotérskou  techniku.  Zní:  „Všichni  hluboce  po^ 
hnuti.  Meir  srdceryvně  vzlyká.  Alma  pláče  tiše  v  šátek,  Markéta 
a  Arna  snaží  se  ji  upokojiti.  Oskar  připravuje  v  pozadí  šumivou 
limonádu."  Ta  prostá  koordinace  zcela  všedního  a  bezvýznamného 
zaměstnání  k  popsání  smutku  a  pohnutí  —  toť  Wedekindova  dra^ 
matika,  tof  příčina,  že  se  svaly  stahují  ke  konvulsivmmu  snu'chu, 
tof  podstata  groteskní  hrůzy  v  závěrečné  scéně  Erdgeistu.  Ale 
Wedekindova  komika  nezná  mezí ;  překonává  se ;  sama  se  vydivi 
zsL  komiku  a  přitom  současně  pochybuje,  zda  vůbec  existuje. 
I  tento  duch,  který  popírá,  dospívá  k  negaci  své  vlastní  negace, 
ke  smíchu  nad  vlastm'm  smíchem  —  a  resultát  jest  vyjádřen 
v  básni,   jež  nese  titul   „Rozklad"  (Selbstzersetzung): 

Auch  hab  ich,  den  mdrdrischen  Kampř  in  der  Brusrt, 
Am  Altar  gelehnt,  iibernachtet, 
Und  hab  mir,  dem  Gotte,  zu  Kurzweil  und  Lust 
Hich  selber  als  Opřer  geschlachtet. 

II. 

U  Wedekinda  není  pouhou  básnickou  frasí,  pravici,  že 
z  kratochvíle  sám  se  obětoval  na  oltáři.  Je  srdcervoucí  podívaná, 
kterak  si  ponenáhlu  pod  nohama  půdu  podkopává,  až^  jakoby  zá^ 
vrátí  jat,  ztrácí  představu,  kde  je  nahoře  a  kde  dole,  a  pojednou 
subjekt  a  objekt,  básník  a  dílo  se  zmítá  v  pustém  chaosu.  Snad 
že  si  příliš  zahrával  se  svými  nebezpečnými  úsměchy,  které  třeba 
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jíž  v  ,,Komomím  pěvcí^  mohly  nepředpojatému  divákovi  vynutiti 
ustraSenou  otázku:  Copak  se  vlastni  stalo?  stalo  se  vůbec  nčco? 
ii  je  to  pouhý  vtip;  snad  že  přfliS  přemítal  o  svých  úšklebcích; 
snad  že  maska,  kterou  nasadil,  přestala  mu  být  pouhou  maskou 
a  zmžnila  se  v  předmět  přemítavého  studia;  snad  že  se  mu  stal 
vzorem  onen  šílený  sebevrah,  který  před  zrcadlem  pozoroval  smr^ 
telný  zápas  ve  svých  tazích.  Není  ani  vyloučena  možnost,  že  se  jeví 
následky  nějaké  životní  katastrofy,  třeba  nuceného  pobytu  za 
mřížemi:  ale  jisto  je,  že  všechna  jeho  díla  počínaje  asi  od  roku 
1901  —  Marquís  von  Keith,  Die  Btíchse  der  Pandora,  Hidalla, 
Totentanz,  So  ist  das  Leben  —  ukazují  člověka  zlomeného.  Iro^^ 
nické  šlehy  zůstaly  tytéž,  ale  básník  sám  se  pod  nimi  svíjí.  Jdou 
rychleji  a  rychleji  po  sobě,  jsou  stále  bolestnější.  Vnitřní  hlas  šeptá, 
že  nesmí  být  ani  chvilky  krví  nepotřísněné,  že  stále  třeba  vpřed 
a  nikdy  nepopadat  dechu.  Divoká  honba  žene  se  prostorem,  rány 
a  chechtot  vzduchem  sviští,  ale  pronásledovaný  nemůže  zraků  oď^ 
trhnouti  od  vlastních  fantomů,  vyřítivších  se  po  jeho  stopě.  Tak 
sahá  neklidně  třesoucí  se  rukou  v  bezdechém  spěchu  Marquis  von 
Keith  po  jednom  projektu,  po  druhém,  po  třetím,  jen  aby  neměl 
kdy  o  sobě  a  o  světě  uvažovat;  tak  pachtí  se  jeho  moralisující 
přítel,  aby  zaponměl  na  svou  těžkopádnou  povahu,  a  poznav,  že 
se  nehodí  k  požívání  pozemských  rozkoší,  odchází  dobrovolně  do 
blázince;  tak  pohybuje  se  jiný  reformátor  světa  (v  Hidalle)  na 
úzkém  prahu  mezi  normálností  a  šílenstvím,  onen  Karel  Hetmann, 
jenž  miluje  život  jak  milovati  dovede  člověk  nežijící,  jenž  miluje 
krásu  jak  milovati  dovede  jenom  člověk  ohyzdný,  jenž  musil  by 
prý  (podle  krkolomného  výrazu  svého  druha)  sám  uznati,  že  je 
bláznem,  kdyby  byl  při  rozumu,  a  jenž  posléze  má  býti  angažován 
za  hloupého  Augusta;  tak  klesá  Lulu  v  dramatě,  jež  jest  myšleno 
jako  pokračování  Erdgeistu,  v  Btíchse  der  Pandora,  z  propasti  do 
propasti,  z  berlínského  žaláře  mezi  pařížskou  bandu  internacionál^ 
nich  dobrodruhů,  z  rukou  básníkových  do  objetí  athletova,  do  moci 
moderního  otrokáře,  až  posléze  ve  špinavé  londýnské  komůrce 
klesá  tato  nejsmyslnější  všech  žen  jďco  sprostá  prostitutka  pod 
nožem  nejhroznějšího  všech  mužů,  Jacka  rozparovače;  tak  chytá 
se  nejabsurdnější  ze  všech  Wedekindovských  idealistů,  Gisti  Piani, 
v  aktovce  Totentanz  jako  záchranného  stébla  své  životní  víry,  že 
jediné  světlé  okamžiky  v  našem  bědném  údolí  jsou  okamžiky 
zjedávané  smyslným  požitkem,  a  nemůže  déle  život  snášeti,  jakmile 
poznává,  že  také  dívky  rozkoši  zasvěcené  mají  duši  spálenu  dá^ 
belským  žárem  perversní  touhy  po  bolesti.  Ve  zvláštní  světy  uvádí 
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tento  pozdní  Wedekind.  Nejen  že  každá  částice  vzduchu,  jejž  třeba 
dýchati,  jest  otrávena  oněmi  hří&nými  plyny,  které  vyrazily  zpod 
víka  schránky  Pandořiny,  nejen  že  ze  vSech  koutů  ďhá  smyslnost 
s  vyvalenýma  očima  a  se^  srdcem  rozdrásaným  marnými  touhami, 
nejen  že  pohlavní  pud  se  obrací  v  malomocném  vzteku  sám  proti 
sobe  a  svíjí  se  hadovité  zkroucen  a  znetvořen:  každá  jednotlivá 
osoba  neznamená  nežli  střed  magického  kruhu,  opsaného  radiem 
nevýslovného  neStéstí*  Magický  kruh  ten  nepropotiití  paprsků 
mimo  se.  Bědující  muž  neslyší  stesků  svého  bIižm'ho.  Život  jed^ 
noho  každého  není  než  nahromaděním  fixních  představ.  Jsou^^Ii 
tři  osoby  pohromadě,  vedou  se  vedle  sebe  tři  monology*  To  není 
už  ono  jemné  slySení  neproslovených  slov,  jež  jsme  konstatovali 
v  Erdgeistu,  nýbrž  úmyslné  neporoztmiění,  úmyslné  naslouchání 
hlasům,  jež  Šeptají  jen  a  jen  o  vlastní  bídě  a  o  vlastm'  ztřeštěl' 
nosti.  Jsou  třeba  vedle  sebe  na  jeviSti:  básník  Aiwa  Schon,  athlet 
Rodrigo  Quast,  lesbická  milenka  hraběnka  Geschwitzová.  Hraběnka 
blouzní  o  kráse  uvězněné  Lulu,  básník  osnuje  nové  drama,  athlet 
odpovídá  úvahami  o  svých  něžně  modrozelených  trikotech.  Utkvělá 
představa  vzrůstá  k  velkosti  životního  názoru.  Na  vyplnění  či  ne^ 
vyplnění  předpojaté  myšlenky  závisí  možnost  dalšího  života.  Toť 
základ  Wedekindových  ideologií.  Jediný  pohled  —  pozorovali 
jsme  —  či  spíše  postřeh  jediného  pohybu  měl  již  v  novellách  roz^^ 
bodnouti  o  celém  štěstí  jednotlivcově;  dr.  Schon  musil  zahynouti, 
protože  se  zklamal  ve  svém  nepochopitelném  názoru  na  Lulu; 
Karel  Hetmann  a  Časti  Piani  odcházejí  s  jeviště  životm'ho,  protože 
sen  o  krásných  rozkoších  byl  lživou  fantasií  jejich  předrážděných 
smyslů,  tak  znovu  začíná  se  chvít  a  viklat  poslední  vybojovaná 
píd  půdy;  pod  nohama  tančídch  párův  otvírají  se  jícny  soptících 
vulkánů.  Pod  rozvalinami  chrámu  svíjí  se  božstvo.  Životní  dobro^^ 
družství  končí  bídnou  katastrofou;  hra  o  život  končí  bizarním 
bankrotem. 

To  však  není  moudrosti  závěr  poslední.  Marquis  von  Keith 
má  v  jedné  ruce  revolver,  v  druhé  bankovky,  zastrčí  zbraň 
a  dochází  k  závěru:  Das  Leben  ist  eine  Rutschbahn.  Konečné  slovo 
bývá  vyhrazeno  cynickému  vtipu,  který  se  směje  utrpení,  utrpí'' 
tělům  i  soustrastnému  publiku.  Výslední  effekt  bývá  uschován 
pro  výsměch  akrobata,  který  nechává  diváky  v  němém  úžasu,  zda 
to  vše  „bylo  míněno  vážně'',  či  zda  jeho  eskamotérské  kousky 
měly  jenom  ohromit  svou  smělostí  a  nezvyklostí.  Jako  zů^ 
stává  nerozhodnuta  otázka,  zda  ten  či  onen  patří  do  blázince  nebo 
do  svěrad  kazajky,  tak  také   můžeme  si  vybrati,  zda  Časti  Piani 
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byl  lotrem  čí  idealistou  nebo  obojím,  zda  Karel  Hetmann,  jenž 
chtěl  uvolniti  všechny  erotické  svazky,  byl  hlubokým  filosofem 
či  byl^li  skutečně  i  pro  hloupého  Augusta  příliš  hloupý.  Scenerie 
Wedekindovské,  ať  už  jsou  vskutku  na  jevišti  anebo  alespoň  v  po^ 
zádí,  jsou  zcela  vážné:  žalář,  nevěstinec,  ústav  pro  léčení  nervo" 
vých  chorob.  Osoby  se  v  jedné  z  těchto  lokalit  bud  nalézají  nebo 
odtud  vracejí  nebo  jsou  tam  transportovány,  jestliže  se  tam  ne^^ 
ubírají  z  vlastního  rozhodnutí.  Ale  v  pozadí  zve  k  návštěvě  vždy 
a  všude  — cirkus,  Wedekindovský  cirkus;  vmyslete  ú  všechny  scény 
jeho  dramat  po  sobě  provedeny:  jejich  ideálním  průmětem  bude 
cirkus;  rovinou,  v  níž  skoro  všechny  osoby  si  mohou  dáti  dosta*^ 
veníčko,  ne  jako  diváci,  nýbrž  jako  účinkujíd  artisté,  bude  cirkus. 
Morální  filosof  Hetmann  obdrží  engagement  hloupého  Augusta; 
down  bude  vykládati  morálku;  krasojezdec  učí  moderní  filologii; 
ruská  kněžna,  jež  (v  komedii  Liebestrank)  přechází  po  jevišti  jako 
Sfinx,  byla  první  ze  sedmi  manželek  komika  v  pařížském  Varieté; 
mladá  krásná  hraběnka  Kafa,  jež  z  překypujíd  životnosti  se  honí 
za  dravou  zvěří,  odhodlává  se  ke  karriéře  u  Renze,  ježto  tam  jí 
kyne  svoboda  a  právo  rozhodovat  nad  svou  osobou;  Minne^Haha 
podává  ideální  návod  výchovy  pro  cirkus;  athlet  Rodrigo  Quast 
chce  s  Lulu  produkovat  se  ve  Folies  Bergěres;  jiný  athlet  (v  panto^ 
mime  Die  Kaiserin  von  Neufundland)  dobývá  srdce  císařovny,  o  něž 
mamě  se  ucházeli  básník  Pustekohl,  císař  Napoleon  a  vynálezce 
Adison;  milenka  klečí  před  nejsilnějším  mužem  světa  a  prosí  ho 
o  milost,  by  jí  rozdrtil  hlavu  padesátilibrovým  závažím ;  krasojezdec 
presentuje  kouzelný  nápoj,  jenž  účinkuje  jen,  nemyslí^li  se 
při  pití  na  medvěda;  básník  srovnává  své  dílo  se  zaměstnáním 
komedianta ;  jiný  básník  s  maskou  dekadentního  downa  (v  Mladém 
světu)  studuje  se  zápisníkem  v  ruce  každé  hnutí  své  manželky  — 
ptá^li  se  ho  z  rána:  Jak  jsi  se  vyspal?  napíše  to,  vypráví^li  mu  za 
večera,  že  přejeli  dítě,  napíše  to,  řekne^li  mu,  aby  přec  toho 
psaní  nechal,  napíše  to,  řekne^li  mu,  že  toho  déle  nesnese,  že  se 
zblázní,  napíše  to,  prosí^li  ho,  aby  ji  přec  měl  rád,  napíše  to; 
člověk,  jenž  vyrostl  v  počestných  zásadách  (v  Marquis  von  Keith) 
mermomocí  se  chce  přetvořiti  na  nemorálního  světáka;  mrtvý  hoch 
(zFrtshlings  Erwachen)  přichází  s  hlavou  pod  paždím;  šašek  se 
zjevuje  přestrojený  za  krále  a  pokouší  sám  si  stoupnout  na  hlavu; 
jiný  bajazzo  přichází  a  vykládá,  že  hřích  je  mythologickým  ozna^ 
cením  pro  špatné  obchody  a  život  že  je  skluzavkou;  ekvilibrista 
hází  do  výšky  barevné  míče  hrající  všemi  odstíny  fantasie  a  lži, 
zachycuje  je  zas  a  hází  do  obecenstva ;   v  zé^i  ohňostroje,  jakého 
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svět  nevidžl,  dohodují  se  (v  Marquis  von  Keith)  lidé  o  svých 
poměrech;  v  přítomnosti  tří  skrytých  milenců,  z  nichž  jeden  je  za 
portiérou,  jeden  na  gallerii,  třetí  pod  stolem,  kontí  strastný 
život  žárlivého  manžela;  balletky  vykračují  k  tanci:  provádí  se 
tanec  bolesti,  frenetický  kankán,  pustý  tanec  vítézný  a  radostný; 
nescházejí  ani  zkrocená  zvířátka  (v  balletu  Der  Schmerzenstanz); 
dvé  stě  tanečnic  současně  zvedá  levou  nohu;  pak  současně  pravou 
nohu,  a  vždy  divěji  a  divěji  se  pohybují  jejich  údy  za  víme 
hudby  bizarního  orchestru;  po  graciésním  valčíku  filosofický 
tanee  mezi  vejci;  po  dovádivém  balletu  smyslný  tanec  bři&ní,  po 
masopustním  mtmiraji  jednotvárná  danse  macabre  —  Totentanz  — 
za  doprovodu  chřestících  kostí;  a  znovu  pak  šílený,  nesmyslně 
smyslný  tanec  -lásky,  „tanec  života^',  pří  němž  v  těsném  objetí  se^ 
vřeny  křepčí  a  létají  páry,  že  všecko  zaléhá  a  ztrácí  se  v  chaotické 
změti  a  že  nelze  rozeznati  nežli  zde  bílé  splývavé  roucho  a  tam  dva 
krvavě  rudé  rty,  se  kterých  sálá  neuhasitelná  smyslnost  •  •  • 
Uprostřed  svého  cirku  stojí  principál;  se  skříženýma  rukama 
pozoroval  zprvu  produkci  svého  ensemblů;  najednou  viak  mu 
hlavou  projela  bolestná  myšlenka,  že  diváci  v  cirku  snad  neuvidí 
více  nežli  cirkus,  že  drastické  jeho  situace  budou  se  jim  zdát  do^ 
brým  vtipem,  že  za  divoký  ballet  budou  vděční,  ježto  lechtá  jejich 
smyslnost.  Stane  se  něco  neočekávaného.  Zakuklený  pán  strhuje 
masku,  strhuje  druhou  a  třetí  a  ukazuje  svou  tvář  bolestí  str^^ 
hanou.  „Pokládali  jste  mne  ža  člověka  necitu,''  praví,  „ale  já  vám 
ukážu,  co  jsem  vytrpěl;  prohlásili  jste  mne  za  nejsprostšího  bás^^ 
nika  v  celém  Německu,  však  pohleďte,  jak  hlubokou  tragiku  do^ 
vedu  vložit  do  děje;  myslili  jste,  že  pokládám  život  za  frivolní 
hru,  klamali  jste  se:  takový  jest  život,  „so  ist  das  Leben^.  —  A  dává 
hráti  drama  svého  života  právě  pod  titulem  „So  ist  das  Leben'': 
O  králi,  který  byl  vypuzen  ze  své  země  a  na  jehož  trůn  dosedl 
mistr  řeznický;  nepoznán  potuluje  se  král  mezi  svými  někdejšími 
poddanými,  nepoznán  vstupuje  do  služeb  jako  pastýř,  pak  jako 
krejčovský  pomocník  a  posléze  jako  komediant.  Nepoznán  vrací 
se  do  hlavního  města  a  hraje  před  plebejským  králem  svou  životní 
roU,  vystupuje  jako  vladař  na  jevišti  a  získává  si  přízeň  novéha 
krále  do  té  míry,  že  k  němu  smí  vstoupiti  do  služeb  —  jako 
dvorní  šašek.  Když  se  chýlí  k  smrti,  naplní  se  míra  jeho  utrpem'; 
odhaluje  svému  pánu  původ  svůj,  přiznává  se,  že  sám  byl  kdysi 
králem.  Ale  nikdo  mu  nevěříc  pokládají  ho  za  blázna.  Bije  svou 
starou  hlavou  v  bezmezném  zoufalství  o  zemi,  zapříílahá  se,  že  na 
hlavě,   kterou  ted  zdobí  bláznovská    čapka,    seděla   kdys   koruna 
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královská,  ale  není  s  to  doká;toti  pravdu  svého  tvrzeni.  —  Tot, 
čeho  se  obával  Frank  Wedekind:  že  mu  nikdo  neuvěří,  že 
se  při  viem  sarkasmu,  při  vií  zdánlivé  sprostotě  dtí  králem  svého 
oboru,  že  byl  pánem  a  tvůrcem  v  říii  umem'.  Proto  se  vyzpovídal 
ve  své  zoufalé  a  málo  diskrétní  zpovědi,  proto  se  odhodlal  od^ 
ložiti  kuklu  a  ukázat  své  rysy  strastí  strhané,  proto  na  okamžik 
vySel  z  drku  a  stoupl  si  na  kothum.  Vynutil  tím  velkou  naži  sou^ 
strast  s  člověkem  Wedekindem,  neboť  —  a  tot  poslední  nái  po^ 
znatek,  jako  nazí  prvou  zkuieností  bylo  tužení  jeho  neifastného 
mládí  —  co  as  vytrpěl  zakuklený  pán,  když  vystoupil  tak  ze  své 
reservy,  když  stanul  bez  masky  před  svými  soudci!  Iláme 
nemenží  soustrast  —  s  umělcem  Wedekindem,  nebof  jak  asi 
ho  bolelo  neporoztmiění,  jak  asi  ho  pálilo  stigma  kritikou  na 
čelo  mu  vpálené,  že  odhalil  tak  bez  obalu  svou  krvácející  duii... 


Lnnir  XXXIV.  5. 


~   233 


30 


Digitized  by 


Google 


VINC.  ČERVINKA: 

RUSKO  NA  ROZCESTÍ. 

Dvaadvacátý  leden  letošní  právem  byl  označen  jako  historické 
výročí  ruské  revoluce.  Naplnil  se  jím  krvavý  rok  pohnutých 
událostí,  které  obrátily  pozornost  celého  vzdělaného  světa  k  největií 
slovanské  říši  v  míře  nmohem  jeStě  významnější  a  stupňované, 
než  dovedly  to  předtím  události  obrovské  války  východní.  Ob^^ 
dobné  jde  tu  o  tentýž  proces,  kterým  prošlo  lidstvo  ve  svém 
vývoji  velkou  revolucí  francouzskou  před  více  než  sto  lety  na 
evropském  západě,  a  v  menší  míře  Evropa  středm'  před  více  než 
padesáti  lety. 

Krvavý  rok  ruské  revoluce  předstihl  však  všecko  očekávám' 
západm'  Evropy.  Ukázal  znovu  a  pronikavěji  než  kdy  předtím, 
jak  slabá  a  nedostatečná  byla  na  západě  znalost  Ruska  a  celého 
bohatého  skladu  jeho  vni^ního  života,  vysvětlitelná  snad  právě 
jen  těmi  hlubokými  kulturními  rozdíly  mezi  Ruskem  a  ostatní 
Evropou,  na  něž  právem  ukazovali  již  nejosvícenější  z  ruských 
Slavjanoíilů.  Jako  již  v  průběhu  veliké  války  rusko^aponské,  tak 
zde  znovu  a  tím  naléhavěji  nastala  pronikavá  korrektura  ustálených 
názorů,  dokonalý  převrat  v  úsuddch  o  schopnostech  a  možných 
výsleddch  revolučního  hnutí  ruského,  jež  neslo  sice  s  počátku  a 
především  ráz  výlučně  politický,  avšak  shodou  okolností  pro^ 
jevilo  se  nejmohutněji  jako  revoluční  hnutí  sociální. 

Toto  hnutí  sociální  prozatím  podlehlo.  O  dokonalé  jeho  po^^ 
rážce  nemůže  již  býti  pochyb,  a  vyrotí  ruské  revoluce  22.  ledna 
letošního  znamenalo  zároveň  silný  a  brutální  rozmach  vládm' 
reakce,  která  jím  slavila  svoje  vítězství.   Neskonale  lépe,  úplněji 
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a  názomžji  než  sebe  podrobnější  zprávy  žurnalistické,  dodávané 
za  dnešního  technického  zdokonalení  moderního  zpravodajství,  in^^ 
formují  o  poměrech  a  jejich  historickém  přímo,  vehni  poučném 
převratu  nestranná  svědectví  očitých  svědků,  která  jsem  nasbíral 
ve  stydch  s  mnohými  intelligentními  kruhy,  jež  byly  mimovolnými 
svědky  a  vřelými  podporovateli  všech  těchto  snah  sociálněrevO'' 
lučm'ch,  vidouce  v  nich  nejúčinnějšího,  nejspolehlivějšího  a  po^ 
četně  nejsilnj^jšího  činitele  na  cestě  za  revolud  politickou,  jejímž 
cílem  bylo  poražení  ruského  samoděržavi  a  vítězství  konstítudo^' 
nalismu*  Za  tohoto  stavu  věcí  a  za  vzájemné  pomod  i  podpory 
organisovaného  dělnictva  i  nespokojené  liberálně  naladěné  intelli^ 
gence  stalo  se,  že  pojednou  vedle  kabinetu  Witteova  povstala  druhá, 
vedlejší  vláda  nmohem  silnější  a  všestrannější  ve  své  exekutivě, 
„Sojuz  rabočich  dep utat o v^  (Svaz  dělnických  zástupců),  která, 
přes  noc  takřka  zrozená,  zahájila  z  Petrohradu  jako  z  předem 
stanoveného  ústředí  svoje  dobře  připravené  styky,  vykonávajíc 
na  čas  skutečnou  lidovládu,  vedle  níž  ofiiciální  vláda  carské  byro^ 
krade  byla  bezmocná*  Obrovské,  nevídané  dosud  v  historii  sod^ 
álních  hnutí  stávky  železničm',  poštovm'  a  telegrafní  byly  jejím 
dílem  a  hrozivou  t^ázkou  její  strašlivé,  neomezené  mod* 

Avšak  snad  právě  z  tohoto  vítězství  příliš  náhlého  a  snad^ 
ného  za  všeobecné  podpory  a  sympathie  ruské  veřejnosti,  kterou 
neočekávala  Evropa  a  jíž  tak  byla  překvapena,  snad  právě  z  toho 
náhlého  opojení  počátečních  úspěchů  vykUčilo  prvm'  sémě  nebez^^ 
pečného  přestřelem'  a  —  náhlejšího  ještě  obratu  v  nezdar.  Tolik  je 
jisto,  že  Sojuz  rabočich  deputatov  přeceňoval  vlastní  svou  váhu 
a  přepjal  síly  těch  legií  dělnických,  které  nesly  jeho  autoritu.  Je 
dostatečně  známo  ze  zpráv  novinářských,  jak  s  neúspěchem  skončila 
druhá  jeho  vladařská  výzva  ke  všeobecné  stávce:  to  byl  začátek 
jeho  pádu.  Zatím  přibUžily  se  hrozné  prosincové  události  moskev^ 
ské,  jimiž  organisované  živly  sodálněrevoluční  ve  svých  zcela  vě^ 
domě  sodalistických  a  revolučních  snahách  chtěly  vznítiti  revoluční 
požár  právě  ve  hlavtu  ruské  metropoli,  nmohem  význanmější  a 
směrodajnější  pro  celou  Rus,  než  Petrohrad,  aby  odtud  vyšlehlý 
požár  byl  signálem  a  povelem  pro  vyzbrojené  povstám'  všeobecné. 
Žalostný  výsledek  je  znám.  Selhalo  spoléhám'  v  nespokojené  vojsko 
a  jeho  rozháranou  disdplinu,  selhaly  všechny  naděje  v  aktivm',  d 
aspoň  passívní  sympathie  veřejnosti,  selhaly  i  všecky  kombinace 
o  byrokratické  mod,  jednak  liberálně  naladěné,  jednak  shnilé, 
a  proto  bezradné  a  bezmocné.  Selhalo  to  všecko,  a  po  několika  dnech 
vášnivého,  bezpříkladného  boje  uprostřed  požárův  a  vyzbrojených 
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barríkád  uklidněna  železnou  vojenskou  mod  a  dělovými  batte^' 
riemi  —  do  jichž  pasdvnosti  tolik  naději  kladli  vůdcové  povstání  — 
matuika  Moskva  a  dělnická  i  tovární  čtvrt  Prěsněnská,  hlavní 
zřídlo  revoluce,  srovnána  téměř  se  zemí. 

Za  cenu  tisíců  lidských  obětí  zjednán  klid,  a  posilněná  vláda 
z  moskevského  ,, vítězství^  nastoupila  tvrdý,  bezohledný  pochod 
za  „uspokojením''  celé  říie*  Historie  těchto  událostí  sotva  minulých 
a  přítomných  jeStě,  historie  násilného  „uklidňování''  krajů  balti^ 
d^ch,  kavkazských  a  sibiřských,  probíhajíd  současně  s  hrůzami 
moskevskými  a  bezprostředně  po  nich,  je  přilii  mladá  a  bolestná, 
abj  mohla  býti  ted  již  předmětem  podrobnější  kritikjr.  Nemůže 
býíd  také  ani  úkolem  této  stati,  která  chce  předeviím  jenom  pokusiti 
se  o  stručný  nástin  událostí  a  z  nich  přejíti  na  vieobecný  obraz 
přítomného  stavu  rozvratu  a  bezradnosti,  podávati  kritiku  udá/ 
lostí*  Proto  možno  konstatovati  zatím  jen  dvojí  versi,  jak  yj^ 
světluje  roztříštěné  ruské  veřejné  míněm'  naprostý  nezdar  mo^^ 
skevské  revoluce  a  vSedqr  hrozné  události,  jež  po  tomto  nezdaru 
následovalx*  Jedni  tvrdí,  že  bxla  to  krajní  nesvědomitost  vůdců, 
kteří  harangovali  mass7  nevědomých,  převážně  mladých  lidí  do 
vášnivého  boje,  a  v  rozhodné  chvíli  je  pak  opustili,  dbajíce  jen 
o  vlastní  bezpečí.  Druzí  vidí  v  celém  hazardním  podniku  dobře 
vypočítaný  „státnický''  čin  Witteův,  který  delSí  dobu  beze  vSeho 
odporu  stopoval  vSeckx  přípravy  revoluční  massy:  jejich  ozbrojo^ 
vání,  kupem'  peněz,  strojem'  příprav,  tajné  agitace  mezi  dělni^' 
ctvem  i  vojskem;  ba  i  stavění  barríkád  po  celé  čtyři  dni  neklam 
děno  ani  stínu  odporu,  a  zatím  s  horečnějším  jeStě  úsilím,  ve  větSí 
tajnosti  než  ji  zachovávali  sami  revoludonáři,  připravována  drtivá 
ozbrojená  moc,  která  přispěchala  zaSlapat  celý  požár  ve  chvíli, 
kdy  byl  nejlépe  připraven,  či  přiléhavěji  snad  řečeno,  velkolepě 
inscenován  za  pomod  obou  stran.  Na  straně  vládní  spoléháno 
s  větSí  bezpečností  na  passivnost  veřejnosti,  zaleklé  hroznými  dů^^ 
sledky  hnutí  liberálního,  přestraSeného  straSlivými  formami,  které 
na  sebe  vzal  průběh  „osvoboditelského  hnutí'',  původně  vSemi 
vítaný,  odvracujíd  se  s  nechutí  od  tendend,  přesunuvších  se  ze 
snah  liberálně  konstitučních  v  krajní  snahy  revoluční  a  republik 
kánské.  Na  tento  moment  čekal  prý  Witte  se  svojí  vládou  a  ne^* 
přepočetl  se:  zastihl  ruskou  veřejnost,  a  předevSím  liberální 
kruhy  intelligence*  přestraSené  bezradné  a  bezvýchodné.  Nastalé 
reakd  nikdo  neměl  odvahu  se  postaviti,  do  zmatku  nejrůznějších 
politických  hesel  vpadla  kázeň  nejstraSnějSích  opatření,  bezohledné 
hromadné  střílem'  vinných  i  nevinných  umlčelo  každý  odpor*  Na^ 
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stúy  Tozttiky  v  krajních  stranách,  i  v  aodáhií  demokracii  ruské, 
pomžmé  nejlíp  organisované.  Vzájemná  nechuť  a  vzájemné  obvi>^ 
iiovám'  z  neúspěchu  a  ze  vií  hidy  přítomností,  to  vSecko  posky- 
tovalo přirozené  úrodnou  prsť  pro  nejbujnější  květy  reakce.  Za 
roztříštěnosti  stran  liberáhuch  vyrostlo  přes  noc  takřka  několik 
stran  krajm'  reakce,  které  viemi  prostředky  se  snaží  průchod 
zjednati  přesvědčem',  že  viím  vinen  neiťastný  konstítuční  manifest 
ze  17.  října,  že  jediná  spása  ruského  národa  spočívá  ve  vrácem' 
se  ke  starému  pořádku,  v  zachování  samoděržaví. 

Padlo  v  té  chvíli  slovo,  které  se  stalo  opravdu  okřídleným 
v  ruské  intelligenci :  Revoluci  nelze  kritiso  váti.  Leží  v  tom 
výroku  celá  pravda,  pokud  povážíme,  že  v  ruské  revoluci  naplnilo 
se  cosi  osudného,  osudem  předurčeného,  ležídho  ve  vývoji  udá^ 
lostí*  Dočasný  mrtvý  klid,  který  zavládl  v  politické  veřejnosti 
ruské  —  jednak  jako  výraz  apathie  přestrašených  a  bezradných, 
jednak  jako  vnucené  vyčkávací  stanovisko  —  dává  možnost  po^ 
někud  klidnéjžího  přehledu  po  událostech  přítomností  a  zároveň 
výsledek  do  nejbližSí  budoucností.  Mám  v  ruce  dvě  brožurky,  yj^ 
dané  v  těchto  dnech  a  týkající  se  svým  obsahem  právě  viech 
těchto  nejbolestnějších  otázek  taktiky  dneška  a  včerejška*  "^  Jejich 
kritika  nem'  dosti  objektivní,  avšak  právě  jejich  subjektívnost  činí  je 
svrchovaně  zajímavými  v  těch  vzhledech,  kde  se  svorně  přiznávají 
k  chybám  a  osudným  omylům.  A  jejich  vývody  jsou  tím  zajímá^ 
vější,  že  pocházejí  od  přímých  účastníků  velkých,  historických  udá*^ 
lostí,  kteří  snaží  se  svojí  otevřenou  kritikou  současných  dějů  vy^ 
konávatí  přímo  vliv  na  současné  živé  událostí,  nečiníce  se  příliš 
zaujatými  apologety  svých  stran  a  strannických  ohledů,  přiznávajíce 
otevřeně  značnou  oprávněnost  výtek,  jež  se  sypou  na  hlavy  vůdců, 
že  „svými  šílenými  hesly,  svojí  upřílišenou  revolučm'  taktikou 
zabili  osvoboditelské  hnutí,  předčasně  vystříleli  všechen  prach, 
zemi  uvrhli  v  reakci''. 

II. 

Taková  je  asi  situace  a  nálada  dneška,  kdy  všecky  politické 
strany  ruské  —  vyjímaje  strany  krajně  revoluční  a  krajně  socia^ 
listické  —  vyvíjejí  horečnou  činnost  před  volbami  do  říšské 
dumy,  které  jsou  přede  dveřmi.  Jsou  to  trudné  a  těžké  boje,  vyžadu^^ 

*■*  G.  v.  Plechanov:  „Dnevnik  8ocialde]nokrata''i906.  Izdaniíe 
H.  Halych  v  Sankt^Petěrburgě. 

Parvno:  „Nastojaičeje  političeskoje  položenije  i  vidy  na  buduiče)e.'' 
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jící  —  bez  zbytečného  přepínání  řečeno  —  přímo  heroické  odvahy 
jednotlivců,  o  nichž  lidé,  neznalí  pomérů,  sotva  si  dovedou  učiniti 
správnou  představu.  NejIepSím  ruským  lidem  je  tu  zápasiti 
na  jedné  strané  s  bezohlednou  vládní  reakcí,  na  druhé  strané 
s  čirou  nevzdělaností  a  naivní  neuvédomélostí  lidu,  který  přiro^ 
zené  nerozumí  nejzákladnéiiím,  zcela  primitivním  pojmům  o  svo^ 
bode  občanské,  o  konstitučním  zřízení  státu,  o  nutnosti  volného 
vývoje  všeho  ustrojení  státního  a  společenského,  které  s  tím  sou^ 
visí.  Neuvěřitelné  zní  historky,  jež  vypravují  dobrovolm',  nadšení 
političtí  agitátoři  a  poučovatelé  lidu  o  zkušenostech,  jaké  učinili 
ve  svém  působení.  Mely  by  mnohé  z  nich  příchuť  až  komickou, 
kdyby  to  všecko  nebylo  provázeno  okolnostmi  příliš  trudnými 
a  chmurnými.  Vnucuje  se  tu  přímo  historická  reminiscence  na 
prosincové  povstání  při  nastolení  Mikuláše  I.  r.  1825,  kdy  část 
vojska  vzbouřila  se  ve  prospěch  zdánlivých  nároků  bratra  jeho 
Konstantina  na  trůn*  Tenkrát,  vypravuje  Alfred  Rambaud,  podle 
svědectví  dějepisců  monarchistických,  když  spiklenci  „Severního 
spolku""  provolali  mezi  vzbouřenci:  „Ať  žije  konstituce  I"*  —  opa^ 
kovaly  pluky  nadšeně  jejich  volání,  myslíce,  že  konstituce  jest 
jméno  ženy  Konstantinovy.  Historka  tato  v  ničem  nezadá  událo^ 
stem,  jichž  byli  jsme  svědky  nedávno,  že  sedláci  v  řadě  provincií 
vykládali  si  říjnový  manifest  carský  o  konstituci  tak,  že  smějí  si 
beze  všeho  rozděliti  statkářskou  pudu,  anebo  když  vojáci  radostně 
skládali  zbraň,  domnívajíce  se,  že  současně  s  vyhlášemm  konsti'^ 
tuce  mohou  volně  opustiti  svoje  pluky. 

Je  svrchovaně  zajímavo  stopovati,  jak  v  ruské  publicistice 
obrážejí  se  současné  události,  jaké  závěry  činí  z  faktů  duševní 
ruská  intelligence,  nejpronikavěji  politická  a  ideálně  poctivá,  jak 
přehodnocují  se  politické  individuality,  a  jak  se  v  tom  všeobec^ 
něm  kvasu  děje  tříbem'  a  krystallisování  názorů.  Bylo  toho  příliš 
mnoho  v  průběhu  posledních  dvou  let,  co  ponoukalo  k  důklaď^ 
nému  převratu  v  názorech,  co  pomáhalo  čistiti  vzduch  a  opra^ 
vovati  stanoviska.  Tiž  lidé,  kteří  ještě  přede  dvěma  lety  a  před 
rokem  s  nadšením  a  s  povzbuzující  chloubou  dobře  míněnou  po^ 
sílali  ruské  generály  na  daleký  východ,  ted  je  zasypávají  nejtrp' 
čími  výtkami  a  bičují  jízlivým  posměchem,  když  se  s  troskami 
armád  v  těchto  týdnech  právě  vracejí  domu,  většina  z  potupného 

zajetí.  Konec  přiitž. 
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OBZOR  UMĚLECKÝ  A  LITERÁRNÍ. 


UMĚNÍ  DRAMATICKÉ. 

NÁRODNÍ  DIVADLO. 

D  ů  kladně  podvedený  starý  manžel, 
který  vzbuzuje  smich,  jeho  mladá 
žena,  její  milenec,  jenž  se  na  konec 
stane  snoubencem  sestry  své  bývalé 
milé  —  tak  jako  ve  francouzských 
„fabliauz^  —  to  jsou  hlavní  postavy 
Braccova  Zeleného  mládí.  Au" 
toru  se  vytýkala  výjimečná  znemrav^ 
nělost.  Vyznávám  upřímně,  že  jsem 
nebyl  nikterak  výjimečně  dotčen.  Yu 
děli  jsme  na  Národním  Divadle  věci 
horší  literární  quality  —  Shawovo 
„Člověk  nikdy  neví''  na  př.,  —  o  nichž 
se  nepsalo  tak  podrážděně  jako  o 
Braccově  komedii.  Celkem  divadelně 
účinná  hra,  ne  zvláštní  hodnoty,  mo^ 
demě  cítěná  a  s  dobrou  jiskrou 
vtipu. 

Svobodovo  dílo,  ať  v  prose,  poe^ 
sii  či  na  divadle,  vás  nikdy  nestrhne; 
toliko  náladou  ovane.  To  je  vlastní 
i  jeho  poslední  dramatické  básni 
Démonu.  Velmi  pěkné  partie  po^* 
pisné,  velmi  účinné  partie  náladové. 
Celek  je  však  jakýsi  pomalý;  autor 
tak  rád  prodlévá  na  maličkostech, 
že  tím  trpí  dramatický  hyb  hry.  Zdá 
se  vám,  jako  by  místy  nastavil  ucho 


a  s  rozkoší  naslouchal  tomu,  co  napsal. 
Tak  na  př.  v  prvním  dějství,  když 
Josef  přiběhne  se  zprávou,  že  se 
Pelnář  zastřelit  Jak  nedramaticky 
dopadne  celá  scénal  Tam,  kde  bylo 
by  nutno  několika  větami  vyjádřit 
prudkost  bolu,  rozpovídají  se  všichni 
s  vypravovatelskott  důkladností.  „Dé" 
mon''  je  spíše  lyrickým  románem, 
než  dramatickou  básní.  A  pak  ten 
nešťastný  titull  Démonem  má  být 
totiž  baronka.  Ale  rád  bych  věděl,  co 
je  na  ní  démonického.  Tak,  jak  ji  vi'* 
díme,  je  to  více  méně  obyčejná  ko^* 
ketka.  Prosím  vás,  provádí^li  hezká 
žena  s  mladým  mužem  to,  co  ona  ve 
druhém  a  třetím  aktu,  je  nanejvýš 
přirozeno,  že  jí  podlehne.  Dokonce 
i  tančí  před  ním.  Jenom  že  démon, 
který,  aby  upoutal,  má  zapotřebí  ta^ 
nečního  akřobatství,  nepřivedl  to  ve 
tvé  démoničnosti  ani  na  kaprála. 
Záhadné  a  svůdné  ženství  dovede 
upoutat  čímsi  tajemným  a  osudným. 
A  právě  tento  démonický  dair  obscur, 
tuto  tajemnost  ženského  svodu  zůstal 
nám  p.  Svoboda  dlužen.  Zehryzbý" 
vají  mi  dvě  místa,  jež  jsou  opravdu 
krásná;  začátek  se  svojí  vůní  ven^ 
ková  a  druhá  polovice  třetího  aktu. 
Hra  je  psána  pětistopým  nerýmo> 
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váným  jambem*  A  přes  to,  že  verii 
bývá  často  upirána  oprávněnost  v  mo^ 
demích  kusech,  poslouchá  se  tu  zcela 
dobře:  při  čteni  zvyiuje  do}em  dila 
a  na  feviiti  }e  prose  aspoň  rovno^ 
cenný, 

SUfCHOVSKá  DIVADLO. 

(C7klus  Kruhu  českých  spisovatelů.) 

Dojem  z  dramatického  dila  bývá 
zřidkatak  mocný,  jako  byl  ten,  jimž 
působila  D'Annunziova  Giocon^ 
da.Otvirá  se  tu  před  vámi  celý  svět 
krásy  a  bolesti,  bolesti  ne  vsedni, 
zaviněné  drobnými  hřichy,  nýbrž  té, 
která  tryská  z  faUlity  věci  a  svirá 
člověka  svými  železnými  kruhy,  byť 
se  jak  chtěl  bránit  Toto  vědomi  osu^ 
dovosti  leži  nad  celou  D'Annunziovou 
tragedii  jako  nad  nejlepiimi  z  an^ 
tických  her.  V  ^^Giocondě''  neni  ani 
stopy  po  některých  pseudo^umělec 
kých  sklonech,  jež  často  kazi  požitek 
románů  italského  autora.  Zde  jste  ne^ 
seni  od  prvé  scény  až  k  poslednimu 
aktu,  Icterý  je  jakoby  elegickou  pisni 
prvnich  tH,  ryži  dramatickou  inspi" 
raci.  D*Annunziova  krásná  řeč  pro^ 
půjčuje  i  sebe  nepatměj&im  detailům 
zvláitni,  osobité  kouzlo,  jemuž  se 
nelze  ubránit.  Tam,  kde  hovoři  k  sobě 
srdce  vznicená  láskou,  nabývá  jeho 
dikce  plnosti  zcela  překvapující;  je 
vidět,  že  ta  mista  psal  milenec  rodem. 
Vnějiim  poutem  hry  jsou  krásné  ruce 
Silvie  Settalové,  rozdrcené  sochou 
jejího  muže,  sochaře, — sochou,  Icterou 
zachránila  před  zkázou.  D*Annunzio 
dovede  je  proměniti  v  dramatický 
symbol:  marný  boj  krásy  proti  pu^ 
dovým  vážním,  skrytým  v  nitru  člo^ 
veka,  a  zároveň  její  smutek  a  resi" 
gnace.  To  zdá  se  mi  býti  základní  my^ 
ilenkou  „Giocondy^. 

Dobré  vlastnosti  p.  Kolmanovy 
povídky  ze  vsi  Huiky  spadají  na 
vrub  autorovy  sklonnosti  reproduko^ 


vat  co  nejpodrobněji  prožitou  skuteč^ 
nost.  Ale  na  týž  vrub  spadají  i  ipatné 
vlastnosti  hry  a  těch  je,  bohužel,  více. 
První  dějství  dopadá  zcela  zajímavě: 
stojí  tu  proti  sobě  prosté  milující 
venkovské  děvče  a  mladý  muž  Uké 
milující,  ale  ze  zcela  jiné  společenské 
vrstvy,  kultivovaný,  velkým  městem 
odchovaný.  P.  Kolman  chvílemi  od" 
haluje  některý  z  těch  nesouzvuků, 
vzbuzených  nepochopením,  jež  vzni" 
kají  mezi  oběma  mladými  lidmi 
Čekáte,  že  v  daliím  postaví  do  charak" 
teristického  světla  oba  tyto  světy, 
že  ukáže  konflikt,  jenž  nutně  nastane 
v  jejich  daliím  styku.  Ale  místo  toho 
kreslí  se  v  dějství  druhém  a  třetím 
jen  a  jen  prostředí,  slyšíte  tam  mluvit 
řeči,  při  nichž  se  mamě  ptáte,  v  jaké 
jsou  souvislosti  s  oběma  hlavními 
postavami  Vzpomenutá  sklonnost 
autorova  je  příčinou,  že  tvoří  bez 
výběru  a  bez  uvědomění  si  vlasť 
niho  uměleckého  cíle:  a  to  tak  prostě, 
že  to  až  překvapuje,  postaví  vedle 
svěže  cítěného  aktu  prvního  druhý, 
přímo  exemplárně  nechutný,  s  úrovní, 
která  chvílemi  nemá  daleko  ke  ka^ 
lendářovému  vkusu.  A  zase  i  tu  se 
mu  podaří  vytvořit  postavu  ova^ 
nutou  teplem,  jako  je  kočí  Kolda. 
V  knižním  vydání  „Hušek""  vytýká 
autor  divadlu,  že  jsouc  pod  mnoho^ 
letým  vlivem  násilného  dramatiso^ 
vání,  nechce  připustit  „prosté  repro^ 
dukce  života*".  Ale  děje^U  se  Uk,  je 
to  plným  právem.  Neboť  jestliže  ur-^ 
čité  dramatické  formy  ztratily  svoji 
účinnost,  )estliže  kouzlo  novosti 
z  nich  vyprchalo,  je  nutno  postavit 
dramatičnost  jinou,  nám  bližší,  úUn* 
nější,  umělečtější.  Tak  po  Dumasovi 
synu  přišel  Ibsen  a  jeho  vítězství  je 
vítězstvím  nové  dramatičnosti  nad 
dramatičností  zastaralou,  která  vy^ 
konala  své  poslání.  Chce^li  však  p. 
Kolman  bez  ohledu  na  podstatu  dra^ 
matického  umění  vlít  mu  nové  síly 
„prostou  reprodukcí  života"",  je  to  jen 
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áňkAZtmf  U  se  octl  na  cetté,  kterou, 
pů)de^ii  dál,  nikdr  nedojde  čile. 

O,  Theeř. 

HUDBA« 

Vetcřáii  (ettkého  iplro  Jan  Lude^ 
vít  Lokea  roifelmal  se  le  ivétem 
dne  24.  ůiionu  Dneitii  generaci  byl 
zcela  ftemám  }ako    umělec  repfo«> 
duktiv&i*  Narosen  roku  1624,  náležel 
fiinnoiti  tTO}i  do  střední  doby  uply- 
nulého století,  ve  které  byly  teprve 
sváženy  sákladní  kvádry  k  budově 
teského  divadelnictví  a  české  hudby. 
J.  L.  Lukeš  byl  muž  velkých  sásluh, 
ke  kterým  hlavně  řadí  se  populari*' 
sace  národních  písní  v  Jeho  doko** 
nalém  podání.    Jako   zpěvák   diva- 
delní náležel  své   doby   k  ozdobám 
českého    divadla.    Tenorové    úlohy 
hrdinné   měly    v   něm   dokonalého 
představitele,  Jenž  nespokojoval  se 
povrchním  dojmem  a  úspěchem,  ale 
vnikal  v  U}e  a  záhyby  charakteru. 
Hálo  fest  známo,  že  jemu  hlavně  patří 
zásluha  o  vítězství  Was:nerova  „Tann- 
háusera''  ve  Vídni,  kde  ve  dvanácti 
dnech  zpíval  titulní  partii  sedmkráte 
s  úspěchem  velkolepým.  Lukešova 
činnost  organisační  vydala  nejleplí 
ovoce  založením  zpěváckého  spolku 
,4naholu'' 1861,  jehož  byiLukesprvým 
sbormistrem.  Nadžení  pěvecké  starce 
neopouitělo  ani  v  posledních  chvílích 
života.  Čtrnáct  dní  před  smrtí  mluvil 
se  mnou  Jeltě  ae  zanícením  o  životě 
pěveckém  v  letech   1860  a  přál  si, 
abych  význačné  události  z  jeho  vzpo- 
mínek uchytil  perem.  SUbil  jsem, 
ale  než  bylo  možno  dostáti  slovu, 
zmlkla  jeho  zpěvná  ústa.  Hálokdo 
mohl  umříti  s  tak  povzneseným  vě- 
domím   jako  on,  neboť  málokteří 
tak  svůj  úkol  splnili  a  skoro  nikdo 
z  nich  nezřd  bohaté  Žatvy  ze  semene 

vlastní    rukou    zaaetého,  jako    Jan 

Luievít  Lukeš. 
Druhý  řádný  koncert  „Hla- 

holu  dne  4.  března  přinesl  několik 


domácích  novinek  sborových.  Prvou 
z  nich  bylo  „Pět  písniček^  na  slova 
Fr.  S.  Procházky  od  F.  Neumanna, 
následovaly  ,3allada  česká''  na  slova 
J.  Nerudy  od  Jos.  Jeřábka  a  „Muž- 
ské  sbory''  na  slova  nár.  písní  od 
L.    Janáčka.    Nejucelenějším    dílem 
jsou  sbory  Janáčkovy.  Vynikají  ori- 
ginalitou, jmenovitě  v  ohledu  harmo- 
nickém, ale  nízkými  polohami  sboru 
v  některých  místech  při  závěru  pod- 
lomena jest  určitost  zvuková.    Při- 
myslíme-li  si  jeitě  neakustičnost  síně 
rudolfinské,  jež  velice  padá  na  yébu 
při  nezvyklosti  harmonické,  vysvět- 
líme si    snadno    poklesnutí    sboru 
v  pravé  části  (basů).  Kdyby  sál  ru- 
dolfínský umožňoval  ve  vftech  bo- 
dech stejně  určité  chvění  vln  zvu- 
kových, nebylo  by  to  prostě  možno. 
Skladba  p.  Jeřábkova  zatížena  jest  nad- 
bytečně   umělostmi     kontrapunkti- 
ckými.  Samostatná  v  invenci  a  při- 
léhavá jsouc  v  náladě  jednotlivostí,  za- 
mlouvala by  se  posluchači  mnohem' 
více,  kdyby  nebylo  rozmanitých  kom- 
binací umělého  vedení  hlasů,  jež  ubí- 
rají skladbě  srozumitelnosti,  plyn- 
nosti  a  Žádoucí  lehkosti  —  skladba 
jest  rázu  humoristického.  —  Ženské 
sbory  p.  Neumannovy  jsou   přílift 
obyčejný    v   melodii    i    harmonii, 
aby  mohly  dělati  nárok  na  uznání 
umělecké.  Do  rámce  pěvecké  pro- 
dukce   ěiriímu    obecenstvu    určené 
hodí  se  lehkým  tónem  hudebním 
i  založením  textovým,  ačkoli  nedo- 
vedu se  nijak  spřáteliti  s  myilenkou, 
že  by  lidovost  písničky    spočívala 
v  její  otřelosti  a  do  omrzení  se  opa^ 
kující  stereotypnosti.  —  Závěr  kon- 
certu tvořil  desetihlasý  žalm  „Ro- 
zevři se  nebe^  skladba  J. Kličky 
JtlsihoV  použil  příleŽitOBti  sklada- 
telových abrahámovin,  aby  uctil  ve- 
řejný způsobem  jeho  dílo  životní. 
Kličkův  význam  pro  spolky  pěvecké 
jest  veliký.  V  zájmu  jich  všech  pře- 
jeme oslavenci,  aby  ve  zdraví  do- 
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čkal   se   i   mnohých    oslav   pozdél" 
šich.  Ad.  Piskáček. 

UHĚNi  VÝTVARNÉ. 

Nikolaf  KonstantinovičRoe^ 
rich.  XIX.  výsUva  spolku  výtvar'* 
nfch  umělců  „Hanea^. 

V  Roerichovi  představil  se  nám  sil'* 
nf  a  svérázný  talent  překvapujici 
tíikf  a  bohaté  inspirace.  Na  pevné 
basi  solidní  průpravy  malířské,  křes** 
lířské  a  na  odborném  vzdělání  ar^ 
chaeologickém  stojí  jeho  umění,  tak" 
že  muž  ne  |eště  dvaatřicetiletý  má 
za  sebou  dílo  podivuhodně  zralé,  ho^ 
tové  a  svých  cílů  vědomé. 

Ač  studoval  u  Cormona  v  Paříži, 
nenajdete  nijaké  stopy  parisianismu 
ve  výstavě,  z  níž  tak  Široce  vane  tro^ 
chu  přísná  a  zasmufiilá  poesie  staro^ 
ruských  bohatýrských  legend  a  za** 
mlklých  monastýrů.  Jakou  to  asi  lás^ 
kou  lne  umělec  k  těm  starým  tradic 
cím  ruského  umění,  aby  dovedl  s  ta- 
kovou noblesou  barevných  harmo" 
monií  —  která  je  ostatně  vlastní  vfie^ 
mu,  co  z  jeho  fitětce  vyšlo  —  vyvolat 
pochmurné  vise  námořního  boje, 
staroruského  města,  nebo  obrovskou, 
vroucně  a  byzantsky  primitivně  cítě^ 
nou  komposici  „Andělský  poklad'', 
nebo  ty  malé  zázraky  technického 
mistrovství,  jakými  jsou  „Babylonská 
pec''  a  „Dračí  dcera"!  Umění  Roeri" 
chovo  má  velké  bohatství  rejstříků, 
ale  ať  zvolí  jakékoliv  sujet,  ať  ma^ 
luje  zajímavé  architektury  starých 
monastýrů,  ať  studuje  osamělou  ja^ 
bloň  či  několik  smrčků  na  pokraji 
lesa,  ať  energickými  tahy  štětce  za^ 
chytí  jasně  kolorované  bárky  na  Vol" 
ze  atd.,  ať  jeho  oko  i  ruku  upoutají 
stany  kočovných  kmenů  či  jejich 
čarodějové  ve  vlčí  kůži  zakuklení,  ať 
básni  zlatý  sen  indické  legendy  o  De^ 
vassari  a  ptácích  či  komponuje  orna^ 
ment  z   bizarního    elementu    moř" 


ských  koníčků,  —  všude  proráží  jeho 
silný  sklon  k  dekorativní  stilisacL 

Technickou  stránku  svého  umění 
ovládá  dokonale.  „Huž  s  hřeblem"  a 
jeho  studie  architektur  prozrazuji 
nezvyklou  jistotu  a  pevnost  kresby. 
N«  K.  Roerich  má  vedle  těchto  vlast" 
ností  jednu,  jež  ho  charakterisuje  a 
jež  mu  předpovídá  velikou  budouc" 
nost:  je  to  suverénní  a  energická 
snadnost,  s  jakou  řeší  svoje  themata, 
nedávaje  se  strhnout  a  podmanit  svou 
látkou.  Jde  velikými  kroky  k  cíli,  a 
ruské  umění  může  být  na  svého  Roe^ 
richa  právem  hrdo.  H.  J. 

Ant.Sova:  Dobrodružství  od" 
váhy.  Básně.  Nákladem  Lidového 
družstva  tiskařského  a  vydavatelské" 
ho.  V  Praze  1906.  Str.  100.  Za  2  K. 

Před  nedávném  četli  jsme  p.  So" 
vovu  malou  knížku  veršů.  Tři  zpě" 
vy  dnešků  a  zítřků,  vnížpotttic" 
kO"SOciální  nota  jedné  jeho  dřívější 
knihy  stala  se  konkrétnější,  připiala 
se  k  určitým,  časovým  ideím  a  fenO" 
menům  našeho  veřejného  života:  mů" 
žeme  říci,  že  zmíněná  nota  stala  se 
tam  ostřejší,  vehementnější  a  posměš" 
nější.  Slyšíme  ji  Uké  v  této  nové 
sbírce,  která  rovněž  patří  do  onoho 
oddílu  básníkovy  tvorby,  jemuž  v  čele 
stojí  Vybouřené  smutky,  kniha 
příliš  známá,  aby  bylo  potf ebí  se 
o  ní  rozpisovatL  Ale  proti  „Třem 
zpěvům'*  má  „Dobrodružství  od" 
váhy"  řadu  prvků,  jimiž  se  opět 
zcela  jinak  liší  od  „Vybouřených 
smutků":  je  tu  zjenmění, zlyrisování 
toho,  co  povrchoyě  zdá  se  nám  býti 
pouze  sociálním,  je  tu  něco  nového 
v  dikci  i  v  pojetí. 

Především  dlužno  pokládati  sbír^ 
ku  p.  Sovovu  za  filosofickou.  Idea> 
která  je  v  ní  vůdčí,  je  sice  idea  osvo" 
bození,  anarchie  a  revoluce,  ale  chá" 
pete,  že  je  pojata  jako  široký  oddíl 
filosofie.  Neboť  jen  jako  filosofie  ak" 
tivni,  hlásající  učení  a  síly  a  vzne" 
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ftené  velkosti  člověkat  může  přinésti 
básníkovi  zrna  umélecké  inspirace. 
Kniha  budoucí  naděje  v  silný  život 
a  zároveň  kniha  dlouho  trvající  liď^ 
ské  bolesti. 

Je  v  ní  touha  přerodu  lidstva  a 
změny  řádů^  které  lidstvem  vládnou^ 
mávání  křídel  orla  svobody:  ^Jsme 
dychtiví  odloučit  se,  kde  láká  svo-^ 
bodá  snění  —  a  záhady  myfilenek 
světlých  kde  rozsvíceny  hoří.^  Liď* 
stvo  zafilo  daleko  od  svého  určení, 
fSiáf  a  zákony,  jež  určily  mu  vlád" 
nottcí  moci,  docela  zdeptaly  člověka. 
A  proto  se  bouří  proti  starým  pou" 
tům,  chce  vítězství  silného  dobra  na^ 
de  zlem*  Zlo  vidí  básník  jakožto  ná^ 
sledek  Spatně  pojatého  a  Spatně  or^ 
ganisovaného  života,  jako  vinu  sta** 
letí.  A  rozvoj  tohoto  zla  je  krokem 
k  pádu,  a  ten  zase  je  možností,  ba 
nutností  pro  počátek  nového  života. 

A  tu  přicházíme  do  kraje  vyděděn 
ných  a  vyvrhlých,  procházíme  řadou 
běd  a  ponížení,  Skálou  odporného 
utlačování:  vSe  zbroceno  krví,  v  blátě 
zdeptáno,  vše  trpící.  A  tu  již  povstává 
tufiení  přerodu,  naděje  v  lepftí  život, 
stále  provázená  bolestnými  pochyb-* 
nostmL  V  episodách  bídy,  v  Širokých 
obrazech  dneSního  života,  kde  lid^ 
stvo  trpí  starými  společenskými  řá^ 
dy,  ozývá  se  hlas  —  hlas  vzpoury, 
akcent  rebella,  jenž  mluví  proti  sta^ 
letým  poutům  a  volá  lidstvo  do 
zbraně:  chce  světlo,  chce,  aby  po«^ 
vstalo  nové  slunce,  které  by  lidstvo 
celovalo  svojí  láskou,  chce,  nové  ná" 
boženství:  náboženství  lidskosti.  A 
tu  zaznívá  tón  básníkův  jako  řeč 
evangelisty,  který  probouzí  porobou 
uspané  lidstvo  a  káže  mu  skácení 
*tarých  modeL  Mluví  v  podobenstvích, 
všem  utlačovaným  a  zdeptaným  uka^ 
zuje  perspektivu,  v  níž  stanou  se 
reky,  Slastnými  novým  štěstím. 

Je  mnoho  lyrismu  v  těch  básních, 
tak  silně  revolučně  zbarvených.  Bás^ 
nik  hledá  svoje  analogie  obrazy,  val" 


nou  většinou  básnického  slovníku  — 
pokud  jde  o  lyrismus  —  v  příro- 
dě, vytvořuje  tak  ovzduší  plné  kli- 
du,  volnosti  a  svobody,  ale  napiaté 
příštími  výbuchy.  (Dokladem  toho 
je  na  př.  báseň  Jitro  na  str.  49.)  Ši- 
roce  rozvinuté  scény  jsou  řadou  me- 
ditovaných, visionářských  obrazů.  Je 
místy  něco  biblického  v  těch  verších ; 
a  pak  síla  netajeného  spiritualismu : 
přeměna  ideje  v  představu  co  nej- 
abstraktnější, vyjádřenou  výrazy  reál- 
ními, v  nichž  rozlévá  se  po  široké 
ploše.  A  celkově  není  tragickou  tato 
poesie  jen  líčením  bídy  a  utlačení 
pochybnostmi  nad  možnou  nadějí 
v  osvobození  —  neboť  je  zde  paraly- 
sující  hlas  revolucionářského  hla- 
satele, plný  síly,  odvahy  a  odhodla- 
nosti. Ale  je  v  ní  Uké  jiná  tragika : 
ta,  která  značí  pochybnosti  vlastního 
ducha  a  kterou  tak  případně  autor 
vyjádřil  v  slovech: 
„Já,  Hamlet,  truchle  žhavých  nervů 
chci  nad  záhadou  přemýšlet . .  .^ 
V  síle  svojí  noty,  v  energii  svých  me- 
ditací je  tato  kniha  nejpozoruhod- 
nějším u  nás  uměleckým  zpracová- 
ním motivu  anarchie.    J.  RowalskL 

Jan  Havla sa:  Jak  sny  umírají. 
2^hady  a  grotesky.  V  Praze  1906.  Na- 
kladatel J.  R.  Vilímek.  Str.  363.  Za 
4  K. 

V  krátké  době  podal  nám  p.  Hav- 
lasa  několik  dosti  silných  svazků 
novell  nestejné  ceny,  ale  nmoha  spo- 
lečných známek.  Tak  i  tato  jeho 
kniha,  obsahující  povídky  z  nyněj- 
šího jeho  pobytu  v  Americe  a  remi- 
niscence na  Itálii,  má  na  sobě  stopy 
rychlé  práce,  přizpůsobené  prostředí, 
v  němž  se  autor  právě  pohybuje.  Ně- 
které z  jeho  povídek  vztahují  se 
k  životu  amerických  Čechů  a  jedna 
je  dokonce  zbarvena  mírně  patrio- 
tickott  tendencí;  v  jiných  vyjádřil  své 
dojmy  z  pobytu  v  ItaliL  Episody  těch 
novell  mají  běžnou  konstrukci  epic- 
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kou;  někde  áUtf  nádech  okultních 
sensaxi,  který  poněkud  pMpominá 
Švandovy  ^Fantastické  povídky^,  Jin^ 
de  aensačni  hra  erotiky,  zbarvená  do 
ohnivých  tónův  italských  historek* 
Všechny  ty  vlivy  se  kříži,  navzájem 
spojuji,  osoby  různých  ra^,  Čechové, 
Němci,  Italové,  vystupují  na  scénu* 
Je  zde  nadaný  konservatorista,  který 
pro  nešťastnou  lásku  odjel  do  Ame^ 
riky;  tam  ztroskotává,  a  vidíme  ho 
hráti  na  klavír  v  místnosti,  v  níž  se 
schází  polosvět.  Nebo  příšerně  zbar-^ 
vená  historie  krásné  Benátianky,  kte^ 
rou  její  manžel  přistihl  při  nevěře  a 
zardousil.  Jinde  scenerie  zámku,  jenž 
patří  upadávající  šlechtické  rodině  a 
kde  lásce  staví  se  v  cestu  „stín 
mrtvého^  —  prvního  milence.  Ještě 
kombinovanější  a  silně  žurnalistická 
je  nejdelší  z  povídek:  Na  moři, 
pravý  to  typ  cestovního  románu.  Ko^ 
respondent  italského  listu  sejde  se  na 
cestě  na  výstavu  doStLouis  se  známým 
továrníkem  a  jedou  touže  lodí.  To^ 
várník  s  jistým  neklidem  svěří  mu, 
že  jede  do  Ameriky  studovat  pro 
zdokonalení  svého  závodu.  Na  cestě 
se  žurnalista  zapřede  v  poměr  s  krás^ 
nou  Němkou,  jejíž  manžel  stále  hraje 
v  karty  a  tím  umožňuje  milencům 
schůzky.  Tak  vyplněna  větší  Část 
dlouhé  prosy.  Když  loď  pHjíždí  do 
Ameriky,  dostaví  se  detektivové,  kteří 
hledají  továrníka:  ten  zmizel,  utopil 
se,  zanechav  v  kabině  tři  dopisy. 
A  pak  se  vysvětlí.  Že  stíhán  nehoda^ 
mi,  dopustil  se  padělání  směnek  a  že 
prchal.  Žurnalista,  nevěda  o  tom,  na^ 
psal  o  něm  nějakou  zprávu  v  ce^ 
stovní  causerii,  kterou  před  opuštěn 
ním  evropského  břehu  v  Cherbourgu 
svému  listu  odeslal,  a  tím  —  bez 
vlastní  viny  —  zavinil  osud  tovární^ 
kův. 

Uvádím  celý  obsah  této  povídky, 
poněvadž  je  to  nejtypičtější  případ, 
jakým  způsobem  p.  Havlasa  píše. 
Běžné  dojmy  z  cest  skládá  si  v  hi" 


storky,  má  velkou  schopnost  invence 
zvláště  té,  která  je  pouze  epická,  a 
dovede  rozvinovat  děj  i  oživovat  mír^ 
nou  sensačností*  Ale  vše  je  psáno  na** 
chvat  a  povrchně.  Ne,  že  bych  chtěl 
odsuzovat:  jsou  také  stránky,  které 
svědčí  o  možnosti  lepších  výsledků; 
tak  zvláště  v  prose  Papoušek  a  ně^ 
která  místa  jmenované  povídky  Stín 
mrtvého.  Také  forma  dokazuje  do^ 
sud,  že  rychlá  velkovýroba  zabrán 
nila  autorovi  setrvat  při  jednotlivých 
prosách  a  propracovat  je:  jeho  stil 
nemá  té  jakosti,  jakou  měl  v  „Tatran^ 
ských  povídkách''.  A  Uké  vnitřní  po< 
chopení,  kresba  postav,  zhuštěnost 
typů  jsou  věci,  jichž  nemožno  dO"' 
síci,  jde^Ii  nám  jen  o  to,  napsati 
nějakou  povídku,  ať  již  dopadne  jak^' 
koliv.  A  u  p.  Havlasy  je  toho  zvláště 
škoda.  J.  R. 

K.  Chr.  Liška:  Feminissim  a 
„Symposion.''  Sv.  28.  Naklad.  Hugo 
Kosterka.  Na  Král.  Vinohradech  1906. 
Str.  184.  Za  2  K  40  h. 

Nemělo  by  se  vlastně  psáti  ani  slova 
o  knihách,  jako  je  tato.  protože  mlče^ 
ní  je  proti  nim  nejlepší  zbraní.  Ale 
vyšla  v  knihovně  „Symposion",  kde 
ji  předcházely  práce  A.  Sovy,  V.  Dý- 
ka, J.  Karáska  ze  Lvovic,  překlady 
Poea,  Péladana,  OscaraWildea  atd.  — 
a  tím  větším  deliktem  je  na  straně 
vydavatelově,  zařadí^li  tam  knihu, 
jakou  je  „Feminissima''.  Jejím  vůd^ 
čím  motivem  je  vášnivá  erotika,  kte^ 
rá  vede  mladého  muže  od  ženy  k  že^ 
ně;  u  jedné  z  těch  žen  se  román  (au^ 
tor  vlastně  zve  svoji  knihu  „psychická 
etuda")  zastavil  —  a  tam  je  jeho 
konec.  Hlavní  rek,  mladý  muž,  který 
jezdí  s  místa  na  místo  v  expresních 
vlacích,  je  velmi  naivní,  až  do  hlou'* 
posti  samolibý ;  a  hloupoučká  naivita, 
chvílemi  přerušovaná  výbuchy  siláď 
kého  modernismu,  pseudo^sycholo^* 
gickými  pasážemi,  táhne  se  jako  ta^ 
semnice  celou  knihou. 
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Ne}kratAi  bude  snad  xadtOYati  dvé 
krátká  místa: 

Prvni  ad  Tocem  nevinné  naivity: 
„Pracovaly  četl  Baudelaira^  Annunria, 
Scklafa,  Banga,  hrál  THstf  na  a  Griega 
a  Kjerulfa  a  opíjel  se  kresbami  smysle 
ného  Stttka  a  divného  Willeta,  kou'* 
řil  papirosy  a  pil  silná  španělská 
vina/' 

A  druhé:  ,,BIladá  téla  se  dotkla. 
Říjela  touhotty  rvala  se  těžkostí  a  roz" 
piatostí  své  stále  napínané  blízko^ 
stL  —  Hildiny  oči  natekly  v  té  chvíli 
mázdřivým»  těžkým  leskem;  v  hlu" 
bokem  oddychování,  v  intervalech 
hnali  se  proti  sobě. 

Nebo  nebyla  to  láska,  bylo  to  jen 
smyslné  vlhko,  slizkost,  vlny  mla^ 
dé  krve,  pobuřované  a  neustávající 
vHti.  V  následujících  chvíUch  byl 
v  tupém  takořka  proložení  silou,  po^ 
tencí  života  v  sebe  vržen*  Nebyl  to 
onen  těžký,  prolamující  výtvor  pří" 
rody...  —  V  posledním  velkém  na^ 
pěti,  kdy  Hilda  byla  stržena  jím  na 
sofu,  v  blůze  L^Aiglon,  rvala  se 
sebe,  jako  divá,  vfiecko  stahující  a 
svírající.** 

Četl  bych  věru  velmi  rád  knihu, 
kterou  autor  vydal,  jak  sám  na  vnitřní 
straně  obálky  udává,  r.  1904  v  Paříži 
a  která  je  „rozebrána^  . .         J.  R. 

O.  Hostinský:  Česká  světská 
píseň  lidová.  Úvahy  národopisné 
a  hudebni  (Zíbrtovy  „Knihovny  Čes^ 
kého  Lidu""  sv.  IV.)  V  Praze,  nákla^ 
dtm  F.  Šimáčka,  1906.  Stran  99.  Za 
2  K. 

Hostinský  veden  byl  pH  studiu 
české  lidové  písně  dvojím  zájmem: 
stariím  uměleckým,  t  j.  pokud  lidová 
píseň  mňže  býti  základem  umělé 
hudby  národní,  a  mladiím  historie'^ 
kým>  t.  }•  kterak  lidová  píseň  vznikla. 
První  interes,  převážně  aesthetický, 
poklesly  jakmile  Hostinský  danou 
otázku  odpověděl  negativně.  V  tomto 
spise  Hostinského  hlásí  se  jen  přílet 


žitostně,  zejména  při  otázce  dekla^ 
mace  lidové  písně  (přízvuk  či  časp^ 
míra?). 

Spis  ten  není  dílo  nové,  jest  to 
sbírka  článků  časopiseckých,  přede^ 
viím  nákladní  stati  z  r.  1891,  uveřej< 
něné  v  „Českém  Lidu'',  a  dalších  statí 
menších.  Sbírka  jich  však  nejen  usnad^ 
ňttje  užívání  rozptýlených  článků, 
nýbrž  má  i  jinou  cenu:  ukazuje  zjev" 
ně  soustavu  celé  práce  Hostinské^ 
ho,  }ak  jeho  články  se  stále  doplňují, 
takže  nyní  lze  z  nich  souřadným  při'* 
členěním  k  sobě  složiti  organické 
dílo«  Proto  kniha  Hostinského  po^ 
dává  poučeni  o  všech  otázkách,  jež 
možno  o  národní  písni  klásti  zejmé^ 
na  se  stanoviska  hudebního. 

Zde  krátký  přehled  obsahu.  Co  jest 
lidová  píseň?  Jistě  ne  vše,  co  lid 
zpívá,  nýbrž  jen  to,  co  si  lid  přisvo^ 
jiL  K  tomu  máme  rozličná  kriteria: 
chronologické  (co  lid  zpívá  po  sta^ 
letí),  topografické  (co  zpívá  po  mno^^ 
hých  krajích),  při  nápěvech  pak  i  ob« 
libá  jich  k  rozličným  textům.  Ano 
nymnost  autorova  není  kriteriem  (na 
str.  22—23  nové  údaje  o  autoru  písně 
„Horo,  horo  vysoká  jsi^).  Lid  nestará 
se  o  sldadatele  (neptá  se,  kdo  vysta^^ 
vil  kostel,  kdo  vymaloval  obraz,  na^ 
nejvýše  ho  zajímá,  kdo  to  zaplatil); 
proto  neznáme  sldadatele  'lidových 
písní.  Jest  to  však  následek,  ne  pří* 
čina  lidovosti  písně.  Kterak  vzniká 
lidová  píseň?  Autoru  jest  hlavní  věcí 
slovo  (myšlenka,  nálada),  hledá  k  to* 
mu  nápěv  neb  aspoň  prvky  nápěvu* 
Proto  hudba  lidových  písní  jest  tuze 
eklektická:  hlavní  její  pramen  jest 
hudba  instrumentální  (tanec^  pocho^ 
dy  vojenské),  kostelní,  méně  umělá 
hudba  (operní  a  p.).  Cizí  písně  lidové 
bývají  přebírány  zřídka.  Hlavní  zá^ 
klad  nových  útvarů  jest  přirozená 
deklamace  (v  říkadlech).  Převaha  jed^ 
noho  nebo  druhého  pramene  vtiskuje 
písním  jistého  kraje  zvláštní  charak^ 
ter:  na  Moravě  přirozená  deklamacf 
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(podle  Janáčka  ^nápěvy''),  v  Čechách 
pronikavý  vliv  hudby  instrumentální 
(téhož  výsledku  doiel  jsem  pro  čes^ 
kou  píseň  lidovou  už  XIV«  století  na 
rozdíl  od  německé).  Proto  o  charak" 
teristických  vlastnostech  písně  růz" 
ných  národů  lze  mluviti  )en  obecně: 
čeho  )est  více  a  čeho  méně,  první 
charakterisuje.  U  nás  jest  to  tedy  vliv 
instrumentální  hudby,  v  rhythmu 
tvar  j  J,  založený  na  zvláštnosti  če^ 
itiny,  že  přízvuk  a  délka  se  nekryjí 
(proti  Jirečkovi  Hostinský  vyvrátil 
mínění,  že  lidová  píseů  není  deklamo" 
vána  přízvučně),  a  posléze  forma 
a  b  a  v  nej&iriím  smyslu.  T/to  znám^ 
ky  platí  pro  naii  lidovou  píseň,  po* 
kud  do  minulosti  lze  ji  stopovati. 
Dělení  dějin  lidové  písně  v  periody, 
jak  je  dosud  známe,  neobstojí.  Už 
od  XIV.  století  byly  by  to  vesměs 
písně  doby  „úpadkové"^,  písně  XVI.  i 
XVm.  století  stojí  v  podstatě  na  témž 
základě.  Proto  úkol  historika  lidové 
písně  jest  jiný:  ovfiem  sbírati  chro" 
nolos^cká  data  písní,  ve  sbírkách  li^ 
dových  písní  pak  snažit  se  srovnávat 
typy  nápisů  v  pravděpodobnou  po" 
sloupnost  variantů.  Lid  neustrne  na 
jedné  formě,  tvoří  stále  varianty  znav- 
me písně.  Jich  souvislost  je  někdy 
kusá  (střední  členy  zmizely),  jindy 
ůplnějSí.  Hostinský  ukazuje  methodu 
a  výsledky  na  dvou  typech  nápěvů; 
„Ach,  není  tu,  není^  a  „Žalo  děvče, 
žalo  trávu'',  pro  něž  má  doklady  až 
ze  XVI.  století,  a  stopuje  jejich  va^ 
rianty,  jichž  sebral  velmi  značný  po* 
čet.  Dalfií  práci  pak  vidí  právě  v  po* 
kračování  těchto  studií.  Varuje  před 
horováním  o  národní  písni  a  vybízí 
k  střízlivému  posuzování  historické^- 
ho  vývoje. 

Jak  daleko  může  badání  dojíti  tím^ 
to  směrem,  Hostinský  ukázal  svým 
spisem.  Jest  to  klassické  dílo  o  naií 
lidové  písni,  jež  svou  přesností  a 
uvědomělostí  nejen  historickou,  nýbrž 
i  aesthetickou  nemá  ani  u  nás,  ani  za 


hranicemi  sobě  rovného.  I  Němcům 
by  kniha  ta  pověděla  velnii  nmoho: 
kterak  lze  ze  sběratelství  lidové  písně 
světské  (což  platí  poněkud  také  o 
písni  duchovní)  pokročiti  v  tomto 
oboru  k  vážné  práci  vědecké. 

Zdeněk  Nejedlý. 

Jiří  Karásek  ze  Lvovic:  Chi^ 
maerickévýpravy.Kritické  studie. 
Nákl.  H.  Kosterky  na  KráL  Vinohra- 
dech 1906.  „Symposion^  č.  30.  Str. 
230.  Za  3  K. 

Z  „Chimaerických  výprav^  mluví 
nejen  kritik;  stejný  a  snad  původnějfií 
díl  připadá  v  nich  moralistovi.  Razit 
cestu  určitému  mravnímu  poža^ 
dávku  —  taková  je  nejvlastněj&í  ten^ 
dence  knihy  p.  Karáskovy. 

Jaký  je  ten  mravní  požadavek? 
Žít  životem  odpoutaným  od  reality, 
fiktivním,  „je^li''  (praví  krásně  na 
jednom  místě)  „smutek  těch,  kdo  žijí 
v  reaUtě  z  toho,  že  vidí,  jak  ke  každé 
radosti  nachyluje  se  stín  a  ke  každé 
lásce  přistupuje  rozchod, — ti,  kdo  žijí 
v  neskutečnu,  vidí,  jak  odcházejí  jen 
osoby,  a  zůstává  touha  a  sen,  bez 
přestání,  věčně''.  Analysu  jte  tuto  větu: 
shledáte,  že  klíčem  k  ní  je  princip 
ryze  aesthetický :  realita  je  světem  ne^ 
dokonalé,  poněvadž  nestálé  krásy; 
dokonalá,  poněvadž  trvalá  krása  je 
ve  fikci.  Nepřekvapuje  vás  to  u  au^ 
tóra  „Legendy  o  melancholickém 
princi^.  Naopak,  ukazuje  vám  to,  jak 
organický  je  jeho  vývoj:  podává  dnes 
jen  theorii  toho,  co  před  lety  vložil 
do  svého  románu. 

Jako  kritik  je  p.  Karásek  v  této 
knize  více  polemickým,  nežli  kdo^ 
koli  jiný  u  nás.  Devět  stránek  z  de- 
seti má  za  účel  vyvrátiti  jisté  ideje, 
přesvědčovati,  přemlouvati.  Chvílemi 
je  tt  něho  tato  náklonnost  přemlou" 
vat  tak  živá,  že  popírá,  co  několik 
stránek  předtím  tvrdil;  upravuje  si 
někdy  fakta  podle  toho,  jak  se  mu 
hodí,  aby  dokázal  některé  ze  svých 
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tnztnL  V  potledním  oddílu  své  knihf 
p.  Kafásek  rozbírá  jednotlivé  theo^ 
retiky  francouzské  kritiky  minulého 
století.  Výčet  )ich  není  úplný:  schází 
ViUemain,  Vinet,  Faguet  Ale  o  to 
nejde,  nýbrž  o  to,  kterak  se  autor 
stayí  k  jednotlivým  theoriím.  Nej** 
hůře  pochodila  u  ného  kritika  dog'* 
matická,  zastoupená  Nisaf  dem  a  Bru^ 
netiérem:  předeviímNisard  nenaielu 
něho  milosrdenství*.  Zazlívá  mu  jeho 
lásku  k  francouzskému  XVII.  stoL, 
k  století,  jehož  kritickým  zákono^ 
dárcem  byl  Boileau.  Ale  nejen  kritika 
dogmatická,  i  moralistní  Schererova, 
Taineova  analytická,  Hennequinova 
esthopsychologická  a  Guyauova  so^ 
ciologická  jsou  předmětem  jeho  útoků. 
A  je  to  zcela  nasnadě:  neboť  pro  indi** 
vidualistu  tak  rozhodného  jako  jeKa^ 
ráset;  vybočují  všechny  tyto  kritické 
směry  příliá  z  dosahu  kritikovy  ni^ 
ternosti,  žádají  na  něm,  aby  se  poď^ 
robil  vědeckým  methodám,  aby 
hledal  kriterium  nejen  ve  vlastních 
zálibách,  nýbrž  aby  je  podřizoval  co 
možno  objektivním  zákonům.  V  dů^ 
sledku  toho  jsou  pochopitelný  p.  Ka^ 
ráskovy  sympathie  ke  kritice,  kterou 
nazývá  impressionistskou  a  dileť 
Untskou,  pro  Anatola  France  a  Julesa 
Lemaitrea. 

Je  dobře  ukázati  blíže  k  těmto 
dvěma  jménům,  protože  slovo  dilet* 
tantism  mohlo  by  vést  k  chybnému 
výkladu.  Neboť  jak  Anatole  France, 
tak  Lemaitre  mají  mezi  francouzů 
skýml  kritiky  záHby  nejvíce  vyjem- 
nělé  a  vkus  co  nejspolehlivější.  Oba 
vycvičili  se  na  studiu  klassiků,  oba 
jsou  velmi  rozhodnými  obhájci  ji^ 
stých  aesthetických  dogmat  Oba  vy^ 
hovují  požadavku,  který  na  str.  170 
p.  Karásek  vznáší  na  kritika:  „Každý 

*  I  na  NlMTdůy  itil  átočii  „Ns  |eho 
periodách  leii  nftco  ze  nnéiné  podrované 
antikvltnosti  marinlMiiitt  a,  gongoriMmu***  Var 
rtnitmns  s  gongorlsmiis  y  Nlsardori  stUo? 
To  |U  nechAptt. 


kritik  je  soudce  krásna  se  stanoviska 
ttrčitých  dogmat  aesthetických.^ 

Než  aby  někdo  byl  „soudcem 
krásna'',  je  nutno  mít  určité  su^ 
didlo.  Kde  je  však  najde  ten,  kdo  za^ 
vrhu  je  všechna  kriteria,  od  moralista 
ního  až  k  sociologickému?  Nikde 
jinde,  než  v  sobě  samém:  jeho  jméno 
je  vkus.  A  tak  je  vkus  p.  Karáskovi 
stejně  kritickým  principem  jako  jím 
byl,  ó  ironie  osudu,  u  . . .  Boileaua. 
Připustíme^li  to,  pak  zplna  dáváme 
sankci  dogmatické  kritice.  Jsem  v  po^ 
kušení  donmívat  se,  že  p.  Karásek  je, 
v  principu,  bližší  Nisardovi  než  Tai^ 
neovi  nebo  Schererovi. 

Moralista  a  kritik  jsou  u  p.  Ka^* 
ráska  ve  zvláštním,  zajímavém  po^ 
měru.    Z  naladění  prvého  vyvíjí  se 
totiž  u  něho  problém  nikoli  mravní, 
nýbrž  literární:  otázka  o  oprávněn 
nosti  realismu;    naopak  z  naladění 
druhého  se  vyvíjí  problém  mravní, 
je^li  immoralita  v  umění  přípustná* 
Realismus  a  umravněnost  v  umění 
jsou  p.  Karáskovými  „bétes  noires'': 
jakmile  o  ně  zavadí  (a  to  je  vlastně 
všude  v  jeho  knize),  jako  by  ho  uštklo. 
Není  třeba   dokládati,   že  s  tako^ 
vými  sympathiemi  pro  věd  fiktivní  se 
staví  nanejvýš  negativně  k  realismu. 
Jenom  že  nejsem  si  jist,  co  p.  Karásek 
realismem  míní.  Tak  na  př.  skoro 
vše,  co  píše  ve  článku  „Heze  popisu'' 
proti  realismu,  applikováno  na  Flau^* 
berta,  je  vlastně  jeho  krédem.  Jinde 
si  umělecký   vkus   autorův  vymohl 
na  jeho  nepřátelské  zaujatosti  to,  že 
uznává  Flaubertovu   „Výchovu  sen^ 
timentální".  Aby  však  se  nezdál  ne^ 
věrným  svým  theoriím,  pomáhá  si 
tím,  že  v  iď  vidí  produkt  umění  in^ 
dividualistského:  autobiografii.   Což 
však  není^li  „Výchova"  autobiografií? 
Není  tím,  a  to  přímo  proti  p.  Ka^ 
ráskovi,  realismus  rehabilitován  ?Za^ 
jímavo  je  také,  že  naturalismus  je 
mu    sympathičtější    než   realismus. 
Zdá  se  mi,  že   p.  Karáskovi  nejde 
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vlattně  ani  uk  o  poslední,  }ako  spile 
o  neumileckoil  upHlilenost  realistk'* 
kfth  theoríí  v  naii  Uteratuře. 

Drahý  problém:  pokud  immorálni 
|e  uméltckfm,  A  poněvadž  mu  )e 
dogmatem  vkus,  individuální  kráanor 
a  poněvadž  krásno  mu  není  totožno 
8  dobrem,  nechce  umělce  nikterak 
omezovat,  pokud  zústkri  umělcem. 
Škoda,  Že  v  této  ěáati,  vedle  pole^ 
milqr,  nezkoumá  také  poměr  mravní 
uilechtiloatia  krá87.  Čkoda,  že  nechal 
nepovlimnutu  otázku,  zda^li  umění 
opravdu  velké  povznáší  člověka  čili 
nic.  Ale  i  tak  )e  tato  část  rozhodným 
a  vhod  přicházejícím  protestem  umě^ 
lecké  dufie  proti  rudimentárnímu  po^ 
jetí  mravnosti  v  literatuře,  které  se 
u  nás  řeií*  Je  dobře,  že  tu  je  opět 
nikdo,  kdo  brání  princip  umělecké 
suverennit7  proti  prudnímu  kra^ 
mářství  těch,  kteří  jsou  hotovi  do^ 
poručit  nejchatrnější  literární  zboží, 
jen  je^li  jím  člověk  nabádán,  aby 
měl  devět  dětí  a  nechodil  po  půl  noci 
domů* 

Kniha  p.  Karáskova  fe  velmi  taji^ 
mává  a  obsahově  bohatá  jako  máio^ 
která*  Vedle  obou  hlavních  myšlenek, 
jež  tvoří  zákUid  jeho  úvah,  najdete 
t«  řadu  postřehů  o  uměleckém  tvo** 
ření.  atuji  jediný:  „rragika  toho, 
kdo  tvoří,  není  v  tom»  že  nenapíše,  co 
chce,  ale  ie  napíše,  čeho  nechce.'' 
O.  Theer. 


Karel  Simanovský.  Nakréilil 
Fr.  Ad.  Šubert.  NákL  Družstva 
ttáje.  V  Praze  MXi.  Stt.  42. 

Jz  to  již  třetí  v  sérii  ,4llask  Národa 
ního  Divadla''.  První  ž  nich  věnována 
byla  Hošnovi,  druhá  Františku  Ko*' 
lárovi,  tato  pak  Šimanovskému.  P. 
Šubert  kořistí  tu  z  bohatých  zkuše> 
hostí  divadelního  ředitele,  zázname^ 
návaje,  často  až  do  nejnepatrnějších 
detailů,  vše,  co  je  ve  vztahu  s  těmi, 
o  nichž  píše.  Detaily  ty  jsou  časem 
podány  se  skrapulosností  až  příliš^ 
nou:  bylo  by  snad  možno  některé 
z  nich  zařaditi  pod  čára  nebo  vyká^ 
žati  jim  v  textu  místo  stranou,  po^ 
něvadž  se  jimi  láme  linie  charakter 
ristíky.  P.  Šubert  kreslí  několika 
stračnými  rysy  Šinunovského  po^ 
váhu;  vlastní  zřetel  studie  obrácen 
je  k  jeho  umění  a  zvláštnodlein, 
které  je  určovaly.  S  jenmostí,  která 
ostatně  nepřekvapuje  od  odborníkat 
jakým  autor  je,  najdete  tu  dlouhou  la^ 
du  postřehů  hry  Šimanovského,  jeho 
„tic**,  jeho  hrdinnou  sklonnost  v  in^ 
terpretoci  a  kritický  rozbor  hlavních 
výkonů;  ale  vedle  toho  i  cenné  úvahy 
o  celkovém  rázu  tehdejší  herecké 
techniky.  Pravda  je,  že  autor  více 
hledí  ke  vnějšku  interpretoce,  Ie 
místy  bylo  by  možno  uvésti  jednoť* 
livé  výkony  více  ve  spojitost  s  ni" 
trém  hercovým,  ale  i  tak  zůstává 
Imiha  p.  Šubertova  z  nejcennějších 
publikaci  svého  druhu.    O.  Theer. 


PH^omcnuti.  Konat  Cliofen  o  Svstoplakti  Čcckovi  přineseme  ptíktt. 


VAdsy  Htftdik  s  JarosUv  VUelu  -  Uajetnik,  vydsvatel  s  nskUdstcl  |.  Otto. 
Tlikem  „Unie"  y  Prsxe. 

Číslo  toto  vydáno  15.  března  1906. 
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A.  SOVA: 


HÁJ  CHORÝCH  PŘI  SANATORIU. 

Zpěv  ranní  resignace  háj  pěl  churavých, 
▼  nesmírném  tichu  bílé  skvrny  slunce  plály  • . . 
Vzdech  časem  bolestný  se  z  horečných  rtů  zdvih% 
|ež  tichly  lítostí,  že  právě  umíraly  *  •  • 

Drobounké  dívky  vedly  slepce  shrbené 
a  v  trojkolkách  se  vezla  mroucí  těla; 
na  čelech  vyryto  úporné  „jefitě  ne'% 
na  pleti  znavené,  jež  vybělela  •  • « 

Ač  slunce  hořelo,  háj  voněl  &ťávou  míz, 
pupenci  bledými  plamínky  prokmltaly, 
háj  v  tichu  nesmírném  měl  rudožlutý  rys 
a  ti  záZf  jak  by  při  ohních  si  ruce  hřáli, 
při  ohních  podzimních  a  shasínajících . .  • 

SLÁVA. 

Ta  sláva  a  ten  triumf  těžce  zasloužený, 
to  mělké  lichocení  dosud  v  ufiích  zní  •  • . 
Nějaké  kvítí  v  krok  vám  stlaly  krásné  ženy .  •  • 
Táh'  průvod  kolem  oken  hlučný  groteskní . . 

Do  výfie  byl  jste  vznesen  • .  •  Hlasy  davů  řvaly, 
svět  příliš  v  ostrých  světlech  zdvižen  zdál  se  plát . . 
Sny  něčí  odlehlé  se  o  vás  obávaly  *  •  • 
Druh  zapomenutý  to  byl,  jenž  měl  vás  rád . . . 
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Vždy  sám  a  ruku  vrytou  na  &eď  ostré  brady 
zdá,  Bt,  že  kdysi  steíným  trpět  musil  zlem..« 
Ať  pochlebné  vás  neopustí  mafikarády 
na  místě  popravifitě  odlehlém  •  •  • 


BALLADA  O  MRTVÉM  DRUHU- 

Hně  zdálo  se:  Hů)  mrtvý  druh  Že  velké  srdce  pod  hrudou 

za  noci  přiáel,  fiepť  mi  v  sluch .  •  •  tak  smě&ně  malou  uložil 

Zrak  zahořel  jak  za  živa . . .  *  ^  mystérie  hrobu  skryl .. . 
Knír  plavýt  gesta  bláznivá  •  •  • 

Unylý  láskou^  zamy&len  Pak  děl:  Rci  druhu  rozmilý, 

tou  délkou,  již  má  noc  i  den,  zda  nezoufá?  zda  nefiílí?.* 

samotou  hrobů  zastraien  Skryl  jsem  se  smutkům,  radostem, 

cos  ieptal  na  omluvu  svou:  polibkům  té,  již  čekal  jsem..* 

A  v  pohaslý  já  zřel  mu  zrak: 
Zapomeň...  Ona  nejinak... 
Nefiílí...  Znáfi  ten  její  smích? 
Už  přehlu&il  pUč  soků  tvých... 


TRUCHLIVÁ  PÍSEŇ. 

VSecko  nám  uniklo  ze  slabých  dlaní 

vztažených  po  daru,  kterým  nás  lákalo  odvážné  Štěstí... 

Dravé  nás  bouře  z  jara  přepadly  z  nenadání... 

A  pak  jen  ostrovy  mizící  zřeli  jsme  za  sebou  kvésti . . . 

Hlava  tvá  upomínající  na  noc  temnou, 

blýskavá  hloubkami  tajemných  jezerních  zraků, 

z  náručí  se  mi  vysmekla  s  výčitkou  němou  a  jemnou, 

hrdou  a  plachou  jak  loučení  odlétlých  v  neznámo  ptáků . . . 

Od  těžkých  pletenců  hvězdami  noci  prosetých  vlasů 
prsty  mám  zalité  krví,  zápasem  objímání ... 
A  když  jsi  vykřikla:  „Mrtva  jsem  pro  tebe''  do  věčných  časů, 
dlouho  já  nechtěl  věřit ...  A  pustil  jsem  tě  z  dlaní . . . 
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WILLIAH  RITTER: 

K  ANKETĚ  O  SV,  VÍTU, 

(Psáno  pro  „humir**.   Z  rukopisu  přeložil  J.  Rowalski.) 

Zbořiti  velkou  véž  u  Sv.  Víta  s  její  neobyčejnou  barokovou 
bání  za  tím  účelem^  aby  postavena  byla  moderní  gotická  Spice^ 
třeba  sebe  krásnéjSí,  bylo  by  krutým  přečinem  proti  zdravému 
rozumu^  fakými  dějiny  starých  mést  jen  se  hemží,  ale  jež  napo^ 
dobiti  jest  tím  zavržitelnéjší,  čím  jasněji  za  naiich  dnů  vzdělaný  vý- 
květ národů  věci  pojímá.  Dokázal^^li  p.  dr.  L.  Jeřábek,  že  od  XVIL 
století  starou  Prahu  soustavně  bourali  a  hyzdili,  jaký  |je  v  tom 
prospěch  pověsti  hlavm'ho  města  duievně  a  umělecky  tak  rozvitého, 
jako  je  česká  moderm'  Praha,  aby  v  těchto  bludech  pokračovala? 
Trvám,  že  nikdo  ani  mezi  nejzatvrzelejšími  prospěcháři  neodvážil 
by  se  míti  to  za  prospěíné  dnes,  kdy  je  dokázáno,  že  krása  je  také 
užitek,  a  kdy  všichni  pražští  obchodníci  obohacují  se  opravdu  po^ 
mníky  města,  jeho  universitou,  jeho  národním  divadlem,  jeho  vý^ 
sta;Vami,  jeho  hudbou  a  světoznámou  pověstí  Ševčíkovou,  právě  tak 
jako  kouřem  jeho  průmyslových  čtvrtí. 

Dvě  otázky  se  nám  zde  kladou:  jedna  je  otázka  práva,  již 
nejsa  k  tomu  povolán,  nemohu  než  naznačiti;  druhá  je  aesthetická, 
na  niž  je  tak  snadno  odpověděti,  jako  je  téměř  stydno,  že  se 
vůbec  naskytla. 

Komu  náleží  Sv.  Vít  a  kdo  má  právo  o  něm  rozhodovati? 
Nevím  o  tom  nic.  Ale  nenáleží  ani  státu,  ani  císaři,  ani  &rcibisku/ 
povi,  ani  kapitule,  ani  městu  Praze,  ba  ani  českému  národu :  Sv. 
Vít  naleží  veškerému  lidstvu,  minulému,  přítomnému  i  budoucímu. 
Právnicky  S v.  Vít  patří,  komu  kdo  chce,  to  je  lhostejno;  mravně 
jest  částí  majetku  lidstva.  Jeho  vlastník  nemá  práva  o  něm  roz^ 
hodovati:  takovým  jej  obdržel,  takovým  jej  xnuÉí  odevzdati.  Je  to 

—  25Í  —  * 


Digitized  by 


Google 


nejposvátněji!  z  fideikomisních  statkův.  A  pomník  posvžcený, 
pomník  historický  nemůže  býti  vydán  na  pospas  svévolným 
urážkám  vkusu  téch^  kteří  jej  mají  v  opatrování,  fantasiím  těch, 
kteří  doufají,  že  z  toho  budou  míti  nějaký  zisk,  jako  nějaký  malo^^ 
Stránský  palác  nemůže  býti  zhanoben  a  obrácen  v  kupedkou  ži^ 
dovnu,  protože  se  některému  syna  rodiny  zlíbí  dělati  dluhy* 

Správcové  Sv.  Víta  tvrdí,  pravda,  že  budou  pokračovati,  že 
jej  dokončí,  že  jej  učiní  krásným.  Kde  je  kriterium?  kde  soudce? 
kde  kompetentní  autorita?  Přesně  vzato,  dokončí,  budou  pokra^ 
čovati,  je-li  potřebí,  dodejte  ~  ale  neničte  toho,  co  zde  ]ii  jest  Když 
se  zrodila  gotika,  dokončovaly  se  chrámy,  románsky  počaté,  vgo^ 
tickém  slohu.  Ty  přecházejí  od  základu  románsko^byzantského 
k  planoucí  gotice;  proto  nevypadají  snad  hůře.  Dopadalo  by  to 
pěkně,  kdyby  je  bořili  pod  záminkou,  že  je  ukončí  v  románském 
slohu!  U  nás  —  říkám  to,  neboť  třeba  mám  jméno  anglické,  pří^ 
sluienství  ivýcarské,  rodnou  řeč  francouzskou,  vyžaduji  si  právo, 
abych  náležel  zemi  i  národnosti  svojí  duše  —  barokisují  se  stavby 
gotické,  a  nezděssl  bych  se  docela  nic  gotické  kaple  na  venkově 
v  okoU  Plzně,  zdobené  věží  v  chudém  modermm  slohu,  jak  je 
staví  velký  umělec,  jako  je  p.  Kotěra;  ale  demolovati  hlavu  ba^ 
rokního  dila,  jako  je  věž  u  Sv.Víta,  abychom  ji  nahradili  ipicí 
ani  už  ne  gotickou,  ale  similigotickou,  kusem  braku,  gotickou 
věží  XX ho  století(!),  to  je  poblouzení,  nechci  říci  bezpří^ 
kladné,  protože  naopak  je  na  snadě  příkladů  přílifi  mnoho,  ale 
bez  příkladu  se  strany  Udí,  kteří  svými  vlastnostmi  dokazují,  že 
vědí,  kterak  poSetilost  není  omluvitelná  proto,  byla^lí  provedena 
už  několikráte* 

Je  dosti  barokních  věží  a  zvonic  v  Evropě.  Ale  jest  jen  je^ 
diná  toho  výjimečného  a  velkolepého  rázu,  jako  věž  Sv.Víta:  je 
to  hlásnice  pevnosti  Segesvarské  v  Transsylvanii.  Autentických 
věží  gotických  je  v  Evropě  asi  pět  set;  a  takových  kouskům  jakým 
je  ohrožován  Sv.  Vít,  je  na  světě  aspoň  tisíc.  Neboť  je  to  vliv 
americký,  který  se  zde,  jako  na  druhém  břehu  oceánu,  iíří  právě 
tak  na  Vyšehradě  nebo  na  Hradčanech  I  A  nedal  bych  ani  za  sto 
takových  dneiních  věží  jednu  věž  barokovou  z  týchž  příčin,  pro 
něž  bydf  v  XVIIL  století  za  sto  barokových  věží  byl  nedal  jednu 
gotickou.  Zkaziti,  co  máme  starého,  abychom  to  nahradili  mo^ 
derm'm,  nem',  jak  si  nevědomci  myslí,  vyměniti  starý  kabát  za 
nový,  ale  znamená  to  jednati  jako  nevěrní  správcové  nebo  prostí 
poietílci,  jako  oni  dobří  měSťáci  z  počátku  XIX.  století,  kteří  strhali 
své  gobelíny,   aby  je  nahradili  pomalovanými   papíry,   jako  oni 
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vesničtí  farářové,  kteří  odstraňovali  malovaná  okna  svých  kostelů, 
nahrazujíce  je  skly,  nebo  jako  onen  anglický  nakladatel,  který,  když 
byl  po  léta  zdobil  svůj  krb  lepty  Turnérovými,  všiml  si,  že  by 
bylo  lépe  činiti  to  bankovkami.  Kdyby  to  byl  ješté  aspoň  nějaký 
velký  umělec,  který  by  podnikal  tuto  přeměnu !  I  když  Brunelleschi 
nebo  Michelangelo  nahradí  starou  Santa  Maria  del  Fiore  nebo 
starého  Sv.  Petra  svými  kupolemi,  již  to  jest  politování 
h  o  d  n  o :  mohli  svoji  kupoli  vystavěti  stranou  nebo  někde  jinde* 
Ale  mámenu  důkaz,  že  ten  nebo  ti  architekti  u  Sv*  Víta  jsou 
Michelangelové  nebo  Brunelleschi?  Mimo  jejich  jména  jich  neznám; 
ale  hledím^i  na  obě  nové  věže,  skoro  se  mi  zdá,  že  nikoli*  Vod^ 
platu  za  to  silhouetta  hradčanská  budiž  zbavena  svojí  slavné  a 
znamenité  barokové  tiary,  a  nikdo  jí  už  nepozná.  A  také  pro  Pra^ 
žany  Praha  nebude  již  Prahou.  Tato  silhouetta  je  nám  všem  tak 
drahá,  že  nabývá  významu  symbolického.  Nová  věž  nikdy  neuzří 
toho,  co  viděla  tato:  nebude  míti  nic,  co  by  nám  vypravovala;  ne^^ 
promluví  už  k  našemu  srdci.  Bude  to  věž  německá  jako  v  Kolíně 
nad  Rýnem,  v  Ulmu  nebo  Řezně,  a  nebude  již  naší  pražskou 
věží,  závěrečnou  ozdobou  královské  koruny  hradčanské. 

Ze  zoufalství  a  pak,  nutno^li  ze  dvou  zel  přece  vyvoliti  zlo 
menší,  je^^li  toho  naprosto  potřebí,  abychom  vyhověli  fixní  idei, 
koníčku  nynějších  držitelů  dómu  —  je^li  absolutně  nutno,  aby  go^ 
tická  špice  tyčila  se  do  výše,  nuže,  nechť  si  jí  vystavějí  vzadu 
v  rohu  na  severozápad  a  nechť  nechají  v  popředí  naši  starou  zvo^ 
nici.  Zřejmě  zkazí  to  všecko,  stará  legendární  silhouetta  bude  zo^ 
stuzena;  ale  aspoň  zůstane  nám  předmět  naší  lásky,  abychom  měli 
nad  čím  plakati  —  a  mám  raději  milovanou  hlavu  i  znetvořenou, 
než  kdyby  byla  sťata.  A  potom  budeme  pomstěni:  neboť  bude  se 
vnucovati  přirovnání  mezi  autentickým  kovem,  vznešeně  satino^ 
váným  minulostí,  originální  a  majestátm'  plností  svých  forem,  a 
mezi  jarmareční  prací  z  kamene,  mezi  spontánmm  geniem  doby 
staré  a  svárlivým  školařstvím  pedantů  doby  naší. 

Ale  bylo  by  to  tak  směšné  a  tak  nebezpečné  pro  ony  pe* 
danty,  že  zřejmě  budou  si  přáti  radosti  bez  příměsků,  úphiého 
triumfu.  Nechť  si  jen  dají  pozor,  mají^^li  péči  o  svoji  pověst!  Zbou^' 
ráni  tohoto  druhu  stačilo  by,  aby  zdrtilo  silnější  pověst,  nežli 
je  jméno  jejich.   Takto  už  připojí  se  jen  k  pověsti  Herostratově. 

Nebylo^li  by  zde  možno  hlasování  lidu? 
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MARIE  CALHA: 

ROZMARY, 

(Paní  A.  Červené^Dostalové.) 

Baronessa  N,,  mladém  něžné  stvořeníčko,  podobající  se  miniaturní 
ozdůbce  salonních  etažérů,  zahrávala  si  bílou  ručkou,  jednou 
z  těch  opravdové  bělostných  aristokratických  ruček,  s  malým 
modermm  vějířem  ~  používajíc  ho  též  chvílemi,  aby  skryla  stále 
se  vracející  zivám\ 

Seděla  v  parku  pod  kvetoucím  keřem  bezu  a  vzdychala,  sta^ 
hujíc  nudou  čílko  v  malé  vrásky. 

„Bože  —  jak  je  zde  nudno/  říkala  bezpočtukráte,  „a  hosté 
přijedou  teprve  zítra  —  co  jen  počít  po  celý  dlouhý  den?** 

Přivřela  oči,  hlavu  podepřela  o  dlaně  a  odpočívala.  Najednou 
se  vzchopila  —  rychle,  jako  pod  dojmem  určitého  přání*  Pří^ 
padla  na  něco,  co  dovedlo  její  nudu  zaplašiti,  neboť  bledé  tvářičky 
zrůžověly,  oči  se  zaleskly  a  vrásky  v  úsměvu  vymizely. 

Mladé  baronesse  výborně  slušel  onen  čtverácký,  záhadný 
úsměv,  kterým  tak  ráda  zdobila  svoji  tvářičku,  zvláště  tenkrát, 
zachtělo4i  se  jí  zvítěziti. 

Byla  nebezpečna  tato  svůdná,  malá  —  na  pohled  tak  dětsky 
nevinná  baronessa,  s  oním  úsměvem  zvědavé  touhy  —  i  jindy 
s  pohledem  záhadného  snění,  i  ve  chvílích  smutku  —  ba  i  ten^ 
krátě,  když  do  bílého  šátečku  z  pavučinových  krajek  uronila  několik 
drobných  slziček,  jak  nervosní  dámy  činívají,  nevědouce  proč. 

Jak  krásně  se  pod  vláhou  tou  leskla  očka  a  jak  jemně  se  za^* 
chvívaly  řasy  dlouhé  a  temné,  když  clonily  pohled,  kterému  ne^^ 
snadno  bylo  rozuměti  a  ještě  nesnadněji  odolati ! 
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šla  parkem  lehce  a  svižné,  naklánějíc  se  chvílemi  jako  motýl 
k  růžím,  kterých  kolem  v  hojnosti  rozkvétalo. 

Když  přišla  k  vrátkům,  která  otvírala  cestu  ptímo  do  polí 
a  odtud  k  potoku,  vroubenému  hustým  oliovím  —  uvolnila  kroky 
a  stanula,  rozmýšlejíc  se. 

Pak  pohodila  hlavou,  až  se  jemné  prsténce  vlasů  na  spáncích 
poiouply  —  vetkla  krásnou,  plné  rozvitou  růži  za  pás  bílého  iu 
vůtku  a  malé  poupé  do  vlasů,  a  takto  vyzdobena  vyšla  na  cestu. 

Již  neváhala  • .  •  Bylo  časné  ráno,  slunéčko  v  širém  poli  již 
hezky  hřálo  —  ale  baronessa  nechránila  pleť  ozdobným  sluneč^ 
m'kem,  kterým  si  při  chůzi  pohrávala,  a  jen  spžchala  k  houšti 
nedalekého  olšoví. 

Šla  čím  dále,  tím  volněji.  Kradla  se  houštím,  střežíc  se  kaž^ 
dého  šustotu,  jako  by  chtěla  někoko  překvapiti.  Podařilo  se  jí  to. 
Zastavila  se. 

Na  břehu  potoka  seděl  mladý  muž  a  kreslil  cosi  pilně  do 
neveliké  rozevřené  knihy.  Světlé  jeho  vlasy  na  slunci  se  leskly,  a  otx 
nažený  krk  a  ruce  projevovaly  postavu,  hodnou  štětce  Rubensova. 

Baronessa  popošla  ještě  několik  kroků  a  zadívala  se  zvě^ 
dave  přes  rameno  mladého  malíře  na  počatou  práci.  Pak  se  za^ 
smála  —  tleskla  vesele  do  dlaní  a  zvolala:  „Aj  —  jak  jsem  vás 
polekala!^ 

„Opravdu,"^  řekl  mladý  muž  poněkud  rozpačitě,  „takové  ná^ 
vštěvy  jsem  se  po  ránu  nenadal."^ 

„Zlobíte  se,  že  jsem  nahlédla  do  vaší  tajemné  knihy  bez  do^^ 
volení?''  zažertovala,  hledíc  mu  upřeně  do  očí. 

„Na  vás  se,  baronessO;  hněvati  nedovedu,''  řekl  upřímně. 
„Odejdu   —   vytrhující    vás,"   zašeptala    smějíc   se.    Ale  za 
chvíli  již  seděla  podle  něho  v  živém  rozhovoru. 

Vyzvídala,  chtíc  se  pobaviti,  podrobnosti  z  jeho  života,  a  on 
vypravoval ...  O  Mnichově,  kam  nejraději  se  vrací,  aby  znovu  stu^ 
doval;  vysvětloval  význam  některých  obrazů  mistrů  světového 
jména;  líčil  krásy  Říma,  život  bohémů,  upřímných  lidí  s  malými 
požadavky  a  velkou  chutí  k  životu  a  k  veselosti;  mluvil  jako  básník, 
vzpomínaje  na  slunné  břehy  klidného  Sorrentu,  kam  jej  zavezl 
jeden  z  četných  příznivců,  aby  si  odpočinul.  Nedovedl  zapomenouti 
na  chvíle,  které  tam  prosnil,  na  obrazy,  které  mu  teníntitt  tanuly 
na  mysli,  majíce  vznik  ve  chvílích  mystického  zadumání,  na  ony 
obrazy,  které  mu  získaly  jméno  a  přátele. 

Vypravoval,  jak  před  nimi  prchl  sem  —  kde  ho  nikdo 
nezná,  jak  se  mu  zde  líbí  v  klidu  a  odloučení. 
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Baronessa  poslouchala^  bedlivě  pozorujíc  obličej  mladého 
malíře,  oživený  hovorem,  a  pomyslila,  kolik  asi  měl  lásek  teH  mladý 
muž  s  čelem  Apollona,  a  jak  zajíinavo  by  bylo  zvěděti  právě 
ony  podrobností  z  jeho  života.  O  vSem  mluvil  —  jen*o  tom  se 
nezmiňoval  * . «  Otázala  se  sama  om'm  dětsky  prostým  způsobem, 
kterým  dovedla  vše  tak  přirozeně  přivoditi  —  „miloval^li  mnoho  ?** 
A  když  v  odpověď  se  na  ni  udiveně  zahleděl,  řekla  skoro  vy^ 
čítavě :  „Bavilo  by  mne,  kdybyste  mi  o  svých  láskách  vypravoval.^ 

Utkvěl   na  ní   opětně  pohledem,    kterým    umělec   odhaduje 
hodnotu  krásného  předmětu    a   po  případě  určuje    i  cenu  jeho, 
a  řekl:  „Dříve  byste  mi  musila  říci,  baronesso,  co  si  představujete 
pod  slovem  ,láska^  Já    alespoň    podle   svého   přesvědčení  jsem 
dosud  nemiloval.'' 

„Což  jste  neměl  touhu  přivinouti  k  sobě  některou  ženu  — 
zlíbati  ji?^  Mladá  dívka  se  po  těchto  slovech  odmlčela. 

„Měl  jsem  podobnou  touhu  ah1)al  jsem  nejednu  ženu,  když 
se  mně  zachtělo;  ale  to  přece  není  láska.  Je  to  vášeň  —  touha,  rit 
jiné  snad.  Dejme  tomu,  že  vám  se  zalíbí  někdo  tak,  že  byste  ho 
chtěla  i  pohltit,  ale  druhý  den  ráno  si  přiznáte :  ,Nemiluji  ho  !^  • .  • 
Hleďte,  tak  se  to  má  asi  s  touhou  a  s  láskou.  Ty  dvě  věci  se  ne^^ 
mají  zaměňovati.^ 

Baronesse  se  mladý  malíř  6'm  dál  více  líbil  —  ale  zlobila  se 
na  něj  zároveň,  že  se  na  ni  tak  trochu  otcovsky  dívá,  tak  nějak 
s  patra,  on,  který  může  přec  jen  být  rád,  že  si  ho  viímá. 

„Chci  na  druhý  břeh  potoka,^  řekla  rozmarně. 

„Je  hluboký  —  přebrodit  ho  nemůžeme.'^ 

„To  je  vaše  věc  —  já  tam  chci!**  zavelela. 

Mladý  malíř  neodporoval  —  jen  slabý  nádech  červeni  mu 
zbarvil  čelo,  když  chopil  dívku  do  náruče  a  pozorně  ji  nesl  na 
druhý  břeh. 

Přivinula   se  k  němu  a  zachytila  se  pevně   oběma  rukama 
jeho  ramen. 

„Pro  Boha,  jen  mne  nezkoupejte!^ 

„Nerad  bychl..** 

Nedořekl.  Malá'  baronessa  ho  políbila  a  lehce  seskočila  na 
zem.  Byli  na  druhém  břehu.  Stanul  proti  ní  překvapen. 

Smála  se  mu  do  očí.  Tázal  se,  má4i  ho  ráda,  trhaným  hlasem 
vášnivě  zamilovaného  muže,  bral  ji  za  obě  ručky  a  vyprávěl,  že 
vlastně  k  vůli  ní  sem  přijel,  že  si  ji  již  tenkrát  zamiloval,  když  ji 
shlédl  v  jarní  výstavě  malířské  před  svým  obrazem  —  jak  se  po 
něm  hbitě  ohlédla,  když  kdosi  z  jejích  známých  vyslovil  jeho  jméno. 
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Poslouchala  ho.  Bavilo  ji  to  a  nechala  ho  vzpomínati.  Teprve 
když  se  otázal,  taiAi  i  ona  jej  trochu  ráda,  dala  se  opét  do  roz^ 
pustilého  smíchu,  a  hledíc  mu  čtverácky  do  očí,  zadeklamovala: 
„Nezaměňujte  lásku  s  touhou  —  hleďte,  mne  napadlo  poUbiti 
vás  —  ale  přece  vás  nemiluji!  A  ted  mne  zase  můžete  odnést  na 
druhou  stranu!"^    dodala  rozmamž* 

Nepromluvil  ani  slova  a  posluSnž  jí  nesl  na  druhý  břeh. 

„Džkuji!^  řekla,  překvapena  jsouc  jeho  odméřeností.  Sledoval 
ji,  než  zaila  —  jeho  prsa  se  mocně  dmula  a  široce  rozevřené  oči  ne^ 
přirozeně,  horečně  plály. 

V  salonu  neznámých  mistrů  v  přítmí  obrazárny  panovalo  ji^ 
skorém  pološero.  Před  obrazem,  znázorňujícím  jeden  z  oněch  yý^ 
jevů,  kde  malíř  dovedl  takřka  vykreslit  duši  člověka  —  om'm 
zvláštmm  procítěním  dojmu  mocně  ovládajícího,  před  obrazem, 
znázorňujícím  mladou  dívku  a  muže,  kteří  odloučeni  od  sebe  dí^ 
vají  se  do  dálky,  do  kraje  rudě  zbarveného  září  zapadajícího 
slunce  —  nepohnutě  seděla  mladá,  sličná  dívka. 

„Jak  se  milovali,^  šeptala,  neboť  pochopila  zvláštní  spojem' 
duší  dvou  bytostí,  dívajídch  se  na  týž  předmět  a  ovládaných  stej^ 
nými  pocity. 

Zdálo  se  každou  chvíli,  ba  bylo  jisto,  že,  až  se  jejich  zrak  od^ 
vrátí  od  pohledu  do  kraje,  který  je  zaujal  svou  krásou,  že  si  po^^ 
letí  do  náruče  a  že  jejich  duše  dechem  polibku  dají  výraz  hlubo^' 
kému  pohnutí. 

Ozvaly  se  kroky  a  ve  dveřích  vedlejšího  salonu  stanul  kdosi. 
Pátravě  se  rozUížel,  šeptaje :  „Viděl  jsem  ji  přijíti  —  musí  být  zde.'' 

Shlédl  ji  konečně  .  . .  Její  postava,  oděná  v  tmavý  šat  vy^ 
cházkový,  ztrácela  se  ve  vysoké,  měkké  pohovce. 

Přistoupil  k  ní.    Obrátila  se,  nejevíc  zvláštního  překvapení. 

„Hledal  jsem  vás  —  proč  mi  unikáte?  Od  naší  poslední 
schůzky,  u  vás  v  parku,  neměl  jsem  příležitosti  mluviti  s  vámi.'' 

„Toužil  jste  po  tom,  mistře  Maleo?" 

„Zdali  jsem  toužili  Nemohu  pracovat  —  nevidím^^li  vás, 
nemohu  žít  —  nejste^li  mi  na  blízku." 

„Tak  zlé  je  to  s  vámi?"  zasmála  se  žertovně. 

„Baronesso,  neposmívejte  se  mi  jako  tenkrát  po  onom  prvním 
polibku  I  Jste  přece  nyní  mou  —  neřekla  jste  mi  to  tenkrát  večer 
v  parku  —  nechvěla  jste  se  v  mém  náručí . . .?" 

„Ustaňte,  prosím  vás.   Mýlila  jsem  se  právě  tak,  pravíc  vám, 
že  jsem  vaší,  jako  tenkrát,  když  jsem  vás  políbila!" 
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„Tedy  nový  rozmar,**  řekl  mladý  muž  a  jeho  oči  se  haévivě 
upřely  na  sličnou  dívku. 

Jmenujte  si  to,  jak  chcete;  ostatně  mluvme  o  něčem  jinému 

„Nemohu.** 

Nedbala  toho.  Vzala  ho  za  ruku  a  vedla  k  obrazu.  Šel  po^ 
sluině,  jako  dítě  po  řádněm  výprasku. 

„láeďte  —  celé  půldne  zde  sedím  a  nemohu  se  odtrhnout  od 
toho  skvostného  díla.** 

Díval  se  chvíli  pozorně  na  obraz  a  pak  řekl:  „Ta  myilenka 
vás  zaujala?** 

,,Co  jiného  —  a  snad  i  provedení.  Jak  promyšleno  a  jak 
z  duše  promluveno  je  nejednomu  touto  dvojicí!** 

„I  vám  —  baronesso?** 

„Alespoň  v  této  chvíli  . . .  Přála  bych  si  míti  ten  obraz  doma 
ve  svém  pokoji.  Kdybych  se  denně  naň  dívala  —  myslím,  že 
bych  se  naučila  milovat  tak,  jak  vy  vyprávíte.** 

„Budete  mít  ten  obraz,  **  řekl  a  políbil  obě  ruce  mladé  dívky. 

„Děkuji  vám,**  usmála  se  a  oči  její  se  zaleskly.  „Sám  mi  jej 
přineste  —  přeji  si  toho  • .  .**  Poslední  slova  tlumeně  pronesla  — 
znovu  se  usmála  a  šustíc  hedvábnou  vlečkou,  rychle  odešla. 

A  mladý  maUř,  jako  tenkrát  u  potoka,  stanul  nepohnutě. 
„Nerozumím  jí;  miluje  mne  přec  —  či  je  to  zas  nový  rozmar? 
Tentokrát  by  byl  poslední.** 


„Je  doma  baronessa?**  tázal  se  několik  týdnů  po  této  roz^ 
mluvě  mistr  Maleo  sluhy  na  schodišti,  bohatě  vyzdobeném. 

„Dámy  přijímají  dnes  návštěvy  —  račte  prosím,**  zněla  od^ 
měřená  odpověď, 

„Chci  mluvit  pouze  s  milostivou  slečnou.  Odevzdejte  jí  ne^ 
pozorovaně  můj  lístek  a  řekněte  —  že  čekám.** 

Sluha  chtěl  cosi  namítati,  ale  určitému  přání  slavného  mistra 
nebylo  možno  odporovati  a  štědrá  odměna  popohnala  kroky  po^ 
hodlného  sluhy  k  rychlejšímu  tempu. 

Za  chvíli  uváděl  Malea  do  modrého  pokoje.  Nenechala  ho 
dlouho  čekati.  Přišla  udýchána  —  roztomilá  v  šatečkách  z  bílých 
vzdušných  krajek,  s  růžovou  ozdobou  ve  vlasech  a  s  něžnýni  ru/ 
měncem  na  sličné  tváři. 

9,Aj  —  proč  přicházíte  tak  tajemně?**  řekla,  podávajíc  mu 
ruku.  „Víte^^li  pak,  že  jste  na  nejlepší  cestě  mne  kompromitovati? 
Proč  nejdete  mezi  hosty  jako  jindy?** 
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^Chtžl  jsem  vám  odevzdat  obraz  sám  —  jak  jste  si  přáta,  a 
myslil  jsem,  že  vám  bude  milejií,  dám-li  vám  jej  beze  svždků.^ 

„Wy  mi  nesete  obraz  ?^'  podivila  se  mladá  dívka. 

„Obraz,  kterého  jste  si  přála   a   který  má  i  pro  mne  velký 
.význam.  Řekla  jste  tenkrát:  ,Myslím  —  kdybych  se  denně  na  ten 
obraz  dívala,  že  bych  se  naučila  milovat  tak,  jak  vy  vyprávíte  V* 

„Ach,  ano,  již  vím,^  řekla  spéSnč,  „nesete  mi  kopii  onoho 
obrazu  ze  salonu  neznámých.  Nač  přikládati  tolik  významu  po^ 
dobné  hlouposti!  Divím  se,  že  jste  nezapomnžL^ 

„Tak  rychle  zapomínáte,  baronesso?^ 

„Můj  bože  —  ano  —  nemohu  přece  žest  týdnů  myslit  na 
jednu  a  touž  vžc.^ 

„Myslit  ovšem  ne,  ale  vzpomenout  a  vzpomínkou  obnovit 
dojem,  který  se  mi  zdál  tenkrát  tak  hlubokým,  opravdovým.^ 

„Ujižťuji  vás,  mistře  Maleo,  že  vaSe  zdání  vás  často  klame..  ."^ 
zažertovala  baronessa.  „Dejte  mi  tedy  ten  obraz  —  pokusím  se 
umístiti  jej  vhodné  v  naší  galerii.'' 

„Obraz  byl  určen  jen  pro  váš  pokoj  —  a  já,  který  nikdy  ne^ 
kopíruji,  učinil  jsem  tak  jen  pro  vás,  na  výslovné  vaše  přání.'' 

Mladá  dívka  se  vrhla  do  křesla,  jsouc  očividné  všecka  roz^ 
mrzela. 

„Jak  jste  nudný  —  můj  milý!  Jakmile  mne  přistihnete  při 
nějakém  dojmu  čisté  náladovém  a  chvilkovém,  již  z  toho  bůh  ví 
co  odvozujete.  Ponechte  si  tedy  obraz  pro  sebe  —  jako  upomínku 
na  mne." 

„Jako  výstrahu  před  vámi,"  řekl  Maleo  a  obrátil  se  ke  dveřím 

„Kam  jdete?  Ani  se  nezastavíte  u  maman?" 

„Dnes  ne  —  promiňte  . . ." 

„Jste  vždy  tak  podivné  měkce  naladěn,  béřete  vše  tak  tragidky. 
Opradu  —  s  vámi  není  možno  rozumně  pohovořiti." 

„Opravdu  —  není." 

„Přijdete  zítra?" 

„Kam?" 

,K  nám  —  víte  přec  —  na  maškarní  ples." 

„Nevím  —  baronesso../ 

„Přeji  si  toho!" 

„Nevím,  poslechnutu  —  nepřejte  si  mé  přítomnosti." 

„Jste  nudný  —  i  bez  vás  se  pobavím,"  řekla,  vyskočivši  s  křesla 
a  narovnávajíc  pomačkané  sukénky.  „Jděte  si  tedy!"  To  již  řekla, 
stanuvši  u  okna  před  zrcadlem,  kde  si  upravovala  účes. 

Mladý  muž  ji  chvíli  pozoroval.   Byla  neobyčejně  krásna,  zdvi^ 
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hájíc  bílé,  obnažené  ručky  do  výSe,  pří  čemž  linie   boků  i  ňader 
pod  lehkou  krajkovinou  jemnž  se  rýsovaly. 

Uklonil  se*  Ani  se  neohlédla,  když  odcházel.  Za  dveřmi  si 
povzdechl  a  po  chvíli  zvedl  hlavu  a  zaSeptal:  i,  Tento  rozmar  ne^ 
zapomenu  nikdy  ani  za  cenu  tvé  lásky  I**  Jeiti  nikdy  nebyl  tak 
pokořen.  Šel  domů  spčiné,  ani  se  neohlédnuv  —  zdál  se  sobe  tak 
smžSným,  tak  odporným,  jako  kdyby  nžkdo  před  celým  svétem 
mu  vyčetl  nečestné  jednání.  Cítil,  jak  mu  krev  vstupuje  do  hlavy 
při  pomyšlení  na  pomožení,  kterého  se  mu  dostalo  —  jí,  kterou 
tolik  zbožňoval.  Do  duie  se  za  to  hanbil.  Hrála  si  s  ním  jak  kočka 
s  myší,  a  on  nemžl  odvahy  říci  jí:  „S  bohem I"^  Ale  umiňoval  si, 
že  se  k  ní  již  nevrátí  —  a  vrátí^^li  se,  že  ji  ztrestá,  že  se  pomstí  — 
a  dtíl  zvláštní  uspokojení . .  • 

Ranní  poštou  dostal  lístek.  Poznal  písmo  —  již  jednou  mu 
psala;  ale  tentokráte  se  podivil. 

Rozevřel  jej  spžšné  a  četl:  „Přijďte  večer  —  jisté!  Čekám! 
Budu  přestrojena  za  jaro  —  chci  s  vámi  mluviti  •  •  .'^ 

Slova  spéšné  nahozená  —  bez  podpisu  —  nasvědčovala,  že  je 
psala  v  patrném  rozechvém'. 

„Kdo  ví,  nemrzí^li  ji  už  v  této  chvíli,  že  tak  psala,  nepošle^li 
mne   zpét  —  když  se  dostavím.    Nepůjdu''  •  •  •  zkrátka    rozhodl. 

Bylo  již  pozdě  večer,  když  se  přece  odhodlal,  že  půjde.  Byl 
poslední  z  hostí.  Velký  sál  paláce  byl  naplnžn  do  posledního 
místa.  Šum,  hluk,  výtíiky  smíchu  a  veselosti  se  mísily  se  zvuky 
hudby  v  bujný  spletilý  chaos,  který  podivné  trapné  působil  na 
mladého  muže,  zahaleného  v  černé  domino. 

Vyhlédl  si  místo  v  jednom  z  výklenků  na  galerii,  kde  bylo 
dosud  prázdno,  a  zadíval  se  do  pestrého  reje.  Poznal  ji  brzy,  byl 
by  ji  poznal  mezi  všemi  i  bez  označeného  přestrojem'  —  to  svůdné, 
krásné  jaro  v  růžové  říze,  s  vlasem  rozpuštěným  a  posetým  květy 
a  motýli. 

Ztratil  ji  s  očí.  Náhle  zatoužil  ovinout  ruce  kolem  jejího  štíhlého 
pasu  a  zatočiti  se  s  m'  při  zvuku  hudby  v  šíleném  reji  —  pev^ 
něji  ji  k  sobě  přitisknouti  —  a  naposled . . « 

Proč  naposled?  Zdálo  se  mu,  že  mocnější  než  touha  po  m' 
je  bázeň  před  onou  hádankovitou,  rozmarnou  bytostí,  která  ho 
již  tolikrát  zranila. 

Sešel  dolů.  Mihla  se  kolem  něho  několikrát,  postřehl,  jak 
číhá  na  okamžik,  aby  unikla  svým  tanečníkům.  Konečně  před  ním 
stanula,  tancem  ještě  všecka  udýchána,  a  zavěsila  se  mu  pod  paží. 
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^Rychle  odtud!''  zaieptala,  tisknouc  se  k  němu. 

Cítil  a  pozoroval,  jak  její  ruce  i  chřípí  malého  nosíku  se  chvějí 
rozčilením  a  záhadné  oči  jak  se  pod  škraboškou  podivné  lesknou. 

Nemluvili.  Vedla  ho  dlouhou  chodbou  do  odlehlé  obrazárny. 
Etyla  jen  slabé  osvétlena,  a  vysoké  palmy,  které  vyplňovaly  pozadí 
sem  tam  rozestavených  lenoSek,  vrhaly  stíny  na  bílé  koberce. 

Zde  se  zastavila  a  nepouštějíc  se  jeho  ramene,  úžeji  se  k  němu 
přivinula. 

,,Čeho  si  přejete,  baronesso?'' 

„Chci  od  vás  slyšet,  že  mne  milujete  —  jen  mne!  Opakujte 
to  —  jako  tenkrát  u  potoka  —  všechno  mi  řekněte,  jak  mnoho 
milujete  a  jak  dlouho  již  tomu?'' 

Tentokrát  se  zasmál  mladý  muž  a  odhodiv  škrabošku  a  ka^ 
puči  z  hlavy,  stanul  proti  m'  zpřímen.  Jeho  bledý  obličej  odrážel 
se  výrazné  od  černého,  lesklého  šatu,  a  hrdý  výraz  slušel  jeho  za^ 
mračenému  čelu,  když  hlasem  klidným,  který  podivně  se  lišil 
od  prosby  mladé  dívky,  pronesené  vzrušeným  tónem,  řekl :  „Chcete 
znovu  slyšet,  že  vás  miluji  —  působilo  by  vám  to  radost?  Snad 
proto  mám  vše  opakovat,  abyste  se  mi  mohla  zítra  notně  vy^ 
smát?  Umínil  jsem  si  skončiti  tuto  komedii,  baronesso,  a  přišel 
jsem  dnes  jen  proto,  že  se  chci  s  vámi  rozloučit . . ." 

Zachvěla  se  po  celém  těle  • . .  „To  není  možno  —  pak  mne 
však  nemilujete  a  nikdy  jste  mne  nemiloval!" 

Oči  mladého  muže  zvlhly,  když  stísněným,  nejistým  hlasem 
pronášel :  „Žádná  žena  mne  tak  neovládala  —  po  žádné  jsem  dosud 
tak  nezatoužil!" 

„A  teď  již  netoužíte?"  zašeptala. 

„Netoužím  . . ." 

„Ale  já  vás  miluji  —  nyní  teprv  vím,  že  vás  milují  —  však 
ne,  již  včera,  když  jste  odešel  a  já  se  vrátila  do  společnosti, 
stala  se  se  mnou  podivná  změna.  Mluvili  o  vašem  posledním 
obraze,  jak  sláva  vaše  roste  —  mluvili  o  ženách,  které  se  jen  proto 
dávají  portrétovat,  aby  k  vám  mohly  docházet  —  aby  vás  mohly 
milovat.  V  té  chvíli  jsem  poznala,  že  vás  miluji  —  že  si  vás  nedám 
žádnou  vzíti  a  že  dovedu  býti  hrdá  na  vaši  lásku.  Řekla  jsem 
si:  Budu  jeho  — provdám  se  za  nějl" 

Přerušil  ji.  „I  včera  jste  se  mýlila.  Nemilujete  mne,  baro^ 
nesso  —  a  nikdy  mi  to  nebylo  tak  jasné,  jako  po  tomto  vyznám'. 
Je  to  pouze  chvilková  žárlivost  sobecké  ženy,  která  nechce  od^ 
stoupiti  svá  práva  ženě  jiné.    Zaslepila   vás   na    okamžik   sláva 
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zvučného  jména  —  zmocnila  se  vás  ctižádostivá  choutka^  abyste  byla 
jmenována  zároveň  s  mužem,  o  kterém  se  mluví*  Zachtělo  se 
vám,  aby  vaše  jméno  bylo  vyslovováno  se  závistí.  Až  byste  se 
byla  tžchto  dojmů  nabažila,  byla  byste  mi  prosté  řekla  jako  jindy: 
Mýlila  jsem  se  —  nebyla  to  láska  . .  .** 

„Ujišťuji  vás,  že  mně  nerozumíte,  že  nme  špatné  posuzujete!^ 
Hlas  mladé  dívky  znél  rozčilenéji  a  rozčilenéji  a  její  ruce  se  kře^ 
čovité  ovíjely  kol  jeho  krku. 

„André  —  chci  býti  tvou  ženou  —  můžeš  nme  zamítnout?^ 

Zdálo  se,  že  mladý  muž  na  chvíli  pozbyl  smyslů.  Přivinul 
ji  k  sobe  a  nekonečně,  nenasytně  ji  líbaL  Pak  náhle,  jako  by  pro^ 
citl,  vzchopil  se  a  odkvapiL 

Dívala  se  za  ním.  „Je  šílený  —  že  odchází  navždy?'' .  • . 

Za  chvíli  krásné  jaro  poletovalo  opět  sálem  —  dovádivě  a 
bujně.  Černé  domino  se  ukrylo  v  přítmí  galerie  a  chvělo  se.  Ne^ 
bylo  lze  rozeznat,  zda  mužná  ta  postava,  úzkostlivě  skrytá,  se 
otřásá  pláčem  či  smíchem. 

Za  chvíli  přišlo  jaro  nahoru  s  malým,  švihácky  oděným 
pánem.  Černé  domino  se  v  úkrytu  ani  nepohnulo.  Švihácky  oděný 
pán  se  tvářil  tajemně  a  dlouho  cosi  mluvil.  Jaro  odhodilo  škra^ 
bošku  a  mezitím  se  dívalo  po  celém  sále.  Černé  domino  zpozo^ 
rovalo,  jak  z  pootevřených  rtíků  se  vydral  slabý  povzdech. 

V  tom  již  švihácky  oděný  pán  hlasitěji  zahovořil :  „Co  mi  od^ 
povíte,  zbožňovaná  —  smím  přece  doufat?" 

Mladá  dívka  obrátila  hlavu,  a  v  tom  se  její  zraky  setkaly 
s  číhajícím  pohledem  černého  domina. 

„Chci  být  vaší,  pane  hrabě!''  řekla  odhodlaně.  Vstala,  vyba^ 
vivši  svou  ruku  z  doteku  rozradostněného  zbožňovatele,  a  chystala 
se  odejít.  Avšak  náhle  jako  by  se  jinak  rozmyslila,  poslala  hraběte 
napřed,  cosi  mu  ukládajíc,  a  přiblížila  se  spěšně  k  černému  dominu. 

„S  bohem  tedy  . . ."  zašeptala,  podávajíc  mu  ruku. 

„Tomuto  rozmaru  se  nepoddávejte  —  prosím  vás!"  zašeptal 
horečně.  „Zničíte  se  . . ." 

„Váš  rozmar  byl  nejkrutější,"  řekla  prostě,  a  z  očí  jí  sjela 
slza  a  padla  na  bledou,  chvějící  se  ruku  mladého  muže. 

Chtěl  cosi  říci  —  ale  nemohl;  hrdlo  jako  když  mu  zadrhne. 
Viděl  jen  —  jako  v  mlze  —  kterak  švihácky  oděný  pán  odvádí  krásné 
aro  —  jaro  jeho  života  . .  . 
í 
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VINC.  ČERVINKA: 

RUSKO  NA  ROZCESTÍ. 


Konec* 


Sám  M.  O.  Menší  kov,  kdysi  vlivný,  dnes  velmi  nepo^ 
pulárm'  publicista  ,,Nového  Vremene^,  autor  známých  ,,DopÍ8ů 
k  bližním"^,  s  krutým  pohrdáním  o  generálech  vypravuje,  kterak  skoro 
potají  stehují  se  nazpět  do  Petrohradu,  napadaje  bezohlednými  útoky 
vládu,  že  nechává  je  v  jejich  vojenských  hodnostech,  že  dovoluje 
jim  nadále  nositi  všecky  řády  a  vysoká  vyznamenání  dříve  zí^ 
skaná,  zanášejíc  tak  hotovou  demoralisaci  do  armády,  v  níž  na/ 
příštž  nečestní  mužové  beztrestně  budou  moci  dosahovati  vysokých 
důstojenství.  Tón  a  útoky  do  nedávná  neslýchané  v  ruském  tisíku. 

Neméně  zajímavé  je  stanovisko  Petra  Struveho  a  jeho  nty 
bližších  publicistických  přátel,  jak  se  jeví  v  týdenníku  „Poljarnaja 
Zvězda^  (Polárm' hvězda)*,  vydávaném  jejich  skupinou  od  začátku 
prosince  minulého  roku.  Struve  sám,  který  po  léta  v  nuceném  vy^ 
hnanství  svém  za  hranicemi  byl  pokládán  přímo  za  revolucionáře 
z  povolání,  působě  odtud  svými  listy,  v  Rusku  sice  zapověděnými^ 
za  to  však  tím  úsilněji  tajně  kolportovanými,  a  vší  svojí  horečnou 
činností  publicistickou,  obrátil  již  za  příprav  ke  krvavé  revolud 
moskevské,  dobře  předvídaje  její  nedozírné  následky*  Hned 
v  úvodním  článku  svém  v  prvním  čísle  „Polární  hvězdy^  velmi 
klidně  a  jasně  vyložil  stanovisko,  jaké  po  jeho  mínění  ruská  in^ 

*  List  přejal  jméno  slavného  historického  zvuku  po  prvním  revo^ 
luCnim  časopisu  Hercenově,  vydávaném  v  letech  padesátých  (1855—1862) 
v  Londýně,  který  měl  ohromný  vliv  (spolu  s  jeho  „Kolokolem^,  Zvo^ 
nem)  na  obecné  mínění  a  politické  poměry  v  Rusku. 
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telligence  musí  zaujmouti  ke  viem  tžm  bouřlivým  událostem,  které 
proti  nadání  vSeobecnému  zachvátily  iíii  po  vydáni  —  konstituce 
ního  manifestu,  od  něhož  se  čekalo,  že  přinese  potřebné  vyjasnžni 
a  klid.  Po  jeho  minčm'  všecka  vina  leží  v  byrokratické  vládě,  která 
odvážila  se  sic  smělého  kroku  —  přiměla  cara  po  dlouhém  vá^ 
haní,  aby  vydal  konstituční  manifest,  avSak  hned  potom  se  za*^ 
stavila  bezmocně  a  slabošsky.  Ukázalo  se,  že  byrokracie  nemá  síly 
k  dalším  kročejům. 

„Hrabě  Wítte  přiměl  cara,**  praví  Struve*,  „k  vydám'  mani< 
festu  ij.  října.  Avšak  události,  které  následovaly,  ukázaly  jasně, 
že  ani  hlava  byrokratického  ministerstva,  ani  sám  monarch  si  ne^^ 
ujasnili  význam  aktu  17.  října  jako  aktu  konstitučního,  zro^ 
zeného  z  revoluční  epochy.  V  takových  epochách  vláda  musí 
být  smělá  a  jíti  až  do  konce.  Má  dovést  ve  svůj  prospěch  uchvátiti 
všecku  morální  autoritu  revoluce,  která  nad  ní  zvítězila,  a  udělat 
ji  sobě  služebnou.  Revoluce  musí  být  spoutána  zákonem.  Před 
tímto  úkolem  byrokracie  včerejšího  samoděržaví  ukázala  se  býti 
svrchovaně  neschopnou.''  To  zní. už  zcela  jinak  než  řeč  vědomého 
revolucionáře.  Jeho  „Poznámky  publicistovy''  pak,  v  nichž  zcela  bez^ 
ohledně  odsoudil  události  moskevské,  způsobily  proti  němu  prud^ 
kou  bouří  v  krajm'ch  stranách  dřívějších  nadšených  stoupencův 
a  zbožňovatelů.  Výsledkem  toho  všeho  bylo'  pouze,  že 'nastaly 
další  a  hlubší  kontroversy,  které  vedly  k  onomu  tříbení  názorů 
a  ujasňování  stanovisek,  o  němž  jsem  mluvil  nahoře.  A  zase  to 
byla  skupina  Struveova,  v  jehož  táboře  spolupracovníků  stojí  dnes 
řada  nejvážnějších  a  nejcennějších  duševních  potend  ruského  ná^ 
roda  —  k  charakterisovám'  uvedu  jen  jména  nejpřednější :  D.  E. 
Žukovskij,  prof.  C.  A.  Kotljarevskij,  J.  J.  P.etrunkevič/ 
D.  C.  Merežkovskij,  knížata  Evgenij  N.  a  Grigorij  N.  Tru^ 
bečtí,  D.  V.  Filosofov,  F.  J.  Rodičev,  V.  V.  Rozanov  a 
nm.  j.  —  která  měla  odvahu  v  nynějším  zmatení  myslí  vysloviti 
pravdu  o  „dvojím  Rusku".  Volebním  heslem  pro  národní  strany 
ruské  musí  býti :  pro  Rus  lidovou  proti  Rusi  byrokratické  a  vládm'. 
„Byrokratická  reakce  potřebuje  nepořádky  a  revoluci  —  proto  s  ta^ 
kovou  zlobou  a  prudkostí  dráždí  lid  svými  neplechami.  Lid  však 
potřebuje  pořádek,  neboť  pouze  za  něho  muže  seznati  všecku  ne^ 
smiřitelnost  mezi  Rusí  lidovou  a  Rusí  byrokratickou."^^  Struve 
sám  pak  jde  ještě  dále  a  zapřísahá  přímo  ruskou  „intelligenci  na 

♦  „Poljarna)a  Zvézda*'  I,  P.  Struve:  „Revoljucija'',  str.  6. 
**  „Poliarnaja  ZvSzda''  VI,  atr.  381—382. 
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rozcestí^  aby  odvrhla  všecku  svou  revoluční  tradici  a  obrátila 
se  na  cesty  klidné  evoluce,  majíc  jakž  takž  naznačeny  cesty  nej^ 
bližší  budoucnosti,  pevné  pamétliva  toho,  jak  svrchované  vážná  je 
přítomná  doba:  „Trudný,  avšak  radostné  veliký  a  jedinečný  svého 
druhu  úkoi  má  před  sebou  nyní  ideová  inteUigence  zemé«  Pro 
tento  úkol  stojí  za  to,  zamysliti  se  nad  revoluční  tradicí  a  učiti 
se  novým  politickým  názor&m.  V  ohromném  přerodu  všeho  ná^ 
rodního  bytu,  který  provádí  se  pravé  v  současném  Rusku,  kulturní 
vítézství  bude  slaviti  ten  politický  smér,  který  sjednotí  v  sobe  re^^ 
voluční  nadšem'  s  moudrou  rozvahou  k  svépomoci  národní,  zapí^^ 
rající  tvůrčí  sílu  příkazuv  a  vnuknutí.  Čím  dříve  všechna  rusíká 
ideová  intelligence  stane  na  tomto  stanovisku,  tím  kratší  bude 
vláda  reakce  a  tím  plnéjší  i  časnéjší  bude  vítézství  ruské  demo^ 
kracie*",* 

IIL 

Vybral  jsem  pro  paralellu  jenom  dva  z  nejvýznačnéjších  zjevů 
současné  publicistiky,  Menšíkova  a  Struveho,  představitele 
dokonalého  šosáctví  —  nebudiž  tím  nikterak  dotýkáno  literárních 
kvalit  Menšíkových;  jet  známo,  že  i  duševní  sosák  může  být  po 
případe  uznávaným  spisovatelem  —  a  nejkrajnéjšího  demokrata 
a  liberála,  včerejšího  revolucionáře.  Jejích  dnešní  stanoviska,  tuším, 
dosti  názorné  charakterisují  zménénou  náladu  ruské  intelligence, 
jak  sě  jeví  v  publicistice  dvou  táborů  diametrálné  proti  sobe  sto^ 
jídch*  Nicméné  v  zásadním  odporu  proti  byrokratické  vládé  dnešní 
jsou  bezmála  shodný.  A  ješté  néco  lze  poznati  z  téchto  třeba  jen 
zbéžné  vybraných  úryvků:  kterak  prese  všecku  vládní  persekuci  de 
facto  publicistika  ruská  si  vymohla  tolik  respektu,  že  může  psáti 
mnohem  volnéji  a  svobodnéji,  než  se  ješté  nedávno  kdo  odvážil 
v  nejsmélejších  snech  o  tom  sníti.  Zcela  nové,  neznámé  dosud  na 
Rusi  Veličenstvo  objevilo  se  na  kolbišti:  tlak  veřejného  mí'' 
není.  Kritikářský,  filosofu jíd  duch  ruský  přihlásil  se  tu  s  celou 
svou  živelm'  silou  ke  slovu,  a  kdyby  nic  jiného  positivního  zatím 
nebylo  přineslo  v  následcích  veliké  žaponské  války  osvoboditelské 
hnutí  na  Rusi,  dosti  toho  jest,  aby  vyhlídky  do  lepší  budoucnosti 
nebyly  příliš  chmurné  —  prese  všecky  neblahé  okolnosti,  jež  je 
provázejí. 

Poslední  dva,  tři  mésíce  —  od  revoluce  moskevské  —  zna^ 
menají  jednu  z  nejhroznéjších  a  nejkrvavéjších  period  persekuč^^ 

*  „Poljarnafa  Zvězda**  VII,  str.  447. 
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nich,  jaké  vůbec  zná  historie*  Definitivní  soud  o  nich  patří  ovšem 
teprve  budoucnosti;  avSak  již  dnes  možno  říci,  že  není  přehnaný 
úsudek  ruské  publicistiky,  která  tvrdí,  že  měrou  ukrutnosti  a  poč^ 
tem  svých  obětí  daleko  předstihla  doby  Ivana  Hrozného  a  vůbec 
všecky  hrůzovlády,  které  kdy  stihly  tuto  říši.  Proto  tím  podivu^' 
hodnější  jest  energie  národa,  který  si  ani  na  okamžik  nepřestává 
uvědomovati,  že  by  bylo  neodpustitelnou  slabostí,  přihlížeti  jenom 
ke  hrůzám  minulosti  a  nepomýšleti  na  budoucnost;  v  níž  může 
a  musí  býti  zřídlo  nové  SÍI7,  náhrada  ztracených  obětí  a  nový 
život.  Mimoděk  vtírají  se  tyto  a  podobné  úvahy  člověku,  který 
pozoruje  v  přítomné  době  politického  útisku  na  všech  stranách 
ten  obrovský  rozmach  energie,  potitických  hnutí  a  snah,  i  připo^ 
minají  starý,  však  věčně  pravdivý  výrok:  Život  se  nevrací,  nýbrž 
jde  stále  ku  předu* 

Politický  převrat  ruský  přišel  na  základy  špatně  připravené: 
proto  válka  osvobozovad  se  zvrhla  a  roztříštila  v  řadu  stávek  po^ 
litických  a  hospodářských,  v  nesmxslné  mrhám'  lidskými  životy, 
v  pusté  loupem'  a  drancování.  Objeví  se  neobxčejně  vděčnou  úlohou 
příštího  historika,  až  bude  do  podrobností  stopovati,  jakou  velikou 
roli  hrály  socialistické  ideje  v  ruském  revolučním  hnutí,  jaká  pestrá 
směs  a  spousta  individuálních  názorů  se  tu  srážela,  k  jakýmTchou^ 
lostivým  a  nečekaným  důsledkům  se  docházelo. 

Chaotický  vír,  jímž  zachváceny  byly  na  jistou  dobu  mysli  ruské 
intelligence,  se  pomalu  uklidňuje.  V  předvečer  svojí  nové  historické 
éry  Rusko  stojí  na  rozcestí,  připraveno  vlíti  se  do  nových,  podle 
jména  konstitučních  forem.  Zatím  nastal  i  tady  jakýsi  klid 
zbraní  v  očekávání  příští  Hosudarstvenné  Dum7^  od  níž  se  čeká 
víc,  než  mohou  zmoci  slabé  síly  lidské.  Nikdo  se  v  tom  neklame, 
že  to  bude  jen  jakási  přechodm'  forma,  která  poskytne  nanejvýš 
půdu,  na  níž  nové  útvary  se  budou  musiti  teprve  povlovně  a  pracně 
vytvářeti.  Pod  těmito  společnými  dojmy  také  chaos  politických 
stran  se  poněkud  uklidňuje. 

Proběhly  tu  a  tam  novinami  statistiky  všelikých  politice 
kých  směrů,  stran  a  skupin,  jak  se  vytvářily  v  průběhu  posled^ 
m'ho  roku.  Objevily  se  i  statistiky  veřejného  tisku,  v  němž  se  den  ze 
dne  rodily  a  zase  zanikaly  listy  a  podniky  přerozličné.  Na  knih^ 
kupeckém  a  časopiseckém  trhu  vyrojila  se  spousta  brošur,  letákův 
a  publikad  nejrozmanitějšího  rázu,  objevily  se  i  pokusy,  které 
v  to  všecko  chtěly  uvésti  jakýsi  systém,  podati  přehled  všeho  toho 
myšlenkového  proudění,  z  něhož  by  bylo  možno  tvořiti  aspoň 
přibližné  závěry   a   dohady   o   cestádi,    jakými  se  napříště   bude 
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bráti.  Nemělo  by  smyslu  reprodukovati  takové  číselaé  statistiky, 
protože  žádná  nemůže  činiti  nárok  na  úplnost  a  přesnost,  když 
denm'  události  přinášejí  nové  a  nové  zjevy  a  vytvářejí  vždy  nové, 
změněné  poměry.  Není  ovšem  pochyby,  že  je  v  tom  kvasu  mnoho 
nehotového  a  nezralého,  mnoho  ukvapeného,  přehnaného  a  uto^ 
pického,  neboť  ruská  společnost  v  současných  převratech  politice 
kých  a  sociáhuch,  v  červáncích  nové  své  éry,  která,  zdá  se,  bude 
novou  nejen  politicky,  ale  i  sociálně,  hospodářsky  a  kulturně, 
musí  přirozeně  přestáti  všecky  dětské  nemoci  vývoje,  kterými  pro^^ 
šla  před  ním  společnost  všech  států  západoevropských.  Avšak 
zrovna  tak  nebude  asi  pochyby  o  tom,  že  zde  ten  vývoj  jest  a 
že  bude  ještě  mnohem  rychlejší  a  intensivnější,  třeba  že  při  tom 
bolestnější;  než  na  západě.  Dojde  i  tady  zase  na  slova  důkladného 
znalce  Ruska  a  hlubokého  myslitele  anglického,  Sutherlanda 
Edwardse,  tak  často  citovaná  přáteli  i  nepřáteli  největší  slo^ 
vanské  říše:  „Rusko  dovede  v  desíti  letech  uraziti  takový  kus 
dráhy  v  pokroku  povšechném,  jako  ostatní  Evropa  za  celé  století.^ 

IV. 

Vedlo  by  příliš  daleko,  kdybych  chtěl  třeba  jen  v  nejstruč^ 
nější  formě  podati  přehled  všech  politických  stran  a  skupin,  jak 
je  vytvářely  události  posledních  měsíců.  Je  to  řetěz  přečetných  Článku  v 
od  krajně  levých  a  přímo  výstředm'ch  frakcí,  na  jejichž  nejzazším 
pólu  si  zdánlivě  svorně  podávají  ruce  ruští  anarchisté  a  terroristé 
s  ruskými  Tolstovci,  kteří  ovšem  jsou  spíše  jakousi  nábožensko^ 
sociální  sektou,  než  politickou  stranou  —  až  ke  krajně  pravým 
kteří  jsou  v  osvoboditelském  hnutí  ruském  odporným  zjevem 
reakce  politické,  sociálm'  i  kulturní.  Na  tomto  druhém,  opačném 
nejzazším  pólu  netřeba  dělati  příliš  jemných  rozdílů  mezi  pověst^ 
ným  sdružemm  t.  zv.  „černých  sotm'^,  mezi  revolucionáři^terroristy 
a  různými  „Svazy  ruského  národa^^  které  v  posledních  měsídch 
ruské  hrůzovlády  se  osvědčily  býti  nejochotnějšími  nástroji  vládní 
reakce.  Hlavní  článek  jejich  programu  politického  tvoří  bezpod^ 
mínečný  návrat  k  samoděržaví ;  „otázka  dělnická^  ku  příkladu  podle 
jejich  mínění  „jest  vymyšlena  pouze  buřiči";^  jádro  jejich  nazírám' 
na  finanční  a  hospodářské  záležitosti  říše  obsaženo  v  zásadě :  „Ho^ 
spodářský  blahobyt  říše  rozrušili  židé  a  stávkaři;  s  jejich  potlačen 
ním  znova  vzkvete.** 

*  Cituji  toto  i  následující  z  podrobného  a  poměrně  nejpřehlednějšího 
spisku  L.  V  eli chová:  „Sra  vniternaja  tablica  russkich  političes^ 
kich  partii'^  Druhé,  opravené  a  doplněné  vydání,  v  Petrohradě  1906. 
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Netřeba  zajisté  zacházeti  do  podrobností  vzhledem  k  takovýmto 
^politickým  programům^,  které  smějí  být  zcela  veřejné  hlásány  a  na^ 
cházejí  statisíce  přívrženců  mezi  neuvědomělým  lidem*  Aviak 
těžko  je  o  něco  vážněji  bráti  utopistické  programy  krajních  levých, 
a(  už  vyplývají  z  horoucných  tužeb  po  sociální  republice,  založené 
na  bezpodmínečném  ,,samoděržaví  lidu'',  nebo  z  novokřesfan^ 
ských  utopií  velikého  autora  „Království  božího  na  zemi'',  po 
němž  oblouzení  tisícové  hlásají:  „Hosudarstvo,  jakožto  moc  za^^ 
ložená  na  násilí,  jest  nepotřebné,  žkodlivé  a  nemravné*"  K  jakým 
důsledkům  dochází  applikovám'  takovýchto  názorů  na  jednotlivé 
obory  státní  správy,  vysvitne  již  z  několika  ukázek*  Společný 
poměr  Tolstovcův  a  anarchistů  k  Hosudarstvenné  Dumě  a  vůbec 
k  jakémukoli  ústavnímu  zřízem' vyjádřen  zásadou:  Jest  škodlivo !" 
„Vláda  repraesentativní  i  každá  jiná  jako  projev  organisovaného 
násilí  jest  škodlivá  a  nemravná*"  Poměr  k  otázce  agrární  dán  pře^ 
svědčením,  že  „země  má  býti  předmětem  společného  užívání,  jako 
voda  a  vzduch"*  K  otázce  finanční:  „Peníze  v  rukách  hosudarstva 
jsou  zkázoplodná  zbraň*  Skoro  celý  rozpočet  státní  určen  na  po^ 
třeby  odporující  národmmu  blahu*"  K  otázce  juistice:  „Nesuďte  a 
nebudete  souzeni!  Hosudarstvo  je  beztak  hlavní  příčinou  všech  pře^^ 
stupku*"  K  otázce  militarismu:  „Nezabiješ!  Vojska  netřeba  —  jet 
nástrojem  všeho  násilí*" 


Avšak  nesluší  k  vůli  politickým  stranám  zapomínati  života 
a  jeho  širokého  organického  proudem'.  V  tento  věčný  a  zdravý 
proud  možno  míti  vždycky  důvěru,  že  odplaví  všecko  výstřední 
a  chorobné,  neboť  jen  věc  skutečně  silná  a  schopná  života  mu  odolá 
Při  posuzovám'  ruských  poměrů  společenských  a  politických  nutno 
vždycky  míti  na  zřeteli,  že  Rusko  jest  pořád  ještě  říší,  která  citelně 
pohřešuje  středních  vrstev*  Mezi  ruskou  intelligencí  a  ruským  lidem 
jest  veliký  rozdíl,  který  možno  právem  nazvati  téměř  propastí, 
a  přetěžkým  úkolem,  kterak  překlenouti  tuto  propast,  lámou  si  vpří^ 
tomné  právě  době  hlavy  nejlepší  duševní  potence  ruského  vzdě^ 
lanstva.  Myslím,  že  nebude  nevhodno  k  závěru  rekapitulovatí  aspoň 
hlavní  myšlenky,  které  k  tomuto  thematu  pronesl  nedávno  ve 
svém  veřejném  výkladu  jeden  z  nejvážnějších  členů  konstitučně 
demokratické  strany"^  —  ťepraesentační  strany  politické  intelligence 

*  S.  L.  Frank:  „Inteligencija  i  osvoboditernoje  dviženi|e 
Zvláštní  otisk,  S.  Petérburg  1906. 
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Tuské  —  prof.  S«  L.  Frank*  Mluvě  o  roli,  jakou  hrála  a  hraíe 
ruská  intelligence  ir  osvoboditelském  hnutí  přítomné  doby,  prof 
Frank  vyiel  z  tvrzení  na  první  pohled  paradoxního :  ruská  in^ 
telligence  jest  nejkonservatívnéjší  vrstvou  ruské  společnosti  —  ovSem 
pouze  v  tom  smyslu,  že  jest  váSnivé  oddána  řadě  tradicí  a  odkazů 
minulosti.  Jinak  podle  jeho  míném'  jeden  z  charakteristických  rozdílů 
Ruska  od  Západní  Evropy  jest  ten,  že  v  Rusku  neexistuje  téměř  kon^ 
flervatismus  v  pravém  smyslu  slova.  Existovala  a  existuje  tradiční 
pokora  a  každému  představenstvu,  existuje  apathie  a  indifFeren^ 
tismus,  jest  nedostatek  kritiky  —  to  všecko  jsou  jakési  příznačné 
rysy  konservatismu,  tak  zvané  opory  „starého  pořádku^;  ale  nem' 
toho  pravého  konservatismu,  který  se  může  rozvinouti  pouze  ve 
4iféře  jisté  ustálené  kultury.  Již  Turgeněv  napsal  svého  času: 
„Odkud  by  se  vzal  konservatism  na  Rusi?  Nepůjdu  přece  ke 
shnilému  plotu  a  neřeknu:  Ty  nejsi  plot,  nýbrž  kamenný  dům' 
na  němž  chci  stavěti  dál!''  A  tento  „starý  pořádek^  nikdy  neměl 
a  nemohl  míti  silných  mravních  osnov  a  základů:  v  tom  hledati 
sluší  vysvětiení,  proč  stojatá  voda  ruského  života  tak  ne^ 
očekávaně  mohla  se  proměniti  v  bouřlivý  okeán. 

V  pustině  ruského  života  se  utvořila  jediná  kultturní  oasa: 
ruská  intelligence,  nositelka  tradic,  které  nemají  za  sebou  dlouho^ 
věké  historie,  avšak  proto  právě  mají  v  sobě  tak  překvapující  in^ 
tensitu  a  sílu.  Tato  inteligence,  vyrostlá  z  plodných  a  požehnaných 
let  šedesátých  minulého  století,  měnila  své  učení,  měnila  vůdce, 
měnila  autority  s  rychlostí  a  odhodlaností  jenom  v  Rusku  možnou, 
avšak  duševní  sklad  její  zůstával  nezměněný:  asketism  v  soukro^ 
mém  životě,  utilitářská  morálka  ve  sféře  společenské;  tradiční 
atheism  a  materialism  ve  vztazích  náboženských  a  filosofických; 
a  —  což  hlavní  —  nesmiřitelný  radikalism,  rozhodné  odloučení 
od  širokých  kruhů  společenských  ve  všech  ponětích  a  snahách,  ve 
všem  konám'  —  takový  je  historický  typ  ruské  ideové  intelligence. 
Mučednické  její  pronásledování  se  strany  vlády  mělo  jen  ten  vý^ 
sledek,  že  silou  až  čarovnou  k  sobě  lákala  nové  a  nové  tisíce. 
Pravil  sice  Spinoza  kdysi  člověku,  který  se  snažil  jej  nakloniti 
katolicismu  poukazováním  na  hrdinství  jeho  mučedníků:  „Muče d/ 
nictví  není  Ještě  argumentem  pravdy;''  avšak  „ubrániti 
se  nakažlivé  a  tajemné,  přitažlivé  síle  mučednictví  dovede  toliko 
veliký  filosof  —  duchaplně  dokládá  Frank.  Psychologicky 
zůstane  mučednictví  vždycky  nejsilnějším  argumentem 
na  světě.  Tak  rostla  a  vnitřně  sílila  i  sekta  revoluční  intelligence 
ruské,  věrna  zůstávajíc  svému  počátečnímu  vřelému  enthusiasmu, 
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kamenéjíc  přímo  v  tradičních  dogmatech  náboženstv^í  radikalismu, 
posvěceného  tolika  mučednickými  obětmi. 

V  takovém  stavu  zastal  revoluční  intelligenci  výbuch  ruské 
revoluce*  Stále  se  sice  snažila  slíti  se  s  národem,  s  lidem,  ovlád/ 
nouti  jeho  duši  a  vésti  jej  za  sebou,  avšak  nedokázala  toho.  Proti 
lidovému  živlu  ukázala  se  býti  slabou,  třeba  že  jinak  znamenala 
ohromnou  politickou  sílu.  Propast,  která  jest  mezi  touto  intelligenci 
a  lidem,  nutno  zaplniti,  neboť  politické  obnovení  Rusi  nem'  možné 
bez  účastí  jedné  nebo  druhé  vrstvy,  ani  proti  vrstvě  jedné  či  druhé. 
A  pouze  ty  politické  strany  a  pouze  s  takovou  taktikou,  které  to 
dovedou,  aby  vstřebaly  do  sebe  síly  ideové  intelligence  ruské  a  zá^ 
roven  se  bezpečně  opřely  o  široké  massy  Rusi  národní  a  lidové, 
pouze  ty  dojdou  úspěchův  a  pravděpodobně  ukáží  nešťastnému 
Rusku  na  rozcestí  východ  a  cestu  bezpečnou  k  lepší  budoucností. 
Poměr  obou  těchto  vrstev  k  sobě  byl  dotud  skoro  výhradně  po^ 
lemický  a  bojovný,  a  zatím  měl  být  paedagogický,  vý^ 
chovný.  Zápasilo  se,  místo  co  by  se  vychovávalo.  Politickým 
úkolem  vážných  stran  ruských  jest  nikoli  bojovati,  nýbrž  se  vše^ 
možným  taktem  morálním  i  politickým  smiřovati  a  sbližovati. 
Jest  to  především  úkolem  těch,  jimž  rozumová  dogmata  a  citové 
zvyklosti  nebrání  chápati  skutečné  potřeby  doby,  těch,  kdož  do^ 
vedou  vzdáti  se  svých  subjektivních  měřítek  a  theoretických  dok^ 
trin  pro  potřeby  vezdejšího  života. 

Rusko  chystá  se  právě  k  volbám  —  prvním  volbám,  jimiž 
začne  svoji  novou,  ústavní  éru.  Nejbližší  doba  tedy  ukáže,  pokud 
dovedou  její  silné  individuality  duševní,  filosofické,  pochopiti  úkol 
věku  a  přizpůsobiti  se  mu :  státi  se  silnými  individualitami  politi^ 
ckými  a  vůdčími,  vyplniti  osudnou  propast  mezi  ruskou  intelli^^ 
gencí  a  lidem.  Neboť  v  tom  skutečně  spočívá  spása  největší  slovanské 
říše  a  všech  národů  v  ní  sdružených. 
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BOHUSLAV  KNdSL: 

METAMORFOSY. 

Pohádka. 

Byl  jednou  jeden  muž,  který  nečinil  nic,  nežli  že  stále  jen  četl 
a  četl.  Jakmile  přečetl  jednu  knihu,  odhodil  ji,  vzal  druhou 
a  hned  se  do  ni  pustil.  Jakmile  pak  přečetl  druhou,  zas  vzal  jinou 
a  tak  to  činil  stále.  Kdo  byl  tento  muž?  Neví  se  určité.  Někteří 
učenci  tvrdí,  že  to  byl  některý  ze  zapomenutých  potomků  slavné 
panovnické  roáiny,  jim',  že  to  byl  člověk  chystající  se  učinit  epo^ 
chální  vynález,  jiní  zas  pravili,  že  to  byl  zcela  obyčejný  knihomol, 
a  někteří  projevili  dokonce  mínění,  že  to  byl  sám  hrabě  St.Ger^' 
main.  Jisto  jest  pouze  to,  že  se  po  dlouhá  léta  neživil  ničím  jiným 
než  knihami.  Následkem  toho  člověk  ten  velice  zhubeněl,  tak  že 
se  úplně  podobal  sušenému  slanečku,  a  knih  nakupilo  se  kolem 
něho  takové  pohoří,  že  mu  bylo  naprosto  nemožno  viděti  něco 
z  okolního  světa.  Poněvadž  pak  muž  ten  trpěl  jednak  nepoho^ 
dami  povětří  a  změnou  ročních  počasí,  jednak  býval  také  vyrušován 
tuláky  a  zvědavci,  vystavěl  si  průběhem  let  z  přečtených  knih  mo^ 
hutný  hrad  a  v  něm  četl  a  četl  dále.  To  trvalo  dobu  nesmírně 
dlouhou. 

Za  tuto  dlouhou  dobu  navštívil  našeho  muže  jednou  muž, 
který  se  mu  podle  svého  prostého  vnějšku  a  jednoduchého  způ^ 
sobu  vyjadřováni  zdál  býti  člověkem  docela  bezvýznamným. 
Nemluvil  ani  o  trilobitedi,  ani  o  vzdálených  souhvězdích,  ba 
jediné,  co  tento  člověk  k  našemu  muži  čtenáři  pronesl,  byla 
slova:  „Ano,  ano,  příteli  Horatio,  jsou  věci  mezi  nebem  a 
zemí,  o  kterých  se  ti  ani  nezdálo. ""    A  když  to  řekl,  odešel  zase, 
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jako  hyl  přišel,  prozradiv  naSemu  muži  Čtenáři  jen  to,  že  se  jme^ 
nuje  Solón*  Muž  čtenář  byl  rád,  že  Solón  odešel,  neboť  mohl  opět 
nerušené  čisti*  A  četl  opét  dobu  nesmírné  dlouhou.  Když  to  však 
trvalo  již  příliš  dlouho,  začalo  mu  být  v  hrade  z  knih  vystaveném 
ponékud  nevolno*  Vidél  moře  knih,  které  byl  již  přečetl,  a  před^ 
stavoval  si  Oceán  knih  ješté  mnohem  vetší,  který  mu  teprve 
bylo  pročísti.  Tu  se  ho  zmocnilo  zoufalství.  Zoufalství  popadla 
jej  za  ramena  a  cloumalo  jím  tak  strašlivé,  až  se  dopálil  a  chytil 
velkou  petrolejovou  lampu,  při  které  se  již  tolika  nesrozumitel^ 
nými  knihami  prokousal,  a  hodil  ji  mezi  valy  knih.  Ponévadž 
lampa  hořela  a  petrolej  se  rozlil,  vzplanul  celý  hrad  rázem  v  je^ 
dine  zátope  plamenů.  Papíry  šustily,  praskaly  a  Utaly  do  vzduchu 
jako  vržené  hořící  pochodné.  Muž  čtenář  myslil,  že  je  to  velmi 
podobné  vzletu  svatojanských  mušek,  nebof  si  je  tak  podle  svých 
čtenářských  zkušeností  představoval.  Celkem  se  mu  pak  toto  di^ 
vadlo  Ubilo  skoro  tak  jako  ctem',  ba  skorém  ješté  lépe. 

Když  požár  již  dohasínal,  bylo  vidéti,  kterak  se  ješté  oblaky 
dýmu,  protkané  deštém  ohnivých  jisker,  vaU  k  nebesům.  Čím 
déle  se  muž  čtenář  díval  na  tyto  oblaky  dýmu,  tím  více  rozeznával, 
že  na  se  berou  podoby  žen,  řekneme  vil,  nymf.  Nakonec  po^ 
znával,  že  to  nejsou  ani  tak  mraky  dýmu,  jako  skutečné  nymfy. 
Byly  tu  nymfy  plavovlasé,  s  očima  modrýma  i  hnédýma,  nymfy 
brunetky  i  zlatovlásky,  ba  nescházely  tu  ani  nymfy  zrzavé.  Všechny 
byly  velice  chatrné  odény,  totiž  vlastné  docela  neodény,  což  jim 
však  výtečné  slušelo. 

Muže  čtenáře,  který  byl  zvyklý  zacházeti  jenom  s  knihami^ 
zmocnil  se  zvláštní  pocit,  když  se  náhle  octl  před  tolika  ženami 
v  kostumu  tak  neobyčejném.  Co  však  si  musil  přiznati  bylo,  že  ne^ 
pociťoval  proti  témto  dívkám  žádného  odporu,  ba  počínaly  se  mu 
velmi  líbiti,  zvlášté  jedna  z  nich,  plavovlasá  s  fialovýma  očima. 
A  ponévadž  cítil,  že  nastává  nová  etapa  jeho  života,  rozbéhl  se 
rovnou  k  této  rozkošné  nymfé. 

Jakmile  však  se  za  touto  nymfou  rozbéhl,  daly  se  všechny 
na  útek  a  zároveň  do  rozpustilého  smíchu,  jehož  ozvénu  vracely 
hory  modrající  se  v  dálce  na  obzoru.  Muž  čtenář  však  stále  béžel 
za  svojí  nymfou,  která  se  mu  zdála  podobati  se  nymfé  Eg:erii, 
o  níž  se  byl  kdysi  dočetl  v  řecké  mythologii.  Ona  vznášela  se 
téméř  nad  zemí,  lehounce  přenášela  se  přes  potoky  a  bystřiny  a 
na  svém  útéku  ohledala  se  po  ném  s  úsmévem  tak  koketním,  že 
muž  nedbal  ni  potoků,  balvanů  a  skácených  stromů  a  s  nohama  zkr^^ 
vavenýma  řítil  se  za  ní.  Dlouho,  dlouho  trval  tento  divoký  úték^ 
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Sedmkrát  vystřídaly  se  v  kraji  jaro,  zima,  léto  a  jeseň,  ale  on  stále 
béžel  za  svoji  £gerií,  než  dohoniti  ji  nemohl. 

Tu  napadlo  jej  jednoho  dne,  aby  na  nymfu  zavolal.  Zastavil 
se  a  zvolal  tak  prosebné,  jak  to  jen  ze  své  čtenářské  zkušenosti 
dovedl :  „Spanilá  Egerie,  nemyslíte,  že  bychom  si  mohli  chvilinku 
odpočinout  ?"" 

„Ale  já  se  nejmenuji  Egerie,''  pravila  nymfa,  stanouc  na  po^ 
kraji  háje;  „jaké  to  oSklivé  jméno  —  fuj!  A  jak  jste  mé  unavil, 
vy  starý  oSklivče!'* 

„Nuže  jak  vám  mám  říkati?'' 

„Na  jméné  nezáleží,  říkejte  mi  ^slečno.'" 

„Tedy  dobře,  slečno.  Průbéhem  dlouhých  let  zoSklivilo  se  mi 
studování  a  hloubám'  v  tlustých,  vepřovinou  vázaných  knihách,  i 
zaménil  jsem  to  tím,  že  vás  sleduji  rychlostí  mnoha  uzlů  za 
hodinu  —  a  nakonec  je  výsledek  stejné  neutéiený.  Ženu  se  za 
vámi  již  sedm  roků,  a  stále  vás  nemám.  Myslím,  že  jste  vůbec 
nedostižná." 

„Myslíte,"  pravila  nymfa,  zavéžujíc  si  za  ouška  rudé  třesné, 
tak  jako  to  činívají  déti,   „mysUte?  Kdo  ví?!" 

„Egerie!" 

„Již  opét?  Řeknete^li  to  ješté  jednou,  dám  se  do  béhu 
znovu!" 

„Pardon,  slečno—  ,slečno'  chtél  jsem  říci.  Totiž  já  chtélříci: 
Slečno,  já  vás  miluji." 

Tu  se  nymfa  dala  do  smíchu  zvom'dho  a  perlícího  se  jako 
kaskády  stříbrného  vodopádu,  a  za  nymfou  dal  se  do  smíchu  háj 
a  za  hájem  hory  a  potoky,  až  se  celá  krajina  smíchem  otřásala. 

„Proč  se  sméjete?"  zvolal  muž  čtenář  zoufale. 

„Protože  jste  starý,"  zvolala  nymfa. 

„Protože  jste  starý,"  zaznélo  z  hájů. 

„Protože  jste  starý,"  rachotilo  to  ze  vzdáleného  pohoří. 

„Protože  jste  starý,"  bublaly  potoky,  a  oblaka  seskupila  se  na 
nebi  v  písmena,   dávající  dohromady  včtu:    „Protože  jste  starý!" 

„Ale  stáří  —  toť  moudrost,"  zvolal  muž  čtenář. 

„Poslechnete,  milý  příteli,"  pravila  nymfa,  „chcete^li  mít 
u  mne  úspéchy,  buďte  mlád.  Miluji  všechno,  co  je  krásné  a  moudré, 
ale  musí  to  být  mladý,  hezký  muž.  Dám  vám  deset  minut  na 
rozmyšlenou.  Pak  uteku." 

„Samieli,  Mefistofele,  Asmodéji,  vy  všichni,  které  znám  z  dob 
svých  studií,  pojďte  mi  na  pomoc,"  volal  muž  čtenář,  „uči&te  mě 
průbéhem  deseti  minut  mladým,  hezkým  mužem,  zkrátka  takovým, 
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jací  se  nejvíce  libí  ženám,  a  já  vám,  velcí  duchové,  chci  za  to  obé- 
tovat  co  nejdražšího  jen  máml^ 

„Tak  co  nám  chceš  dáti?""  pravili  Samiel,  Mefístofeles  a  Asmo^ 
déj,  kteří  pravé  spolu  hráli  v  kart7  v  koruné  vysokého  dubu  nad 
hlavou  muže  čtenáře. 

i,Svůj  rozum, "^  řekl  čtenář  odhodlané. 

„Ha,  ha,  ten  jsi  již  dávno  ztratil,^  pravili  všichni  tři  duchové 
souhlasné. 

„Co  tedy  mám  učinit  P''  sténal  muž  čtenář. 

„Rozum  jsi  ztratil, "^  pravili  duchové,  „ale  přece  ješté  nejsi 
neskonale  hloupý.  Učiníme  té  mladým,  hezkým  a  dokonce  teno^ 
ristou,  ale  zároveň  té  učiníme  tvorem  neskonalé  chudoby  du^ 
ševní.^ 

„Trumf!"*  řekl  Mefisto,  přebíjeje  kartu  Samielovu,  nahoře 
v  koruné  vysokého  dubu. 

„Souhlasím,""  řekl  muž  čtenář 

„Stalo  se,"'  pravil  Samiel  k  muži  čtenáři  a  hned  potom  pagát 
ultímo  k  Asmodéji.  — 

Obraty  v  živote  lidském  bývají  nenadálé  a  překvapujíc;  v  ži^ 
voté  výjimečných  lidí,  jako  na  příklad  byl  muž  čtenář,  bývají  tyto 
obraty  ješté  mnohem  nenadálejší;  a  tam,  kde  zasahují  nadpřirozené 
bytosti,  bývají  nenadálé  nade  vše  lidské  i  čtenářské  pomyšlení. 

„Stalo  se,""  řekli  tři  v  karty  hrající  duchové,  a  muž  čtenář 
rázem  ocitl  se  v  jiném  svéťé.  Stál  na  jevišti,  zpíval  strettu  v  Tru^ 
badouru  a  pravé  se  bUžil  k  vysokému  o. 

Nymfa,  která  sedéla  v  lóži,  jmenovala  se  nyní  mnohem  pro^ 
saičtéji  nežli  se  nymfy  obyčejné  jmenují,  ale  byla  stejné  roztomilá 
a  jen  o  néco  malounko  více  odéna  než  dříve.  Do  muže  čtenáře  byla 
nym'  zamilována  až  po  uši,  ale  mela  mnoho  nebezpečných  sokyň. 
Od  přízemí,  přes  lóže,  balkony  až  na  poslední  místo  nejvyšší 
galerie  —  všude  sedély  jeho  ctitelky. 

A  nym  pravé  přišlo  vysoké  o.  Všechny  ctitelky  i  s  nymfou 
byly  opojeny.  Byl  to  šum  a  hřmot,  jaký  způsobilo  obecenstvo  po^ 
tleskem,  vetší  snad  než  kdysi  praskot  hořících  knih. 

Po  divadle  byla  veliká  hostina,  na  které  sedel  muž  čtenář 
s  nymfou  na  prvém  místé,  guvernér  na  druhém  místé  a  tak  dále, 
každý  na  místé  mu  příslušném.  Na  posledním  místé  sedel  básník, 
který  by  snad  mohl  býti  slavným,  kdyby  nebyl  žil  v  éře  našeho 
slavného  tenoristy.  Sedel  sice  na  posledmm  místé,  ale  přece  byl 
docela  šťasten.   Mél  k  tomu  také  všechny  důvody,  nebot  i  jemu 
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bylo  popřáno  vyhřívati  se  v  paprsdch  slavného  tenorísty,  naSeho 
bývalého  muže  čtenáře. 

Mluvilo  se  velmi  duchaplné,  jen  tenorista  mlčel,  neboť  nemel 
také  zapotřebí  mluviti.  Byl  mladý,  mél  tenor,  a  to  jej  také  činilo 
krásným  a  dokonalým.  Kdysi  nymfa,  nyní  slečna  z  Kudrnků, 
byla  naň  velmi  pyšná,  neboť  byla  jeho  milostnicí. 

Dokud  nás  tenorista  mlčel,  nikdo  nepozoroval  následky 
kouzla  Samielova,  Mefístofelova  a  Asmodiho,  že  totiž  byl  člověkem 
mladým,  hezkým,  ale  také  nekonečné  hloupým.  Všichni  viděli  jen, 
že  je  mlád,  hezký  a  že  má  krásný  tenor.  Dokud  mlčel,  sám  ani 
toho  nepozoroval. 

Když  však  již  všichni  příliš  dlouho  mluvili  duchaplně  a  nej^ 
více  nymfa  z  Kudrnků,  pochopil  muž  čtenář,  že  jest  také  na  něm, 
aby  něco  duchaplného  řekl. 

„Sláva  jest  krásná  věc,^  pravil;  „vím,  že  jsem  slavný  a  těší 
mě  to,  velice  mě  to  těší.  Nikdo  z  vás,  ctěná  společnosti,  není  tak 
slavný  jako  já.^  Tak  řekl  a  vítězně  se  rozhlédl  po  společnosti, 
která  poněkud  utichla.  Pomyslil  si,  že  to  bezpochyby  není  ještě 
ta  pravá,  neodolatelná  duchaplnost,  že  musí  říci  ještě  něco  ostřeji' 
šího,  vtipnějšího,  a  proto  pokračoval:  „Ředitelé,  intendanti,  guver^^ 
néři  —  to  všechno  je  mi  vosk.  Odejdu  od  divadla,  cigaretu  si  za^ 
páUm  smlouvou  nebo  bankovkou  —  všechno  je  mi  vosk."" 
:f!  Společnost  utichla  ještě  poněkud  více,  ale  všichni  se  usmívali. 
Někteří  rozpačitě,  někteří  hloupě  a  někteří  potměšile.  Nymfa  z  Ku^ 
dmků  však  obrátila  se  rychle  k  muži  tenoristovi  a  pravila  vlídně : 
„Krásnější  než  všechny  duchaplnosti  je  hudba  a  ze  vší  hudby  nej^ 
krásnější  je  váš  zpěv.  Nechtěl  byste  nám  popřát  toho  požitku  a 
zazpívati  nám?** 

A  muž  tenorista  vstal,  šel  k  pianu  a  zpíval.  Mezi  zpěvem 
umiňoval  si,  že  stůj  co  stůj  bude  mluviti  vždycky  duchaplně,  a  právě 
když  si  to  co  nejvíce  umiňoval,  prasklo  mu  vysoké  o.  Všichni  se 
velice  ulekli.  Guvernér  tak  se  zapomněl,  že  oslovil  básníka  sedícího 
na  posledním  místě,  a  celý  večer  byl  již  pokažen. 

Druhý  den  přinesly  všechny  noviny  zprávu,  že  slavný  teno^^ 
rista  vážně  ochuravěl.  Stále  se  o  tom  mluvilo,  ale  tenorista  ležel 
na  loži  a  přemýšlel  o  tom,  mluvil^li  při  slavnosti  u  guvernéra 
dosti  duchaplně  či  nikoliv.  Měl  horečku  a  fantasoval  a  ve  fantasu 
zjevovala  se  mu  minulost.  Tu  volal  Samiela,  tu  zas  nymfu  Egerii, 
a  nikdo  nevěděl,  co  si  má  o  tom  myslit. 

Zájem  pro  jeho  nehodu  pomalu  ochaboval,  neboť  zatím 
přišlo  do  města  mužstvo  anglických  fooť^balistů  professionálů  a 
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mezi  nimi  zvláště  pověstný  Mydle^Foodle.  Guvernér,  slečna  z  Ku^ 
drnků  a  všichni  chodili  se  dívat  na  výkony  Mydlea^Foodlea,  ba  ani 
básník  tam  nescházel,  neboť  viděl,  že  se  nemůže  státi  nesmrtelným, 
protože  se  objevil  Mydle^Foodle* 

Zatím  muž  tenorista  ztratil  hlas  úplně  a  zůstal  jenom  ne^ 
skonale  hloupým*  Ale  jak  ležel  na  loži,  horečka  bystřila  jeho 
smysly.  A  náhle  v  eztatickém  rozbřesknutí  jeho  smyslů  bylo  mu, 
jako  by  viděl  svůj  předchozí  život.  Viděl  hrad  zbudovaný  z  knih, 
které  byl  všechny  již  přečetl,  viděl,  jak  hrad  ten  hoří,  viděl  dým 
vaUd  se  z  jeho  požáru,  viděl  nymfu  Egerii  —  viděl  Solóna. 

Na  toho  byl  docela  zapomněl,  a  nyní  jej  viděl  a  vzpomínal 
na  tajemná  slova  onoho  muže,  který  se  mu  kdysi  zdál  tak  bez^ 
významným,  a  slova  ta  mohutněla  a  zněla  jako  rachocení  hromu. 
A  slova  ta  byla:  „Ano,  ano,  příteli  Horatio,  jsou  věci  mezi  nebem 
a  zemí,  o  kterých  se  ti  ani  nezdálo.^ 

Fantas  zmocňoval  se  víc  a  více  muže  čtenáře  tenoristy  a  blí^ 
žila  se  hodina  jeho  poslední.  Tu,  vida  tančiti  nymfu  Egerii  v  ho^ 
roučím  objetí  s  foot^balistou  Mydlem^Foodlem,  schvácen  jest  bo^ 
leští  i  chtěl  zazpívati  si  jako  pohřební  píseň  „Miserere"^  z  Trouba^ 
doura,  vypial  se  na  loži  —  ale  klesl  nazpět,  poznávaje  ztrátu  svého 
hlasu;  sebral  ještě  s  nadlidským  úsilím  všechny  své  síly,  zvolal 
hlasem  zlomeným:    „Solóne,  Solóne''  —  a  skonal. 
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š/fk. 


V  n  O       O        O  o  V 


JAROSLAV  VLČEK: 

SVATOPLUK  ČECH. 

Několik  slov  k  Šedesátým  narozeninám  básníkovým* 


Konec. 


DaUí  vnější  osudy  Čechovy  jsou  obecné  známy:  jeho  cesty, 
zejména  r.  1874  podniknutá  cesta  východní ;  jeho  redaktorství 
nového  belletristíckého  mésíčm'ku  ,Kvéty%  dvacet  let  (1879—99) 
vedeného  společné  se  Servácem  Hellerem  a  vydávaného  Čechovým 
bratrem  Vladimírem;  jeho  feuilletonistická  činnost  v  ^Národních 
Listech';  jeho  útek  r*  1895  před  oslavující  veřejností  na  klidný 
▼enkov  do  Obříství;  a  posléze  jeho  návrat  před  několika  lety  do 
blízkého  okoU  pražského,  kde  ve  své  ville  trojské  zvolil  si  konečný 
útulek.  A  povědomo  je  také,  že  úhrn  básníkovy  práce  životnír  jeho 
,Sebrané  spisy',  jež  před  více  než  patnácti  lety  začal  vydávati  (ná^ 
kladem  F*  Topiče),  dnes  ve  dvacíti  svazdch  leží  před  námi* 

Zbývá  několik  slov  o  základmm  rázu  Čechova  básnického 
tvoření. 

IIL 

Stanoviska,  s  nichž  by  bylo  lze  probírati  dlotihou  řadu  vý^ 
tvorů  Svatopluka  Čecha,  jsou  rozmanitá.  Zajímavé  by  bylo  přede^ 
viím  v  dílech  jeho  stopovati  účinky  literatury  domácí  i  literatur 
cizích,  jeho  názor  filosofický,  názor  na  přírodu,  pojímání  otázky 
sociální,  názor  na  otázku  slovanskou,  básníkovo  čežství,  jeho  kon^ 
fesse  literární,  podstatu  jeho  humoru  a  satiry,  názor  na  ženu,  vy^ 
meziti  živly  prožité  a  vysněné,   jeho  uměleckou   techniku  vnitřm' 
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i  ynéjší,  jeho  slovník  atd«  Mnoho  z  toho  již  vykonáno^  mnoho 
ještě  vykonati  zbývá. 

Zde  dotýkáme  se  jen  otázky  jedné. 

Obecné,  a  právem,  jádro  tvoření  Sv«  Čecha  se  spatřuje  v  jeho 
eposech  s  pozadím  déjinným.  ,Adamité'  (1873),  ,Evropa'  (1878), 
,VácIav  z  Michalovic'  (1880),  .Slavie'  (1882)  a  »Dagmar'  (1883—4) 
jsou  význačnými  plody  Čechovými  z  tohoto  oboru. 

Několik  poznámek  o  posledním  a  nejrozlehlejším  z  výtvorů 
těch  ozřejmí  způsob  básníkovy  práce* 

Epos  o  Dagmaře  hlásí  se  za  báseň  historickou.  Král  Přemysl 
Otakar  L,  dcera  jeho  Markéta,  Valdemar  11.  Dánský,  zvaný  ^Vítézný^, 
osoby  poselstva  jeho,  průběh  panování  krále  dánského,  život  a  po^ 
váha  mladé  královny  dánské  —  to  vše  jsou  určité,  zaručené  zjevy 
dějinné,  z  doby  dosti  jasně  osvětlené  a  známé,  z  konce  totiž  XII. 
a  počátku  XIII.  století.  Tuhé  spory  Welfův  a  Ghibelinů  v  Říši 
německé;  důsledky  výbojné  politiky  Friedricha  Barbarossy,  ohro^ 
zující  samostatnost  státu  českého ;  zasahování  moci  papežské  do 
všech  zemí  evropského  západu;  důmyslné  státnické  umění  krále 
Přemysla  I.  na  straně  jedné,  a  silný  vliv  společenských  řádů  zá^ 
padních  a  osvěty  románsko^germánské,  vtírající  se  do  Čech  se 
strany  druhé ;  boj  na  život  a  na  smrt  mezi  živlem  dánským  a  se^ 
verními  Slovany ;  rozkvět  středoevropského  rytířstva  a  jeho  roman< 
tických  ideálů  za  prvm'ch  čtyř  výprav  křížových ;  vojenská  hrdin^ 
ství  českých  vojsk  jako  spojenců  císařův  německých  ve  sporech 
s  Itálií  nebo  ve  Svaté  zemi  —  to  všecko  tvoří  veliké  dějinné  pozadí 
naší  básně.  Je  to  tedy  báseň  dějepisná,  umělé  epos  historické. 

Kterak  se  básník  postavil  k  zaručenému  podání  dějinnému? 

Především  celkový  pohled  na  Prahu  na  rozhraní  věků  XII. 
a  XIII.,  mámenu  pražský  hrad  za  sebou,  vypadal  takto:  chatrče 
a  jedno  tržiště  malostranského  podhradí,  několik  řad  domův 
a  chalup  na  Starém  Městě  s  několika  velkými  a  čilými  tržišti, 
Vyšehrad  s  podhradím,  několik  novoměstských  vesnic,  dvacet 
kostelů  s  několika  kláštery,  Vltava  po  plochých  písčitých  březích 
vlévajíd  se  mezi  chatrče  rybářské  a  domky  chudiny,  tři  písčité 
ostrovy,  jeden  most  a  kolkolem  černý  les  hned  u  hradu  a  pří^ 
lehlých  stavení.  Tak  podle  Tomkových  vyšetřování  vypadala  Praha 
za  Přemysla  Otakara  I. 

Naproti  tomu  Praha  v  I.  zpěvu  Čechovy  ^Dagmary*  posky*^ 
tuje  skvělý  obraz  výstavného  a  okrášleného  veleměsta,  obraz 
teprve  Prahy  Karla  IV.,  Prahy  monumentálních  staveb  francouzské 
gotiky  a  rozmachu  církevního  bohatství. 
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Básník  tudíž  idealisuje,  obraz  jeho  je  romantický. 

A  právě  tak  děj  a  osoby  hned  v  témže  zpěvu  L  Král  Přemysl 
Otakar  L  nebyl  něžný  a  starostlivý  manžel  ani  spravedlivý  muž; 
choť  jeho  Adléta  nemohla  dlíti  na  hradě  pražskěm,  jak  ji  tam 
spatřujeme  v  básni;  a  poslové  dánití  nemohli  o  ruku  nepřítomné 
dcery  královské,  ideální  krásky  Markéty,  ucházeti  se  na  témže 
hradě,  poněvadž  tam  princezny  nebylo.  Tedy  všecky  ty  malebné 
výjevy  z  královských  síní  hradu  pražského,  zástupy  švarných  děv 
a  pážat,  hra  v  šachy  o  nevěstu,  skromné  přestrojeni  její,  aby  nebyla 
poznána,  náhlá  vášeň  pana  Stranga,  rodinné  porady,  tklivé  loučení 
atd*  —  vše  to  je  básnická  fikce. 

A  podobně  se  má  věc  i  s  hrdinkou  básně,  královnou  Dag^^ 
marou.  I  zde  Sv.  Čech  měl  před  sebou  toliko  historické  podám'  dánské 
a  cestovatelský  osobní  názor  nynější  v  cizině  na  místě  samém. 
Z  tradice  psaných  kronik  i  zpívaných  veršů  lidových  Čech  vybral 
si  jen  tolik,  kolik  se  hodilo  jeho  idealisovanému  pojímání  hrdinky. 
Výprava  do  Dánska  pak,  kam,  jak  vykládá  ve  svých  cestovních 
črtách  ,Ve  stopách  královny  Dagmary'  (1888),  r.  1882  putoval 
za  královnou  Dagmarou,  ,neplatila  krasavici  z  masa  i  krve,  nýbrž 
jen  vzdušné  vidině  obraznosti'.  Básník  měl  svou  ideální 
představu  dříve,  než  k  ní  začal  sbírat  dějinné  dokumenty. 

Přiznávat  se  k  tomu  bez  obalu.  ,Co  jsem  tam,  na  severu, 
chtěl  ?  Jisto  jest,  že  mě  nelákaly  vavříny  vědeckého  badatele.  Necítil 
jsem  v  sobě  chuti  ani  povolání,  starati  se  v  zaprášených  dánských 
archivech,  hledati  styků  s  tamějšími  archaeology,  konati  důkladná 
a  soustavná  studia,  abych  snad  vnesl  nějaký  nový  paprsek  světla 
do  historie  královny  Dagmary.  Nepachtil  jsem  se  příliš  po 
historické  pravdě.  Vždyf  mi  někde  dokonce  překážela.^ 
A  nyní  Sv.  Čech  se  dotýká  hlavního  rozdílu  mezi  pravděpodobným 
dějištěm  námluv  historických  a  fiktivním  dějištěm  námluv,  smy^ 
šlených  lidovou  písní  dánskou  i  umělým  eposem  naším,  zároveň 
pak  bez  okolků  vyznává,  to  že  ,nikterak  se  nehodilo  do  poe^ 
tické  osnovy  jeho'.  Ta  kázala  mu  přidržeti  se  starších  podání 
a  dánské  písně  lidové,  podle  níž  poselstvo  dánské  přijelo  do  české 
země  a  přijalo  královskou  nevěstu  z  rukou  otce  i  matky,  kteří 
jí  svorně  dali  na  cestu  své  požehnání.  Básník,  zkrátka,  potřeboval 
královského  hradu,  potřeboval  Prahy,  potřeboval  fikce  patriarchálně 
vzorného  života  manželského  v  rodině  královské.  ,Pro  mne  stačilo 
úplně,'  s  důrazem  praví  Sv.  Čech,  ,že  Dagmar  byla  dcerou  našeho 
krále  Přemysla,  že  všechny  památky  velebí  její  spanilost  a  dobrotu, 
že  dosud  vzpomínka  na  ni  blaze  rozechvívá  srdce  každého  Dána* 
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Milostný  ten  obraz  české  dcery  královské  tkvěl  v  mé  duii,  a  byl 
by  zůstal  nezměněn,  i  kdyby  snad  některý  vetchý 
pergamen  ty  neb  ony  rysy  krásné  představy  byl 
odkázal  do  říše  bájí/  To  je  vyznání  velmi  důležité:  smysl 
jeho  je,  že  básník  v  říši  umění  je  svrchovaným  pánem  i  tam, 
kde  proti  němu  mluví  zaručená  pravda  historická,  neboť  jemu 
vyšší  než  suchá,  prosaická  pravda  je  pěkná,  poetická  pravdě^ 
podobnost —  ne  prosa  toho,  co  se  stalo,  nýbrž  poesie  toho,  co 
se  státi  mohlo  je  mu  základem  umem'. 

Stanovisko  to  ozřejmují  také  výroky  Čechovy  jiné« 
V  knížce  ,Několik  povídek  a  různých  črt^  (1888),  v  cestopis^ 
něm  úryvku  ,Vineta^  procházeje  oba  hornaté  a  lesnaté  ostrovy 
moře  Baltického :  Uznojm  a  Volín,  podává  nám  z  cestovního  den^ 
niku  svého  jeden  lístek:  pouf  z  Heringsdorfu,  ,perly  baltické^  k  Vi^ 
netě.  A  několika  sytými  rysy  moderního  krajináře  zachytiv  ma^ 
lebné  okolí  proslulého  lázeiiského  místa,  pokračuje:  ,Čas  již,  abych 
putoval  dále  na  západ  —  k  Vinetě*  Avšak  (namítne  tu  snad  některý 
čtenář)  což  nevíš,  že  Vineta  je  totožná  s  Julinem  čili  Volínem,  a  že 
staroslavné  to  město  neleželo  na  Uznojmu,  nýbrž  na  jižním  cípu 
ostrova  Volína,  u  Děvanovy,  právě  tam,  kde  leží  nynější  Volín? 
Což  nevíš,  že  teprve  nekritičtí  němečtí  dějepisci  XVI*  věku  Vinetu 
od  Volína  oddělili  a  ji  na  severm'  břeh  Uznojmu  přeložili,  spatřuj 
jíce  zříceniny  její  ve  spoustě  velikých  kamenů,  které  se  u  vsi  Da^ 
merova  v  moři  spatřovaly  a  o  nichž  okolm'  rybáři  bájili,  že  jsou 
to  pozůstatky  velikého  města  pro  hříchy  mořem  pohlceného? 
A  nevíš  konečně,  že  střízlivé  zkoumání  v  těchto  domnělých  ziú 
ceninách  podvodm'ch  toliko  přirozené  útesy  mořské  a  hromady 
balvanů  shledalo?^  Tak  ptá  se  náš  cestopisec.  A  hned  odpovídá: 
,V í m  to  všecko/  vykládaje,  kterak  již  den  předtím  navštívil 
pravou  Vinetu  historickou,  t«  j.  Volín,  jaký  smutek  mu  zalehl  duši; 
když  spatřil  to  nynější  ;tiché,  nepatrné  městečko  se  dvěma  kostely 
a  několika  větrnými  mlýny,^  beze  stopy  ,dávného,  slavného  Vo^ 
lína^  kromě  zbytků  starých  zdí  a  ozdob  i  mincí,  zejména  arab- 
ských, nasvědčujících  někdejšímu  znamenitému  obchodu  světovému, 
což  někdy  se  vyskytuje  při  kopání  základů.  ,Vím  také,^  dokládá 
básník,  ,že  ono  podmořské  kamení  u  Damerova  je  právě  jen  ka*^ 
měním .  •  «  A  přece  vábí  mě  cosi  k  tomu  místu  —  jdu  do  báje/ 
To  jest:  Sv«  Čech  střízlivou  skutečnost  histo^ 
rickou  opět  si  vykrašluje  hrou  obraznosti,  kterou 
v  něm  vyluzuje  stará  pověst,  také  z  fantasie  vzniklá.  Kráčí  jemným, 
bílým  pískem,  jenž  místy  se  kupí  jako  sněhové  závěje,   na  levo 
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zeleni  Ittka  s  větrnými  mlýny,  na  právo  hučící  moře,  a  před  ním 
krásný  bukový  háj,  hlavní  ozdoba  tamních  oblastí.  A  jíi  pod 
obrovskou,  zvětralou  lipou  přicházejí  mu  na  mysl  Kollárova  di^ 
sticha  o  žertvách  bohům  starým  pálených,  o  vyhubených  starých 
Luticích,  kteří  nejen  chrabře  válčili,  nýbrž  i  statečně  orali,  koráby 
stavěli,  čilý  obchod  vedli,  kvetoucí  dědiny  a  města  zakládali  a  je^ 
jichž  jména  posud  znějí  ve  viech  poněmčených  krajích.  A  duií  bás^ 
níkovou  znovu  táhne  veSkerá  tragedie  vyhubeného  severního 
Slovanstva,  plná    krve   a  slz. 

Došed  pak  Baltu,  bohatě  je  odměněn.  S  počátku  vidí  pouze 
bělati  se  rozptýlené  plachty  lodní  po  nepřehledné  hladině  mořské. 
Ale  na  jedno  místo  nedaleko  břehu  se  zadívá  upřeněji,  a  hle: 
,Viz  ten  stín  —  viz,  jak  se  určitěji  z  pološera  vodního  probírá,  jak 
se  prohlubuje  —  tam  jiný  —  opět  jiný  —  rozeznávám  nuhavé 
obrysy  malebných  věží,  lomenic,  výstupkův,  ulic  a  hluboko  v  nich 
i  nejasné  vlnění  zástupů,  vláni  dlouhých,  bělostných  řiz' ...  To 
básník  náš  vidí . . .  Ale  on  také  slyší .. .  Zřetelněji  a  zřetelněji 
zní  přitlumený  hlahol  zvonů,  divukrásný,  slavný  i  truchlivý  zá^ 
roven  —  hrany,  které  prý  šest  set  let  již  utonulé  zvony  propadlého 
města  vyzvánějí  zemřelému  národu  . . .  Básník  sám  posléze  se  vy^ 
trhuje  z  tohoto,  jak  praví,  ,bláhového  snu^  Ale  je  proň  charakter 
rístické,  že  vážil  cestu  k  místu  báje,  aby  si  báj  znovu  vyvo^^ 
lal,  a  to  vyvolal  po  svém.  ,Šel  jsem  toliko  navštívit  Vinetu  své 
obraznosti.  Vinetu  báje',  praví  básník,  ,a  tu  jsem  zahlédl  —  arci 
v  obraze,  jenž  asi  se  skutečnou,  slo  vans  kou  Vine^ 
tou   neměl   žádné  podobnosti!' 

Spatřujeme  tudíž  znovu,  kterak  Sv.  Cech  tvoří.  Znal  historického 
Přemysla,  zjev  co  do  povahy  málo  vábný,  a  vytvořil  si  Přemysla 
svého,  dokonalého  manžela  a  otce;  znal  historické  jeho  okolí, 
střízlivé  a  ploché,  a  zkrášlil,  vystrojil  si  je  hávem,  abychom  tak 
řekli,  nedělním;  znal  historickou,  skutečnou  Dagmar,  a  z  ní  vy^ 
snil  si  ideál  své  duše,  týž  ideál  krásy,  dobroty,  něžnosti  a  lásky, 
který  se  tolikráte  vrací  v  jeho  verších;  co  básníka  našeho,  zadu< 
maného  na  písčitém  břehu  Baltického  moře,  rozbolestňovalo  roku 
1882,  to  stejným  způsobem  trudilo  nitro  Čechovy  vysněné  Dag*' 
máry  r.  1204  —  reflexe  Dagmařiny  na  závěr  II.  zpěvu  o  osudech 
severního  Slovanstva  a  úvahy  Sv.  Čecha  v  cestopise  jeho  jsou 
toliko  dupplikáty  téhož  obrazu. 

Nejinak  se  hlásí  i  básníkovo  slovanství.  ,Stoje  na  parníku/ 
praví  Svatopluk  Čech,  ,který  nás  k  moři  unášel  širokou  Odrou 
mezi  zelenými  břehy,  představil  jsem  si  koráb  jiný,   koráb  staro* 
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dávného^  divulepého  tvaru  a  nádherné  výzdoby,  nesoucí  na  palubě 
skvělé  poselstvo  Valdemarovo  a  spanilou  Přemyslovnu.  Zdálo  se 
mi  vhodnějším,  aby  hrdinka  mého  epu  konala  cestu  svou  tudy 
mezi  hroby  a  zbytky  baltického  Slovanstva  tehda 
již  rozdrceného  a  skonávajícího,  aby  plula  kolem  Vinety  nedávno 
předtím  (r.  1172)  rozkotané  a  v  tajemném  vidění  zahlédla  ve  hlu^ 
binách  vodm'ch  pohřbenu  její  nádheru,  aby  zatřu ch lila  nad  tím 
hřbitovem  bratrského  národa  a  předsevzala  si  orodo^ 
váti  u  příštího  manžela  za  ubohé  pozůstatky  nešťastného  plemene/ 
To  jest:  své  city  a  ideje,  city  a  ideje  Kollárovského  Slovana  věku 
XIX.,  autor  promítá  do  nitra  své  hrdinky,  dobou  vzdálené  na  sedm 
století. 

Nuže  je^li  Čechova , Dagmar'  epos  romantický?  Je  a  není! 

Mámenu  na  mysli  romantiku  středověkou  anebo  její  novo^ 
věké  ohlasy,  ,Dagmar'  Čechova  od  nich  liší  se  podstatně. 

Ne  snad  že  by  romantických  živlů  ,Dagmaře'  se  nedostávalo. 
Romantická  je  hned  zpředu  láska  Valdemarova  k  české  princezně, 
nikdy  předtím  ve  skutečnosti  nespatřené.  Romantický  je  známý 
nám  už  pohled  na  Prahu  ve  zpěvu  L  Čistě  romantická  je  episoda 
pana  Jiříka  Buzovice  za  křižácké  výpravy  v  Palestině  s  dobro^ 
družnou  Nigharou,  se  vším  příslušenstvím  kouzelnickým  a  vlivem 
ďábelským,  s  fanatickým  zanícením  pro  světovládu  středověkého 
křesťanství  a  s  galantním  rytířským  pojímáním  ženy  a  lásky.  Ro^ 
mantická  je  Strangova  hra  v  šachy  s  královskou  dcerou,  v  přísné 
inkognito  zahalenou,  jakož  i  romantický  je  celý  poměr  zamilovat 
něho  dvořana  ke  královské  nevěstě,  později  choti  velitele  jeho, 
romantické  jsou  jeho  troubadourské  zpěvy,  jimiž  vyzpíval  své  mi^ 
lostné  neblaho,  romantický  jeho  útěk  s  klenotem  královniným 
ode  dvora,  romantická  jeho  agitace  v  lidu  na  prospěch  vězněné 
královny  a  posléze  romantická  i  smrt  jeho  u  jejích  nohou.  Ro^ 
manticky  pojímáni  jsou  vůbec  všichni  mužové  Čechovi  v  ,Dagmaře'. 
A  neméně  romantická  je  celá  výprava  dánská  proti  Čechům; 
romantická  je  věštba  staré  pohanské  kněžky;  romantický  je  poměr 
Ďagniařin  k  Strangovi  a  romantické  posléze  je  i  královnino 
umírání* 

Ale  tato  romantika  Čechova  nemá  hlavní  příznačné  vlastnosti 
romantiky  středověké,  založené  na  názoru  nadpřirozeném; 
je  to  zvroucnělé,  zidealisované,  harmonicky  zlahozené  pojímání 
osob,  věd  a  vztahů  vůbec,  jak  je  podmiňuje  básníkova  citová 
i  myšlenková  podstata.  A  názor  Sv.  Čecha,  prese  všecky  duhové 
barvy    romantiky   a  přes  všelikou    mystiku    duší,    nespouští  se 
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příčinností  dění  přírodníhot  společenského  i  ptychologického; 
také  Čechovi,  při  veSkerých  jeho  snech,  svítí  ostré,  jasné  světlo  my*' 
slíciho,  analysujícího  člověka  XIX.  století*  ,Dagmar^  i  se  svou 
romantikott,  je  v  tom  smyslu  modenu,  jako  jsou  jimi  ve  svých 
známých  skladbách  Byron  i  Micldewicz,  Lenau  i  Meiszner  a  Ha< 
merling.  Mezi  Čechovými  ,Adamit7'  a  ,Vádavem  z  Michalovic^ 
ba  i  ,Evropou'  a  ,Slavii'  na  straně  jedné,  a  J}agmarou'  na 
straně  druhé  je  vlastně  rozdíl  pouze  látkový. 

Jiná  zásadní  otázka  jest,  kolik  Sv*  Čech  v  ,Dagmaře^  vytvořil 
opravdových,  živoudch  osob,  charakteristických  zjevů  lidských 
z  krve  a  masa  neb  aspoň  typických  figur  společnosti,  jež  by  roz^ 
ho)nily  řadu  jmen  známých  z  poesie  světové. 

Zkoumáme^i  podrobně  osoby  básníkovy,  spatříme,  že 
více  méně  všecky  jsou  váženy  z  obraznosti.  Nejen  hrdinka  básně 
je  zjev  vysněný,  zpředený  z  ranní  rosy,  červánků,  z  úbělu  mra^^ 
morového,  z  růží  a  zlata,  — •  nýbrž  i  všecky  postavy  jiné,  přes  všeliký 
pečlivý  vnější  kostým  doby,  jsou  více  méně  pouhá  jména.  Ani 
pan  Globe,  ani  pan  Jiří  Buzovic,  kde  básník  nejvíce  měl  příle^ 
žitosti  individualisovat,  mluvou,  posunky,  drobnými  význačnými 
rysy  vyvolávat  suggestivní  dojem  plastické  životnosti  —  ani  tyto 
vděčné  postavy  dojmu  takového  nedosahují. 

•Co  toho  příčinou?    Básníkova  přirozenost,  ráz  jeho  umění. 

Svatopluk  Čech  v  ,Dagmaře'  s  mistrovskou  plností  a  jistotou 
líčí  výjevy  hromadné  nebo  rušné ;  jeho  pohledy  na  širý  kraj  jsou 
barvité  a  syté,  jeho  líčení  přírodních  zátiší  plny  lahody  a  tepla; 
jeho  jednotlivé  episody  mají  půvab  pravého  šťastného  tónu 
epického;  o  hloubce,  síle  a  nádheře  Čechových  reflexí  pak  není 
potřebí  ani  se  zmiňovati.  Ale  tam,  kde  nitro,  duše  člověka  jed< 
notUvce  s  vnější  osobností  jeho  má  se  slíti  v  nesmazatelný,  životpý, 
ode  všech  jiných  ostře  odlišný  celek  —  tam  básm'kovy  barvy 
kříží  se  a  stírají,  zhasínají  a  blednou.  I  ve  velké  epice  své  Svato^ 
pluk  Čech  zůstává  vlastně  plachým  samotářem,  to  jest  šťastným 
pozorovatelem  výjevů  z  dálky,  malířem  života  přírodního,  filO'^ 
sofem  myšlenky  lidské,  tlumočníkem  dtu.  V  tom  je  síla  jeho  genia. 

A  ovšem  také  v  mistrovství  formovém.  Jaký  je  způsob 
Čechovy  básnické  mluvy,  čisté,  lahodné,  bohaté,  zvroucnělostí 
a  nádherou  tropův  a  figur  vrchovatě  prosycené,  to  by  názorně 
ukázal  toliko  zevrubný  rozbor,  jehož  zajisté  se  dostane  básníkovu 
životnímu  dílu  z  rukou  povolaného  spedalisty. 
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o.  THEER: 

POHOSTINSKÉ  HRY  MOSKEVSKÉHO  UMĚLECKÉHO 

DIVADLA. 

Moskevské  Umělecké  Divadlo,  přes  to,  že  očekáváno  s  velkým  napětím, 
nezklamalo  nikterak  naděje  v  ně  kladené.  Poznali  jsme  při  něm 
ne  jednoho  nebo  dva,  ale  hned  řadu  uměleckých  charakterů,  a  nad 
to  jsme  se  shledali  se  způsobem  výpravy  a  ovládáni  scény,  jež  ve  své  novosti 
a  vnitřním  prohloubení  mohou  být  pro  divadlo  podobně  plodný  jako  kdysi 
reformy  Meiningenských.  Srovnejte  jen  Moskevské  s  divadelními  „troupami^, 
které  k  nám,  čas  od  času,  přicházejí  z  Paříže.  Tyto  jsou  obyčejně  sestaveny 
jen  proto,  aby  se  hlavnímu  herci  dostalo  příležitosti  ku  brillantnímu  rozvi** 
nutí  jeho  umění;  výkony  ostatních  bývají  toliko  folií,  naprosto  nerovno** 
cennou  a  často  dost  prostřední*  Snaha  Moskevských  je  umělecky  daleko 
hlubfií:  chtějí  vytvořit  jednotný  obraz,  v  němž  i  nejnepatrnější  figura  bývá 
propracována  se  stejnou  láskou  a  stejným  talentem.  Tato  umělecká  svědo*' 
mitost  je  ovfiem  nezbytnou  podmínkou  cíle,  který  si  vytkli;  a  ten  je:  působiti 
s  jevifitě  stejnou  silou,  jakou  nás  ovládá  život  sám,  vytvořit  co  možno  nej" 
dokonalejší  a  nejsilnějfií  illusi  života.  Realistický  smysl,  kterému  se  podivu*' 
jeme  v  ruské  literatuře,  cele  pronikl  intencemi  moskevských  herců.  A  tu 
nutno  upozorniti  na  rozdíl,  dělící  je  od  Meiningenských:  jde  jim  nejen 
o  pravdivost  formovou,  vnějfií,  nýbrž  ve  stejné  míře  o  pravdivost  citovou, 
vnitřní,  o  reprodukci  pochodů  lidského  nitra  a  o  vykouzlení  zvláfitní  nála** 
dové  atmosféry  pro  každou  z  her,  které  uvedli  na  jevifitě.  Co  po  této  stránce 
bylo  vykonáno  od  jednotlivců,  zůstává  nezapomenutelno :  A  rtem  jako  Tě** 
legin  ve  „Strýčku  Váňovi'^,  jefitě  víc  jako  Herec  ve  hře  „Na  dně**  blíží  se  ve  své 
výkonnosti  opravdu  mezím  nemožného.  Ve  čtvrtém  aktu  poslední  hry  připadá 
mu  právě  tolik  slov,  že  by  se  dala  na  prstech  spočítat:  a  přece  je  vám  jasno, 
že  v  tomto  zalkoholisovaném,  na  peci  rozvaleném  kusu  masa  děje  se  cosi 
hrozivého,  osudného;  a  když,  zatím  co  jeho  oči  blikají  strachem  pod  opu** 
chlými  víčky,  nalévá  si  vodku  rukou,  v  níž  stěží  dovede  sklenici  udržet, 
víte,  že  Herec  jde  na  smrt  O  Artemovi  lze  říci,  že  mluví  mlčením  a  že 
kreslí  dufii  pohybem  ruky;  v  jeho  hře  triumfuje  nitro  nad  vnějfikem,  ta** 
jemné  fluidum  nad  tíhou  hmoty.  U  Moskevských  vfiak  lze  vždy  nalézti  ana^ 
logie  mezi  jednotlivcem  a  celkem.  A  tak  co  platí  o  vnitřnosti  hry  p.  Arte** 
movy,  platí  také  o  vnitřnosti,  s  jakou  vfiechny  jejich  hry  byly  pojaty  a  pro" 
vedeny.    Režie  nalezla  totiž  pro  každou  zvláfitní,  jí  odpovídající  náladový 
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klič^  podle  něho  pák  )e  každá  jednotlivá  hra  lazena.  Tempo  jedné  lifti  se  od 
tempa  druhé  a  je  udržováno  po  celý  kus.  A  nejen  tento  vnitřní  rhytmus 
řeči  a  spád  děje,  i  zvuk  řeči  je  volen  s ohledem  na  celkovou  povahu  hry 
a  8  podivuhodné  jemným  sluchovým  smyslem  je  přihlíženo  k  tomu,  aby 
tento  ráz  řeči  se  dodržoval  u  jednotlivců  a  aby  v&echny  tyto  odstíny  dohro^ 
mady  tvořily  harmonický  celek«  U  ^^Strýčka  Váni^  je  jiné  tempo  než  v  ^Caru 
Fedoru^  a  ^a  dné^:  v  první  hře  leží  nade  viemi  osobami  atmosféra 
únavyt  zakřiknutého  smutku,  pozvolného  uhnívání;  v  druhé  cítíte  hned  při 
vyhrnutí  opony,  že  jste  mezi  robustními  smélci,  plnými  bojarské  pýchy,  žízné  po 
krvi,  nespoutatelnými,  prudkými,  u  nichž  za  chtěním  neprodlené  následuje  čin ; 
a  třetí  kus:  jaký  to  konglomerát  bídy,  úpadku,  rozvratů,  zloby,  dobroty, 
cynismu,  zoufalství,  degenerace,  kleteb  a  modliteb,  srdceryvného  fttkaní  a  ju** 
náckého  smíchu!  A  nyní  tón  řeči:  v  první  je  nyvé  zamlžený,  plný  posupných 
řevů,  jako  by  ielmy  na  sebe  vyly;  v  druhé  a  v  třetí  toť  celá  ikála  drsných 
chechtů,  deroucích  se  z  hrdel  spálených  alkoholem.  Až  do  té  míry  jde  stili^ 
sace  Moskevských.  A  výsledek?  Že  podávají  opravdu  illusi  skutečnosti 

„Car  Feodor  Joannovič^  a  „Na  dně^  působily  na  mne  nejsilněji  a  v  nich 
také  jsem  plně  postihl  mohutnou  účinnost  hry  Moskevských.  „Strýček  Váňa^ 
má  více  hereckých  jemností,  více  náladového  tepla.  Ale  v  něm  postřehl  jsem 
již  mnohé,  co  mně  bylo  známo,  a  v  jednotlivých  scénách  bylo  možno  srov-^ 
návati  Moskevské  s  na&imi  a  ne  na  neprospěch  posledních.  Za  to  v  prvních 
dvou  jsou  zcela  bez  analogií,  a  pochybuji,  že  se  kdy  vyskytne  ensemble  tak 
strhující  síly,  aby  se  s  nimi  mohl  měřit  „Car  Fedor^'  je  roku  1868  psaná 
historická  tragedie  Alexandra  Tolstého.  Je  střední  částí  trilogie,  jejíž  druhé 
dvě  hry  mají  název:  „Smrt  Joana  Hrozného''  a  „Car  Boris''.  Dílo  samo  je 
tvořeno  v  duchu  západoevropské  klassické  tragedie  a  kromě  postavy  Fedo^ 
rovy  a  částečně  jeho  ženy  nemá  mnoho  zajímavého.  Moskevití  nehráli  ho 
v  plném  znění:  několik  scén  je  v  jejich  podání  vynecháno,  a  to  ne  právě 
itastně,  neboť  některé  z  nich  jsou  nutný  nejen  k  pochopení,  ale  i  ku  psy** 
chologickému  zdůvodnění  povah  a  děje.  Režii  očividně  ilo  o  to,  aby  dala 
hře  pokud  možno  jednotný  vněj&í  ráz,  i  vymýtila  viechny  scény,  které  by 
tuto  jednotu  poruiily.  Za  cenu  požitku,  jejž  nám  připravili,  promíjíme  jim 
ostatně  poněkud  rázné  oklefitění  textu.  Splatili  stonásobně  autorovi  to,  čím 
se  na  něm  provinili  Neboť  tragedie  Tolstého,  dost  únavná  při  čtení,  vyrostla 
jejich  hrou  na  úchvatný  obraz  Rusi  z  konce  XVI.  stoleti  Rus  tehdejfií,  ne^ 
dávno  vysvobozená  z  tatarského  jha,  je  v  mocném  vlivu  orientálního  způ^ 
sobu  života:  knuta  a  prostemace  jsou  viditelnými  znaky  této  kulturní^ 
vlastně  nekultumí  závislosti  ""^  A  Moskevití  přičiňují  se  ze  vfiech  sil,  aby  histo** 
rické  ovzdufií  hry  vystihli  co  možno  nejvěrněji  Šli  se  svědomitou  pečlivostí 
nejen  za  zachycením  vnějfiího  rázu  historického:  jejich  kostýmy  jsou  těžké, 
jako  by  lyty,  jež  ruský  bojar  oblékal,  a  tím  dosahují  oné  vážnosti  a  hrana^^ 
tosti  gesta,  která  Uk  překvapovala  v  jejich  provedeni  To  jim  viak  ne^ 
sUčilo:  reprodukovali  ducha  doby,  doby,  nad  níž,  jako  krvavý  opar,  vznáií 
se  vzpomínka  na  nedávné  časy  Ivana  IV.  Umění,  s  nímž  uváděli  v  pohyb 
komparsy,  je  mistrovské  (stejně   jako  nesmírně  dramaticky  podaný  sběh 

*  Slyflel  jsem  poxnámlra  kohosi,  jemnž  se  zdála  býti  faleAná  scéna  mezi  Hsti^ 
slavským  a  Šachovským  v  třetím  obraze,  kdy  Ustialavskt  nUvá  schůzky  Šachovského 
s  Natáion  vzahradé  k  tomo,  aby  rozloučil  jejich  zasnoobenL  Zapomíná  se,  Ze  ženy  v  tehdej- 
ším Rtiskti,  jako  v  orient&,  žily  zcela  pro  sebe,  od  mttžů  odloučeny.  Proto  se  Natááa 
schůzkou  s  milencem  dopustila  tiikého  poklesku. 
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lidi  na  konci  3.  aktu  ve  hře  ,^a  dné^).  Upozorňuji  tu  na  }ednu  jejich  zvíiAu 
no8t»  která  se  jevila  ve  vfiech  třech  hrách:  volit  pokud  lze,  mistnosti 
a  hlubokým  pozadim;  herci  jsou  rozestaveni  v  popředi  i  vpozadi,  čimž  je^ 
viité  nabývá  zdáni  zmnoženého  života;  je^li  vzadu  přitmi,  pak  tyto  postavy 
v  záheH  se  toliko  rýsujici  vzbouzejí  ve  vás  znepokojivé  pocity  tajemná. 

A  což  jednotlivé  výkony!  Moskvinův  Car  Fedor  dominoval.  Je  tím 
podivuhodnéjiit  uvidite^^li  jej,  den  po  té,  v  roli  poutníka  Luky.  Ovfiem,  zdá 
se  mi,  že  cara  založil  poněkud  přiUfi  se  zřetelem  ke  stránce  chojrobné* 
Tohoto  zlekaného  cara,  který  nedovede  domysliti  jediné  myilenky,  Který 
vSe  by  neustále  rád  smiřoval  a  napravoval,  zjednoduftil  v  několik  málo  linií, 
z  nichž  každá  se  plně  vrývá  v  pamět  Jeho  Luka,  vedle  cara  slabomyslnika,  je 
zcela  jiná,  neméně  plastická  postava  a  pro  nás  v  jistém  směru  objevem.  Ten 
poutník  nemá  na  sobě  nic  náboženského,  nic  kláiternického,  co  bychom  v  něj 
byli  ochotni  vkládat.  Je  to  prostý  stařeček,  vyrovnaný  se  životem,  přijímající 
ochotně  jeho  dobro  i  zlo,  nikdy  neresignujíci,  nýbrž  neustále  plný  činnosti 
A  právě  proto  neustále  zvědav  jefitě  a  je&tě  poznávat  život,  něco  jako  slo> 
vanský  Sokrates  (promiňte  mi  toto  přirovnání,  jež  se  mi  neodbytně  vtírá). 
A  vedle  něho  řada  postav  jedna  druhé  zajímavějších.  Hledite^^li  na  ně, 
když  stojí  nepohnutě,  zdají  se  vám  zajímavými  jako  krásné  portréty.  A  po^ 
•  jednou  portréty  se  dají  do  hovoru,  v  pohyb,  a  každý  pohyb,  každé 
slovo,  každý  pohled  je  výronem  jejich  individuality.  Dámy  moskev^ 
ského  ensemblů  nemají,  bez  odporu,  té  osobitosti,  kterou  působí  jejich 
mužfití  koUegové.  Ale  i  tak  sL  Savickaja  jako  carevna  Irina  je  velmi 
účinná  byzantskou  pompésnosti,  jíž  proniká  dobrota  jejího  čistého  srdce.   • 

Zajímavým  pendantem  k  „Caru  Fedoru^  je  Gorkého  „Na  dně.^  Zají^ 
mavým  již  proto,  že  v&echnu  tu  dravou  pudovost  XVI.  stol.  vidíme  tu  v  roz> 
kladu,  z  něhož  chvílemi  probleskuje,  ale  v  zápětí  mizí  pod  mlhou  lihoviny. 
Upřímně  řečeno,  nevážím  si  přílifi  Gorkého  mimo  „Mě&ťáky'^  jako  drama^ 
tického  spisovatele.  „Na  dně'',  při  čtení,  je  snůftkou  detailů,  z  nichž  většina 
nemá  dramatického  cíle.  Nad  to  jefitě  poslední  akt  je  přívěskem,  který 
rozmělňuje  účin  prvých  tří.  Ale  podobně  jako  ze  slabé  tragedie  Tolstého, 
Moskev&tí  i  z  této  hry  učinili  kus,  kterého  nelze  vymýtit  z  pamětL  Ne^ 
zapomínejme  vSak  přes  to,  co  padá  na  vrub  herců  a  co  na  vrub  autorův. 
Tak,  jak  hráli  Moskevfttí,  byla  to  nejtesknější  realita  života,  obnažená 
až  k  nervu  bolestí  se  chvějícímu,  otřásající  nitrem,  zaplavující  srdce  nevý-^ 
slovným  smutkem.  Byly  to  přímo  výhledy  do  ruské  du&e,  mistrné  do  té 
míry,  že  posluchač  chvílemi  zapomínal  na  to,  že  je  divákem  a  stával  se 
účastníkem.  Lze^^li  u  Moskevských  přirovnávati  úroveň  jednotlivých  her,  zdá 
se  mi,  že  zde  právě  dosáhla  nejvýSe;  scelení  viech  výkonů  dostoupilo  tu  pO" 
divuhodného  stupně,  tak  že  vůbec  nelze  mluvit  o  výkonech  dominujících: 
v&echny  tryskají  životem.  A  v&ichni  tito  „bosácť'  jsou  nejen  tím,  čím  jsou. 
Je  na  nich  vidět  také  to,  čím  byli,  jejich  minulost  hlásí  se  z  každého  jejich 
gesta,  a  pod  amalgamem  jejich  nyněj&í  bídy  najdete  viechny  jejich  někdejií 
sny,  jejich  jasně jfií,  minuvSí  roky.  OMoskvinu  aArtemu  jaem  mluvil  výi. 
JetuBurdžalov  s  charakteristikou  nesmírně  živou, Leonidov  jako  Vaška 
Popel,  pí.Muratová  jako  Vasilisa,  piGermanová  strhující  svým  výkonem 
ve  3.  aktu,  a  předevfiím  rozkoSný  baron  Kačalovův,  jenž  jediný  ze  v&ech 
bosáků  nezvykl  si  na  vSi,  zpod  jehož  hadrů,  v  jehož  výslovnosti  i  tváři  je 
jefitě  neustále  vidět  někdejSí  aristokratickou  výchovu. 
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^strýček  Váňa""  byl  na  Národním  divadle  již  hrán.  MoskevSti  dali 
mu  oviem  zabarveni  dost  odliiné  od  toho,  jež  jsme  u  nás  viděli  Tak  ve 
círuhém  dějství  podali  příklad  iiáladové  a  psychologické  drobnomalby^  která 
se  plnou  měrou  potkává  s  účinem*  V  třetím  aktu,  předeviím  při  hádce 
Serebrjakova  s  Váňou,  {aká  to  řada  skvostných  obratů,  odvážně  volených 
a  přece  tak  výstižných  a  vnitřně  pravdivých!  Na  př.  v  nejprudSí  hádce 
učiní  tu  Váňa,  hraný  velmi  dobře  Viiněvským,  to,  čeho  byste  se  nejméně 
nadali:  usedne  na  pohovku  vedle  rozhněvaného  professora.  Obrat  náhlý, 
nečekaný  a  přece  jen  při  výbufiném  temperamentu  Váňově  tak  vnitřně  prav** 
divý.  A  Serebrjakov  sám!  Hraje  jej  Lužskij,  a  hned  v  prvním  aktu,  kdy 
toliko  mlčky  jevi&těm  přejde,  víte,  co  si  o  celém  tom  člověku  máte  myslit, 
cítíte  jeho  je&itné  sobectví,  jeho  bezmeznou  panovačnost  A  poslední 
dějství:  zatím  co  rolničky  trojky  donikají,  zůstává  tu  v  jizbě  Váňa,  maje 
hrdlo  staženo  vzlykotem,  Soňa  (hrála  pi  Li  li  na)  zamlklá  steskem,  doktor 
Astrov  resignovaný,  s  cigaretou  v  ústech,  a  Tělegin  probírající  se  strunami 
kytary.  Mohlo  by  se  říci,  že  v  té  chvíli  zněla  s  jevifttě  opravdová  hudba 
nálady.  Jeitě  jen  několik  slov  o  dvojici  naposled  vyjmenovaných.  Úlohu 
doktora  měl  Stanislavskij  a  Tělegina  Artem.  To,  co  podali  v  druhém 
aktu,  kdy  oba  napilí  stojí  proti  sobě,  doktor  zkoužeje  vratkýma  nohama 
tanec,  jehož  melodii  předehrává  Tělegin,  náleží  k  nejlep&ímu,  co  jsme 
u  Moskevských  vidělL  V  této  scéně  je  zcela  zvláStní  směs  smutného  veselí, 
smutku,  který  se  rozněcuje  vodkou,  veselí,  které  co  chvíli  propuká  v  slzy. 
Kolik  vroucí  oddanosti  dovedl  Artem  vložit  v  zchudlého  statkáře,  v  to 
domácí  zvířátko,  popelící  se  hned  tu,  hned  tam,  trpěné  a  přehlížené,  plné 
viak  lásky  k  těm,  kteří  si  ho  nevSímají!  Uprostřed  tolika  životní  pravdy 
zdála  se  mi  Jelena  pí.  Čechové  Knipperové  málo  výraznou  a  přílift 
akademicky  hranou. 

Dík  návStěvě  Moskevských,  podařilo  se  nám  nahlédnouti  přímo  v  duál 
ruského  národa.  Kdo  pozorně  sledoval  viechnytři  hry,  shledal,  že  v  každé 
z  nich,  znovu  a  znovu,  ať  jde  o  současnost  či  o  doby  minulé,  stále  vystupuje 
typ  ruského  člověka,  člověka,  jenž  v  rozhodných  chvílích  buď  vybuchne 
zuřivým  vztekem,  anebo  nechá  vytrysknout  slzám,  za  něž  se  nestydí, 
jež,  jak  se  zdá,  jsou  jeho  nejobvyklejším  rozřeiením  viech  životních  krisí. 
Nikdy  jsme  na  na&em  jeviiti  neviděli  plakat  muže  tak  snadno  a  tak  často, 
tak  bez  ostychu,  jako  při  hrách  Moskevských. 

Rusové  dobyli  v  Praze  vítězství  na  celé  čáře.  Naskýtá  se  nyní  otázka, 
pokud  jejich  náv&těva  bude  užitečná  nafiemu  hereckému  umění,  a  jakým  se 
umění  to  jeví  proti  moskevským  hostům.  Je  jisto,  že  jednotlivci  z  naftí 
činohry  plně  by  uhájili  svého  místa  i  proti  vynikajícím  členům  Uměleckého 
Divadla.  Přirovnáme^^li  režii,  ukáže  se,  že  naie  dekorace  a  hra  světelných 
effektů  je  lepií  u  nás  než  u  Moskevských.  Oviem  naprostou  porážku  si  oď^ 
náSíme  tam,  kde  jde  o  celkové  podání,  o  role  episodní  a  o  sbory.  Zdá  se 
mi,  že  bude  již  jednou  záhodno,  aby  i  naze  činohra  utvořila  si  jistý,  nevelký, 
5—6  her  čítající  kmenový  repertoir,  jemuž  by  viak  byla  věnována  nej** 
úzkostlivějií  péče  tak,  aby  každý  z  těchto  kusů  byl  dokonale  propracován 
i  do  výkonu  posledního  statisty.  Měli  bychom  tím  nejen  několik  výborně 
hraných  věcí,  nýbrž  zvýiili  bychom  i  úroveň  naiich  divadelních  požadavků. 
Moskevití  mohou  nám  v  tom  být  světlým  vzorem. 
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OBZOR  UMĚLECKÝ  A  LITERÁRNÍ. 


UHČNÍ  DRAHATICKÉ. 

NÁRODNÍ  DIVADLO. 

Skeptický,  vie  chápaíici,  vie  omlou*' 
va)ici  autor  ^Les  Contemporains^, 
Jules  Lemaitret  ukázal  se  stejným 
i  ve  své  nejnovéjii  veselohře  S 1  e  £  n  é 
Šafářce.  Žena  sochaře  Maréza praví 
tam  na  jednom  místě:  ^Ty  se  stávái 
zlým^,  a  sochař,  —  kterému  odloudila 
jeho  ,,po8ledni  báseň^^  Juliettu,  roz^ 
koiné  stvoření,  od  něhož  nechce  než 
trochu  vůně  mládí  —  odpovídá: 
,,Protože  trpím**.  Podle  toho  klíče  je 
vlastně  celá  veselohra  zlazena.  he^ 
maitreovi  £iní  potěftení  ukázat,  kterak 
sobecký  zájem  deformuje  člověka,  a 
kterak  člověk,  aby  to  zatajil,  nutí  se 
do  uilechtilých  pós;  kterak  lidský 
soud  je  nejistý,  neabsolutní,  kterak 
mu  unikají  věci  a  na  místě  nich  po** 
stihuje  jen  nálady.  Mohlo  by  se  to  na** 
zvát  mravním  impressionis' 
mem,  a  autor  odhaluje  jej  v  srdcích 
svých  hrdinů  stejně,  jako  jej  učinil 
vůdčím  principem  své  kritické  čin** 
nosti.  Neznám  hned  něco  tak  rozkofi^ 
něho  jako  je  tato  komedie.  Je  komedií 
zcela  moderní,  bez  intriky,  bez  divá** 
dělní  machy:  scény,  jež  se  v  ní  ode** 
hrávají,  vyvírají  přímo  z  povahy  jed" 


najících  osob.  Podívejte  se  jen  na  tu 
výbornou  dvojici  postav:  na  Harě^ 
zovy.  PředevSím  Mme  Haréze.  Při  ni 
nejsme  u  schematické  psychologie, 
která  se  často  jeví  u  francouzského 
divadla  od  dob  Dumase  syna.  Skoro 
každé  její  slovo  je  psychickým  gestem  ; 
je  to  nesmírně  živá  malba  prosté, 
,,přirozené**  ženy,  zlé  toliko,  trpí^li 
bolest.  A  její  muž,  ten  „kumfitýř**, 
eruptivní  dobrák,  a  přitom  vlastně, 
aniž  to  věděl  a  chtěl,  domácnost  u^ 
tlačující  tyran.  V  obou  postavách  spo^ 
čivá  celé  kouzlo  kusu.  Druhé  dvě 
postavy,  mladého  Haréza  a  Julietty, 
jsou  vlastně  jen  folií,  a  proti  plnosti 
detailů,  jíž  Lemaitre  vypravil  první 
dvě,  dopadly  dost  schematicky.  „Sleč-^ 
na  Šafářtca**  je  psána  zřejmě  pod 
vlivem  Capusovým*  Myslím  vfiak,  že 
Capus  sám  není  individualitou  tak 
svéráznou,  aby  byla  s  to  vtisknout 
francouzské  divadlo  v  nový  směr.  Je, 
stejně  jako  ostatní,  nesen  evolucí, 
jíž  dramatická  tvorba  ve  Francii  pro^ 
chází,  a  jejíž  je  nikoli  původcem, 
nýbrž  toliko  nejplodnějším  a  nej-^ 
známějiím  představitelem.  Základ 
celé  té  evoluce  tvoří  reakce  proti  re** 
alismu  Becquovu  a  naturalistským 
tendencím  „Theatre  Libře**,  snaha  po 
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úsmévňějfiim  ře&eni  života.  Zdá  se, 
že  filosoficky  celý  tento  směr  prameni 
z  vyvýiené  ironie  Renanovy.  A  právě 
t^lečna  Šafářka""  má  těchto  filosofie* 
ckých  prvků  mnohem  více  než  kteráž 
koli  hra  Captisova.  Oč  jde  tu  do 
kresb  a  víc  do  hloubky,  oč  |e  tu  miň 
divadelní  machy!  Kdyby  Montaigne 
psal  na  začátku  XX.  století  a  zvolil 
si  divadlo  na  místě  essaie,  zdá  se  mi, 
že  by  íeho  komedie  byly  dost  po.^ 
dobny  Lemaitreově  novince. 

SBdGHOVSKB  DIVADLO. 

(Cyklus  Kruhu  českých  spisovatelů.) 

K  Ibsenovým  ženám  nikdy  nelze 
se  přiblížit  s  dostatečnou  opatrnou 
stí.  Tyto  krasavice  severní  mají  ve 
svých  modrých  očích  vždy  cosi  zi^ 
hadného^  nedopočitatelného,  a  Jediné- 
slovo  může  v  nich  vzbudit  rozhod 
nutí,  která  svojí  tíhou  spadají  na 
život  jejích  i  celého  jejich  okolí.  Neboť 
nikdo  nevyhýbá  se  kompromisům 
tak,  jako  my.  Mají  rády  jasno  před 
sebou  i  kolem  sebe,  nelekají  se  rány, 
ale  dovedou  ji  také  stejně  bezohledně 
zasadit,  byť  i  na  ni  měly  zahynout. 
Jsou  představitelkami  ženství  sama 
sebe  hledajícího,  nalézajícího  se  ně** 
kdy,  —  a  Nora,  EUida  Wangelová, 
Hilda  Wangelová  vám  nejlépe  povědí, 
s  jakými  obtížemi  a  s  jakou  náma^ 
hou;  jindy  vSak  jejich  hledání  jest 
jen  skokem  do  tmy,  při  němž  zlámou 
vaz:  Hedda  Gablerová  to  do** 
svědčí.  Běda  muži,  jenž  nestačí  jít 
s  nimi  stejným  krokem:  srazí  jej 
bez  jakýchkoli  výčitek  svědomí,  neboť 
vSechny  ty  ženy  jsou  plně  přesvěd- 
čeny, že  po  staletí  a  staletí  bylo  jejich 
pohlaví  zotročeno,  a  že  jakákoli  msta 
proti  utlačovateli  je  nejen  osprave^ 
dlnitelna,  ale  i  dovolena.  Stojí  tu 
jako  revoluclonářky,  s  dynamitem 
v  ruce.  Francouzský  román  od  Bal-^ 
zacovy  „Třicetileté"  postavil  ženy  do 
této  posice  protispolečenské.  Jenom 


že  v  něm  trpěly  a  mstily  se  za  hříchy 
vykonané  na  jejich  citovém  životě. 
U  Ibsena  jde  o  hříchy  na  životě  my- 
ilenkovém.  Hedda  Gablerová  spolu 
s  Ellidou  Wangelovou  jsou  mi  nej- 
krásnějšími, nejryzejší  formou  vy- 
krystallisovanými  typy  ženské  re- 
volty. OvSem  že  je  konečné  životní 
okolnosti  postavily  na  různé  póly: 
první  hyne  kulí  z  vlastního  revol- 
veru, druhá  jde  do  života  smířena 
s  ním,  obrozena  pochopením  a  láskou. 
Pomyslete  si  vSak,  že  by  se  jí  v  roz- 
hodném okamžiku  nedostalo  poroz- 
umění od  jejího  muže:  Sla  by  s  cizin- 
cem do  moře  neznáma,  učinila  by 
ten  osudný  skok,  který  provede  Hedda 
do  neznáma  smrti.  Vytufiit  mravní 
velkost  moderní  ženy  a  jejího  odboje 
nedovedl  nikdo,  aspoň  na  jevifiti,  tak 
jako  Ibsen.  A  nikomu  se  nepodařilo 
vtíti  v  tento  zápas  tragiku,  strhující 
a  přísnou,  tak  jako  jemu.  Dalo  by  se 
takořka  říci,  že  jediné  v  ženě  plně  si 
vědomé  utrpěného  útísku  vidí  Ibsen 
krásný  a  vývoje  schopný  prvek  nafií 
společnosti.  Hedda  Gablerová!  Stojí 
uprostřed  trojice  mužů,  z  nichž  žádný 
nemá  odvahy  k  plnému,  osvobozu- 
jícímu činu;  stojí  tu,  čekajíc  na  ně- 
koho, kdo  by  cele  zaujal  její  bytost, 
nespokojenou  každodenní  banalitou. 
Je  sama  hrdá  mezi  vSí  tou  cham- 
radinou  a  hloupostí.  A  právě  její 
vnitřní  neuspokojení  tvoří  její  dé- 
monickou sílu,  jíž  nikdo  neodolá, 
sílu  stejně  přemáhavou,  jako  je  to 
u  její  slovanské  ne  sice  sestry,  ale 
sestřenice  aspoň,  Anny  Kareniny.  A  na 
konec  obě  čeká  totéž  rozřeSení:  ná- 
silná smrt.  Jestliže  kde  Ibsen  vyjádřil 
tragiku  srdce,  tlukoucího  úzkostmi 
a  touhami  naSich  dnů,  stalo  se  tak 
v  Heddě  Gablerové. 

Podle  Kapitána  Brassbounda 
soudě,  G.  B.  Shaw  je  z  nejvtipnějších 
autorů  světa.  Kromě  jednotlivých  nud- 
nějších míst,  tam,  kde  jde  o  expo- 
sici  a  dramatický  postup,    stěží   se 
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na  okamžik  ubránite  smíchu.  Tedy 
Ttip  Shawovi  přiznávám  v  plném  a 
nejiirSím  smyslu  slova.  Jinak  se  mají 
ovftem  věci  pokud  jde  o  dramatika, 
a  zvláiť  pokud  |de  o  dramatické 
uméní*  Prosim,  jen  si  prohlédněte 
osnovu:  je  nanejvýft  banální,  nejen 
ve  svém  pojetitale  i  ve  svém  dramat 
tickém  zpracováni  Brassbound,  lid^ 
ský  buldog,  kterého  nic  nedovede 
zkrotit  než  láska,  jak  víte  hned  z  prv^ 
nich  jeho  slov  s  lady  Cicelyové.  Ale 
kolik  takových  Brassboundů  známe  I 
Dále:  prokurátor  sir  Hallam,  na  kte^ 
rého  si  spravedlnost  počká  v  opufttě^ 
ném  zámečku  marockém.  Ale  tato  po^ 
stava  jako  by  byla  vystřižena  z  „Ducha 
llana  Estacada^  Dále:  ftejkové,  ka^ 
diové,  banditi.  Ale  ty  jako  by  autor 
přinesl  na  scénu  přímo  z  naftich  ái-^ 
břinek.  Zbývají  dvě  postavy,  první 
hlavní,  druhá  spíže  episodní,  jež  budí 
zájem :  lady  Cicelyová  a  ničema  Drinku 
water.  Zdálo  by  se,  že  lady  je  b&h 
ví  jak  nový  psychologický  objev. 
A  zatím  vlastně  se  o  její  duii  nedo*' 
víte  pranic  Je  to  karikatura  skládající 
se  ze  vtipných  nápadů,  která  vSak 
nemá  za  mák  vnitřní  jednoty.  Tu  na^* 
žel  jsem  jen  při  Drinkwaterovi;  tato 
jediná  postava  z  celé  hry  žije  a  je  kre^ 
slena  hluboce  a  pevně.  Výsledek  mé 
analysy  je  tedy  ten:  postavy,  kromě 
jedné,  episodní,  Sablonovité;  vkus 
operettní;  dramatický  talent  nanejvýž 
primitivní;  cenná  vlastnost:  autorův 
vtip.  Jsem  toho  mínění*  že  se  Shaw 
zcela  dobře  hodí  pro  předměstskou 
scénu.  Ale  jen  umělce  z  něho  ne^ 
dělejte  a  dokonce  již  ne  myslitele! 
Neboť  potom  by  byl  myslitelem  kde 
který  žaSek,  jenž  skáče  s  věci  na  věc 
a  o  každé  se  snaží  pronést  cosi  fraSko^ 
vitého.  Zdá  se,  že  i  vtom  ohledu  Shaw 
zná  lip  sebe  sama*  Napsal  totiž: 
„Jsem  rozeným  vyvolavačem  s  tr** 
žižtě.^  Podpisuji  do  písmeny. 

O.  Theer. 


HUDBA. 

Dvě  události  hnuly  v  posledních 
dnech  hudebními  kruhy.  Prvou  z  nich 
byl  poslední  populární  koncert 
Č.  Filharmonie  1.  dubna  v  Ru 
dolfině  pořádaný.   Událostí  stal  se 
provedením  Beethovenovy  IX.  sym^ 
fonie,  jejíž  provozování  patří  k  veli^ 
kým  hudebním  svátkům.    Devátou 
symfonií  vrcholí  nejen  osm  předcho** 
zích  symfonii  Beethovenových,  nejen 
veškerá  klassická  tvorba  symfonická; 
jí  jest  i  moderní  symfonii  vytýčen  nej-* 
zaz&í  cíl,  kam  až  tvůrčí  síla  dospěti 
může  při  omezení  formovém.  V  této 
symfonii  jako  by  hranic  formových 
Vůbec  nebylo.    Genius  Beethovenův, 
jenž  sám  svůj  individuální  rkz  formě 
vtiskoval,  ji  prohluboval  a  roz&iřoval, 
gigantickým  rozmachem  spial  viech** 
ny   podružnosti  v   ohromný   celek, 
jenž  zdá  se  býti  zcela  jednolitým,  ač 
vSak  přesně  zachovává  zákony  tvo^ 
ření  symfonického.  Jen  největším  du^ 
chům  tvořivým  bylo  možno,  aby  pod- 
manili si  formu  způsobem  tak  doko^ 
nalým  a  přitom  v  jejím  rámci  podali 
myšlenkový  obsah  zcela  nový,  obsah, 
jenž  vyléval  se  daleko  z  její  hranice, 
odvážně  buše  na  bránu  věku  budou^ 
čího.  Symfonie  za  řízení  p.  dra.  Ze^ 
manka  provedena  byla  pěkně,  volba 
temp  byla  přiléhavá,  pouze  dynamik 
cká  odstínění  a  určitost  rhytmická 
v     kontrapunktických    provedeních 
měly  býti  určitější  a  vypracovanější. 
Provedení  věty  poslední  připouštělo 
i  řešení  jiné  a   správnější  již  v  sa^ 
mém    úvodu.     Ale    šetříme    i    zát 
volnosti  pojetí  dirigentova,   jež  ze^ 
jména  u  p.  Zemánka  krylo  se  s  ob" 
vyklým  pojetím  dirigentů  německých. 
Předehra  k  Wagnerovým  „Mistrům 
pěvcům""  nepůsobila  tím  strhujícím 
dojmem,  kterým  působí  při  napro^ 
stém  pochopení  její  hloubky  a  vzácné 
síly.  Omezila  se  v  podání  na  práci 
divadelních  kapelníků,  kteří  pro  lesk 
orchestrální  tak  mnohého  nepotře^ 
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hnii,  co  pod  ním  vzácného  ukryto* 
Koncert  Karbachův  z  D  mol,  op.  11 
(novinka)  byl  nevýhodně  umistén  v 
pořadu  tak  vzácném.  Nemá  žádné 
hodnoty  hudebně  svérázné^  spokojuje 
se  z  obyčejného  nejobyčeínějiim  a  v 
technice  hudebni  kulhá  takřka  v  zá^ 
kladnich  principech.  Protekčni  systém 
filharmonický  nese  někdy  zlé  ovoce. 
Druhou  události,  jež  hnula  hudeb^ 
nimi  kruhy  pražskými,  jest  potvr^ 
zeni  pana  K.  Kovařovice  jako 
chefa  opery  KráL  česk.  zemského 
a  Nár.  divadla  na  dal&ich  iest  let.  Boj 
proti  p.  Kovařovicovi  vedený  veden 
byl  nespravedlivě  a  marně.  Činnost 
jeho  jako  chefa  opery  vykázala  se 
znamenitými  výsledky  ve  studiu  oper* 
Výsledky  ty  jsou  značnějii  než  se 
zdá.  Kritika  z  valné  části  ulpívá  pouze 
na  povrchu,  se  zvláitní  zálibou  kon** 
statuje  vypiplání  roucha  hudebního, 
znamének  dynamických,  ale  bývá  jí 
obtížno  sestoupiti  hloub  do  pravé 
umělecké  podstaty  nastudovaného 
díla:  do  jeho  ducha.  A  zde  p.  Ko^ 
vařovic  dokázal  hudebníka  jemně  cí^ 
tícího  a  myslícího.  Mým  přesvěd^ 
cením  bylo  to  vždy,  ač  na  druhé 
straně  nesouhlasil  jsem  začasté  s  p. 
Kovařovicovým  stanoviskem,  jež  za^* 
stával  jako  samostatný  chef  opery* 
Bývalo  mi  vždy  a  jest  mi  i  dnes 
protimyslné,  aby  přednost  byla  dána 
prostřední  novince  cizí  před  podob** 
nou  domácí.  Ale  nejsem  nijak  obháj** 
cem  názoru,  že  by  Nár.  divadlo  hodilo 
se  k  tomu,  aby  v  něm  byly  provozo** 
vány  operní  pokusy  provenience  po^ 
chybné,  byť  byly  i  od  skladatelů  do** 
mácích.  Že  Nár.  divadlu  byly  zadány 
opery  hrozné,  je  pravda.  Že  boj  proti 
p.  Kovařovicovi  byl  veden  i  číslicemi 
neprovozovaných  jím  domácích  oper, 
aniž  kdo  pátral  po  jejich  hudební 
ceně,  je  smě&né.  Vzdáliv  se  poslední 
dobou  úplně  ruchu  divadelního  a  stoje 
opodál  jako  pouhý  pozorovatel,  do** 
spěl  jsem  po  nestranném  odhadu  obou 


stran  k  názoru  a  přesvědčení,  jež 
jsem  i  odmítnutým  skladatelům 
operním  vyslovil  jako  odpověď  na 
otázku,  kterak  by  bylo  lze  způsobiti, 
aby  opery  jejich  na  Nár.  divadle  byly 
provozovány.  Řekl  jsem  jim:  „P  iSt  e, 
pánové,  dobré  opery,  a  těm  se 
Nár.  divadlo  zajisté  otevře.** 
Ad.  Piskáček.* 

Karel  Pospíftil:  Granáty  čes^ 
ké  koruny.  Sto  národních  písní 
českoslovanských  v  snadném  slohu. 
Pro  piano  na  dvě  ruce.  V  Praze, 
nákL  J.  Springra,  1906.  Stran  79,  za 
4  K. 

Za  doby,  kdy  se  pochodová  horečka 
zmocňuje  již  kdejaké  písně  lidové 
nebo  znárodnělé  (pomalu  budeme 
mít  řízný  mari  pro  válečná  cvičení 
veteránská  a  jiná  podobná  také  z  mo^ 
tivů  písně  „Osiřelo  dítě'*  anebo  z  cho^ 
rálu  Svatováclavského),  je  dobře  pa** 
matovati  na  původní  znění  našich 
roztomilých  popěvkův  a  podávati  je 
obecenstvu  v  úpravě  co  možná  ne^ 
zfaláované.  Sbírka  tato  jde  takovou 
správnou  cestou,  předkládajíc  piani** 
stům  začátečníkům  sto  ukázek  z  oblí^ 
bených  písní  nejen,  abychom  tak 
řekli,  obecně  českých,  ale  také  z  rá^^ 
zovitých  zpěvů  chodských,  blatáckých, 
bechyňských,  libických,  moravských 
a  slovenských.  Čím  dále  na  jih  a  vý^ 
chod,  tím  prostonárodní  zpěv  náS  je 
svéráznější:  citová  hloubka  a  těžký 
stesk  písní  jihočeských  a  moravsko^ 
slovenských  jsou  známy  dostatečně. 
JKeď  si  počne  dievča  volif ',  „Dybych 
věděl,  má  Nanynko,  že  má  bodeS**, 
,^nička,  dušička,  kdě  si  bola**  a  jiné 
jsou  po  té  stránce  zvlášť  význačné. 
Někde  však  proklouzlo  také  zboží  cizí; 
na  př.  „Netaj,  dievča,  netaj**  ,„Zapomeň, 
šuhajko**  anebo  zejména  okázale  stro** 
jená  ,4iromy  bijú,  búrijú  sa  nebesa** 
jsou  nápěvy  bez  odporu  maďarské, 
které  v  novém  vydání  snadno  bude 
lze  nahraditi  z  přebohaté  zásoby  pra^^ 
vých  písní  slovenských*  1 
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UHÉNl  VÝTVARNÉ. 

Eugen  Carriére  zemřel  v  Paříži 
dne  26.  března  1906  ve  věku  57  let. 
Z  nepoviimnutého  žáka  starého  Ca^ 
bánila  vyivihl  se  tak  vysoko,  že  jeho 
jméno  vždy  bude  s  úctou  vyslovo^ 
váno  vedle  jmen  mistrů  a  tvůrců 
modemiho  uměni,  jako  {sou  Rodin, 
8  nimž  je}  pojilo  neívérnéj&i  přátel-^ 
Btví,  Besnard  a  Whistler.  Dilo  íeho 
nemá  rozsáhlou  klaviaturu;  maloval 
|en  portréty  a  se  zvláfttni  láskou 
vracel  se  k  jednomu  thematu:  matka 
s  dítětem.  Tyto  jeho  ,4Katernités^ 
získaly  mu  obdiv  nejlepiich  kritických 
hlav  a  srdci:  Gustave  Geoffroy  a  Oc^ 
tavě  Hirbeau  vybojovali  mu  uznání. 
Carriére  naáel  si  čistě  svůj  způsob 
pojetí  portrétu ;  technicky  i  psychicky : 
celé  plátno  pokryl  temnou,  hnědavou 
nebo  naftedlou,  bavlnkově  měkkou 
mlhovinou,  jež  zdusila  kolorit  a  z  níž 
svítí  jen  hlava,  po  případě  čelo  a  oči 
portrétované  osoby.  Celá  postava 
tratí  se  v  aeru,  ale  přece  zůstává 
hmotnou  a  nelze  ji  nikdy  vytknouti 
mátožnost.  Tímto  způsobem,  který 
vždy  dává  diváku  mnoho  tuSiti  a  do^ 
hadovati  se,  tímto  potlačením  vedlej^ 
ftích  necharakteristických  známek  a 
vyzdvižením  toho,  co  podává  psy^ 
chickou  introspekci,  pohled  do  duze 
portrétovaného,  Carriére  stvořil  dílo 
hluboce  lidské  a  jemností  psychik 
ckých  postřehů  zcela  ojediněné*  Ta^* 
jemné  kouzlo  mateřství  pochopil  jako 
nikdo  druhý.  Mezi  vftemi  portréty 
Verlaineovými  zůstane  obraz  Carri^ 
érův  definitivním  zachycením  hlavy 
i  duze  nefttastného  básníka,  ač  ta  bi^^ 
zamí  lebka  zlákala  tolik  malířů. 
Carriére  maloval  řadu  svých  přátel, 
na  př.  prof.  Gab.  Séailles  s  vnučkou, 
G.  Geoffroy^,  sochaře  Devizella  a  j. 

Tento  podivuhodný  „psycholog  Ta-* 
jenma'',  jak  byl  nazván,  žil  prostým, 
zdánlivě  iosáckým  životem  v  dělnic 
ckých  čtvrtích  se  svou  četnou  rodinou. 


V  Carriérovi  mizí  jeden  z  největších 
umělců  doby  současné. 

H.  J. 
Referáty  o  výstavě  Manejia,  o  jarní 
výstavě  v   Rudolfinu,   a   o   výstavě 
Kupkově,  jež  bude  tyto  dny  otevřena, 
přineseme  přífttě. 

LITERATURA. 

Jan  Osten:  Květy  bez  plodů. 
(Salonní  bibtiotéky  č.  XV.)  V  Praze, 
nákL  J.  Otty,  1906.  Stran  256,  za  3  K 
20  h. 

Tón  povídek  Ostenových  čtenářům 
naáí  belletrie  dobře  je  povědom.  Zpra-^ 
vidla  skrovný  děj,  kresba  povah  ne^ 
hluboká,  líčení  prostředí  společen** 
ského  a  přírodního  prchavé,  slohový 
způsob  prostý,  někde  až  naivní,  a 
přece  vypravování  vábí  a  poutá  do 
poslední  stránky:  zní  v  něm  vftude, 
jako  v  operách  Massenetových,  táž 
rozněžnělá,  roztklivělá,  sladce  roztou^ 
zená  melodie  lásky,  lásky  nenasycené, 
zklamané,  jíž  zbývají  toliko  palčivé 
vzpomínky  a  melancholické  odříkání. 

„Květy  bez  plodů^  mají  dvě  novelly. 

„Blanka'^  vypravuje  historii  lásky 
studentské.  Děvče  citově  překypující, 
krásné  jako  květ  májový,  rozvíjí  se 
před  zrakem  ideálního  milence,  jenž 
si  ji  pečlivě  vychovává,  o  lásce  sní  a 
vroucně  o  ní  —  ieptá.  A  přijde  jiný 
se  silnou  vááni,  s  brutální  neostýchá^ 
vostí,  a  dívka  je  rázem  jeho.  „Mílo*' 
vála  mne,  pouze  mne,''  vykládá  si 
obrat  opužtěný  snílek.  „Já  však  ve 
své  úzkostlivosti  zdržoval  se  milo^ 
váti  ji  tak,  jak  toho  požadovala  do^ 
zralá  žena.  Probudil  jsem  v  ní  lásku, 
a  ukájel  jsem  jen  její  dužL  A  on 
při&el  v  takovém  okamžiku'' . . . 

V  druhé  ob&ímé  novelle,  „Touhách 
jara",  prožíváme  hned  trojí  milostnou 
záhadu.  Za  oslňující  krasavid,  milen^ 
kou  jiného,  roztoužený  Pražan  putuje 
až  do  Mnichova;  tam  záhy  upoutává 
jeho  vznětlivé  srdce  bezmezná  oď 
danost  sličného,  čistého  děvčete;  a 
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když  pohár  rozko&e  s  nalezenou  prvni 
kráskou  v  okouzlujícím  záti&í  pří^ 
rodním  rychle  vyprázdní  až  na  dno, 
a  za  opuiténott  druhou  milenku, 
která  nalezla  smrt  ve  vlnách  Isary, 
hledá  náhradu  v  půvabné  sestřenici, 
o&etřující  jej  v  téžké  nemoci,  spatřuje 
v  oietřovatelce  nevěstu  jiného.  Stí** 
nové  kresby  velkých  i  malých  mést^ 
umělecká  bohéma  v  hospodách  mni** 
chovskýcht  Švýcarská  jezera,  Alpy, 
zapadlý  český  venkov  —  to  viecko 
jen  letmo  prchá  před  čtenářem; 
hlavní  struna,  jež  zní  ve  v&ech  ob^ 
měnách,  je  pohádkový  ženský  půvab, 
stále  měnivý  a  přece  vždy  stejně  žá'* 
doučí,  a  pokaždé  neúprosně  se  dosta^* 
vující  mučivý  stesk  neukojené  touhy 
a  bolest  starých  ran,  které  s  každým 
jarem  znovu  se  rozjizvují  a  znovu 
bolí  • .  •  e 

J.Uher:  Kapitoly  o  lidech  ko^ 
čovných  a  jiná  prosa.  V  Mor. 
Ostravě.  1905.  NákL  Lidové  Revue 
Mor.''Slezské.  (Knihy  moravských  aU'* 
torů.  Sv.  I.)  Stran  252.  Za  3  K  60  h. 

Milou  knihu  napsal  p.  Uher.  Milou, 
prostou  a  srdečnou.  Dívá  se  na  život 
zcela  jinýma  očima  než  my  vfiichni, 
zkažení  lekturou  a  velkým  městem. 
Zcela  jiný  vzduch  vane  z  jeho  řádek, 
než  jaký  jsme  uvykli  dýchati:  čistií, 
silnějfií,  zdravějií,  plný  nasládlé  vůně 
zoraných  lánů.  A  jiní  lidé  upoutali 
jej,  lidé  potulní,  žijící  mimo  společ^^ 
nost  a  její  zájmy,  lidé  milující  vol** 
nost  a  dlouhé  perspektivy  zaprá&e" 
ných  silnic,  které  se  táhnou  do  dálky 
„jako  pjruhy  plátna^',  „takoví,  kterým 
stačí  ku  spokojenosti  jasná  obloha 
z  rána,  a  kteří  potom  s  úsměvem  řek" 
nou:  3ude  pěkný  den<  a  jsou  na** 
plněni  zářivou  radostí^.  Takové  bo^ 
saky  miluje  p.  Uher,  a  s  láskou  je 
líčí,  dovede  uhodnout  jejich  dobrácké 
srdce  pod  rozedranou  halenou.  Mi^ 
luje  děti,  drobné  a  odstrčené  děti 
moravských  dědin,  líčí  neuvědomělé 
probouzení  se  puberty  v  hochovi  a 


děvčeti  na  pastvě  (Albína)  a  dovede 
na  několika  dojímá vě  krásných  stra^ 
nach  zhustit  celou  vnitřní  tragédii 
opu&těného  děcka,  jehož  matka  ode** 
fila  za  kojnou  a  jehož  jedinou  radostí 
je  malé,  je&tě  nedopeřené  kavčátko 
„Ťá''.  Povídku  „Ťá  I**  pokládám  za  nej> 
lepSi  z  celé  knihy  a  za  jeden  z  ňej^ 
lepších  pokusů  dětské  psychologie 
v  nafií  literatuře. 

Pan  Uher  se  mnoho  učil  od  Rusů, 
hlavně  od  Gorkého.  Ale  nepřenáftí 
ruských  postav  do  na&eho  prostředí: 
srovnání  s  Gorkým  ukazuje  jen,  co 
příbuzných  figur  žije  v  na&em  lidu. 
Některé  povídky  (na  př.  Nožka),  čer-' 
pane  ze  života  chudého  studenta,  pů^ 
sobí  přes  vfiecku  pravdivost  detailů 
až  nepříjemným  dojmem  poníženosti 
a  mohly  snad  v  knize  odpadnout, 

V  p.  Uhrovi  vystupuje  sympathický 
autor,  jenž  má  plný  nárok  na  pozor** 
nou  účast  čtoucího  publika.  V  knize 
té  je  mnoho  života  —  přímo  cítěného 
a  ne  papírově  pojímaného  života,  a  to 
je  u  nás  velikou  vzácností.       H*  J. 

Jiří  Karásek  ze  LvovicrUmě^ 
ní  jako  kritika  života.  Essaye. 
Na  Král.  Vinohradech  1906,  nákl.  H. 
Kosterky.  Str.  154,  za  3  K. 

Tímto  devátým  svazkem  svých 
spisů  p.  Karásek  zavírá  konečné  vy-^ 
dání  v&eho,  co  v  poesii  i  kritice  za. 
období  1892—1904  vytvořil,  ovSem  vy^ 
loučiv  dříve  některé  věci,  jichž  nepO' 
kládal  za  charakteristické.  Mezi  těmi 
devíti  svazky  jsou  čtyři,  jež  obsahují 
studie  kritické  a  literární,  původně 
(1894 — 1900)  rozptýlené  po  časopisech, 
teď  pak  zahrnuté  do  určitých  ideo** 
vých  rámců. 

V  posledním  svazku  se  řeší  zají** 
mává  otázka:  kterak  se  mají  k  sobě 
umění  a  život.  To  by  byl  také  asi 
nejsprávněj&í  název  sbírky.  „Umění 
je  nad  životem,  je  jeho  kritikou,^ 
praví  autor  v  předmluvě.  Tedy:  dílo 
umělecké,  li&íc  se  v  podstatných  prv" 
cích  od  života,  jest  právě  svou  odlifi^ 
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noBtí  jeho  kritikou*  Kritická  role 
uměni  v  životě  jest  omezena  jen  na 
pole  negativní:  uměni  ukazuje,  jakým 
fivot  není.  Je  tedy  samo  uměleckou 
kritikou  par  excellence  a  ne  kritikou 
vůbec,  která  by  se  omezila  pouze  na 
rozhodováni,  zdali  to  neb  ono  jest 
dobré  nebo  ipatné. 

Tato  zásada  znamená  krajní*  bez^ 
podmínečný  individualismus.  Každá 
umělecká  individualita  svým  dílem 
vytváří  opačný  pendant  k  životu: 
dílo  její  vyjadřuje,  kterak  se  tato  in^* 
dividualita  dívá  na  život  skutečný 
a  jakými  vlastnostmi  se  od  skuteč^ 
ného  života  liSí.  Zdá  se,  že  právě  ono 
umění,  které  se  od  života  nejvíce  od^ 
kláni,  je  v  největší  míře  jeho  kritikou. 
Autor  dokazuje  tuto  pravdu  v  jeď* 
notlivých  studiích,  kde  stojí  vedle 
sebe  Garborg,  Dehmel,  Evers,  Przy- 
byszewski,  Jakobowski,  Audrian  a  j. 
Pokládá  ji,  zejména  pro  umělce  raf 
germánskýdi  (a  jiní,  kromě  Rosettiho, 
v  jeho  knize  nejsou  zastoupeni)  tak** 
řka  za  v&eobecnou:  „býti  kriti^ 
kem  přítomného  a  tvůrcem 
přífitího^ 

Jde^li  o  vzájenmý  poměr  mezi 
uměním  a  životem,  přirozeně  naráží 
se  na  otázku  socialisace  umění. 
V  stati  pod  tímto  názvem  autor  vy^ 
lučuje  možnost,  že  by  umění  mělo 
býti  vzorem  nebo  napomenutím  pro 
život:  je^li  tomu  tak,  stává  se  ne-^ 
uměním.  Otázka  ta  je  složitá  a  vyža^* 
dovála  by  zevrubného  uvážení;  ale 
v  tom  zajisté  vSichni  souhlasiti  budou 
s  autorem,  že  umělec  má  býti  prost 
vftech  pout,  a  že  jediné,  co  lze  zde 
činiti,  jest  zvyšovati  kulturní  úroveň 
jednotlivců,  aby  pak  byli  schopni 
uměleckých  požitků  („zaristokratiso" 
váti  jedince  z  davu"). 

Kniha  nad  to  poskytuje  řadu  zají^ 
mavých  podrobností.  Studie  o  W a  1  tu 
Whitmanovi,  známá  z  malé 
knihy  „Ideje  zítřka,'^  jeví  stopy  zájmu 
a  skoro  totožného  uměleckého  cítění, 


které  překvapuje:  neboť  Whitman  jest 
pantheista  a  demokrat,  kdežto  p.  Ka^ 
rásek  vždy  spíže  tíhl  k  aristokratismu 
a  ke  ikole,  která  detailu  dávala  bsl^ 
mostatný  umělecký  život. 

K  jednomu  názoru  Tainovu,  proti 
jehož  kritické  methodě  se  vyslovil, 
záz  autor  se  přiblížil  slovy:  „Barva, 
kterou  umělec  zachycuje,  musí  pláti 
prudčeji,  jeho  květiny  musí  roztou^ 
ženěji  voněti,""  atd.  Jak  daleko  je  odtud 
k  Tainovu  tvrzeni,  že  umělec  si  vy^ 
bere  význačné  charaktery,  ty  o  sobě 
znásobí,  umocní  a  učiní  výraznějšími  ? 
Zbývalo  by  již  jen  osamotit  je. 

Život  každodenní  je  pro  umělce 
věcí  jaksi  okkultní:  umělec  vyjadřuje 
jeho  skrytou  mluvu  a  jeho  skrytý 
význam.  Proto  ani  rámec,  do  něhož 
autor  svoje  studie  zasadil,  nezabránil, 
aby  plně  neprojevily  se  jeho  umě^ 
lecké  zásady.  Je  to  někde  snaha  po 
výlučnosti,  ezclusivismus,  umělecká 
„splendid  isolation"".  Karásek  sám, 
ne  jako  umělec,  ale  jako  kritik  s  vě^ 
dečkou  snahou,  místy  naráží  na  své 
vlastni  zásady.  Byl  by  jistě  mohl  lépe 
ukázati  svůj  výrok  o  kriticismu  u^ 
mění  v  životě  na  některém  umělci 
ra^y  románské,  která  jest  mu  bližší. 
Psychologicky  ovšem  Hebbel  a  Ibsen 
poskytli  mu  bohatou  látku  ke  zkou^ 
máni  Avšak  s  největším  procítěním 
p.  autor  mluví  o  Vlachu  Rosettiovi, 
který  se  v  Anglii  uprostřed  keltské 
ra^y  naturalisoval.  Jsou  to  slohově 
i  myšlenkově  nejkrásnější  stránky 
knihy.  Zde  spisovatel  nejvíce  promlu*' 
vil  jako  umělec,  nejméně  jako  kritik. 
Umění  Rosettiovo  jest  pouze  v  pře^ 
neseném  smyslu  kritikou  života;  ale 
je  to  umění,  které  jistě  ve  skutek 
uvádí  umělecké  sny  takových  indi^ 
vidualit,  jakou  je  p.  Karásek* 

Jean  Rowalski. 

Ernest  Gaubert:  L^Amante 
et  laCaptive. Roman. Bibliothéque 
des  Auteurs  modernes.  Str.  205,  za 
3.50  fr. 
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P.  Gaubert  je  u  nás  znám:  před 
lety  8e  psalo  o  něm  )ako  výmačném 
zjevtt  ne)mladftí  generace  básnické  ve 
Francii;  pak  psal  hojně  ve  francouzů 
ských  revuich  o  mladé  literatuře  a 
pokusil  se,  ovSem  bez  úspěchu,  na 
základě  několika  informaci  napsati 
broiuru  o  české  poesii.  Později  přefiel 
výhradně  ku  prose,  vydal  romány 
Les  petites  Passionnées  a 
S  y  1  v  i  a  ou  le  nouveau  Werther,  kde 
jevi  se  jako  rozko&nický,  kult  váftně 
a  ženy  pěstujicí  básník,  slovem  jako 
smyslný  ProvengaL  Zbytky  tohoto 
směru  jsou  patrný  v  románu  Ven^ 
dauges  ďAmour  (1905),  ale  tam  již 
vystupuje  cosi  morálního,  připomí^* 
najícího  idealismus  Zolovy  ,4^1od^ 
nosti^.  Nový  román  je  historický 
a  zároveň  počátkem  cyklu  nadepsat 
néhoLa  femme  et  repée,„řada, 
která  od  středověku  až  do  současné 
doby  ukáže  pozvolné  osvobození  se 
ženy  u  národů,  žijících  kol  moře  Ve^ 
nuiina.  Síla  Dobyvatele  láme  se  o  lest 
Cizinky''. ••  praví  v  předmluvě,  jež 
platí  románu  i  celému  cyklu  zároveň* 

Román  p.  Gaubertův  odehrává  se 
v  době  křižáckých  válek  v  SyriL  Jeho 
hlavní  postavou  je  Salah  ed  Dyn, 
zvaný  v  dějinách  Saladinem.  Vedle 
něho  jest  jeitě  krásná  jeho  otrokyně 
Julimah,  pak  Richard  Lví  Srdce  a 
řada  postav,  jež  tvoří  dekoraci  k  pro^ 
středí  jednak  orientálnímu,  jednak 
křižáckému.  Je  tu  lehká  kresba  po^ 
sUv,  narážky  na  magii  a  jiné  okkultní 
živly  orientu,  barvité  obrazy  života 
mezi  účastníky  křižáckých  výprav, 
groteskní  postavy  odpadlíkův  atd. 
Autor  měl  snahu  po  historické  věr^ 
nostL  Bude  teď  záležeti  na  tom,  aby 
dostál  programu,  který  si  vytkl 
v  předmluvě.  J.  R. 

ZPRÁVY. 

DR.  JAROHÍR  ČELAKOVSKÝ. 
Dne  21.  března  slavil  Šedesáté  na^ 
rozeniny  Jaromír  Čelakovský,  jeden 


z  předních  a  imponujících  mužů  na^ 
fieho  duževního  a  veřejného  života. 
Jaromír  Čelakovský  zaujímá  v  oboru 
právní  historie  české  místo  nejvýznač^ 
nějSí,  hrál  Uké  důležitou  roli  jako 
politik  a  novinář.  Staral  se  též  o  or** 
ganisaci  kulturní  a  národní  ochrany 
a  jsou  známy  jeho  zásluhy  o  Ústřední 
Matici  Školskou  a  Svaz  osvětový. 
J.  Čelakovský  patřil  mezi  ty,  kteří  do 
veřejného  a  politického  života  při^ 
ná&eli  vždy  vážnou  a  positivní  práci 
bez  frází,  jejichž  snaha  nesla  se  k  zvý^ 
ftení  opravdovosti  a  osvícenosti  čes^ 
kého  života.  Jaromír  Čelakovský, 
syn  slavného  Františka  Ladislava  Če^ 
lakovského,  velmi  záhy  účastnil  se 
politického  života,  byl  stržen  do  víru 
opposičních  let  v  prvním  rozmachu 
svobodomyslné  strany,  pracoval  v  reď* 
akci  „Národních  Listuj  r.  1878  se 
stal  poslancem  zemského  sněmu  za 
venkovské  obce  okresu  kutnohor^ 
ského  a  čáslavského,  r.  1879  vstoupil 
do  říSské  rady  s  mladočechy  Jul. 
Grégrem,  Sladkovským,  Til&rem,Tro^ 
Janem  a  Adámkem,  kde  setrval  do 
r.  1881.  Byl  vynikajícím  řečníkem  a 
odborníkem  v  otázkách  Školských  a 
dobyl  si  platných  zásluh  na  řífiské 
radě  o  českou  universitu.  Po  deset 
let,  od  r.  1891  do  1901,  stál  ČeU^ 
kovský  v  čele  Ústřední  Matice  Školské, 
jež  za  jeho  vedení  se  utěieně  po*' 
zvedla.  Vědecká  činnost  Jar.  Čelakov^ 
ského  je  mohutná.  Hlavní  jeho  díla 
spadají  do  oboru  historie  českého 
práva.  Z  českých  i  zahraničních  ar** 
chivů  shromáždil  nesmírný  materiál 
k  svému  dějepisnému  dílu.  Dosud 
v  tomto  směru  vydal  „Sbírku  pra^ 
menu  práva  městského  království 
českého^  objemný  spis  z  oboru  diplo^ 
matiky:  „O  domácích  a  cizích  regi** 
střech  české  a  jiných  rakouských  dvor^ 
ských  kanceláří''  a  „Pov&echné  dějiny 
právník  Jako  archivář  král.  hlav. 
města  Prahy  uložil  četné  práce  v  Ar** 
chivu  českém,  v  Aktech  Král.  spolech 
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nosti  nauk,  Časopisu  Musea  Čt  Práv" 
niku,  Osvětě*  Před  lety  Jaromír  Čela^ 
kovský  též  v  „Lumíru^  uveřejnH 
drobné  práce.  Roku  1883  habilitoval 
se  jako  docent,  r.  1886  byl  jmenován 
professorem  na  české  universitě.  Od 
r.  1887  je  ilenem  Král.  české  společ" 
nosti  nauk  a  od  roku  1890  řádným 
členem  České  Akademie.         — a— 

Čtenáře  článku  o  Wedekindovi  bude 
snad  zajímati  tato  bibliog:rafická  po^ 
známka.Díla  Franka  Wedekinda 
následuji  po  sobě  takto:  Roku  1890 
„Die  junge  Welt.  Komddie  in  drei 
Aufziigen''  (uveřejněna  až  r.  1899; 
český  převod  od  dra  Antonína  Klos^ 
seho,  u  Storcha  1905);  1891  „Frfih^ 
lings  Erwachen.  Eine  Kinder^ 
tragddie^  (u  Caes.  Schmidta  v  Curychu; 
do  1903  tři  vydání);  1895  „Der  Erd^ 
geist.  Eine  Tragedie**;  1897  „Die 
Fiirstin  Russalka*'  (obsahuje 
novelly  pod  názvem  „Seelenergfisze**, 
jež  1906  opakovány  ve  sbírce  „Feuer^ 
werk",  rozmnoženy  jsouce  o  povídku 
„Die  Schutzimpfung**;  dále  básně  „Die 
Jahreszeiten**,  1905  samostatně  vy-* 
dané;  konečně  „Theater**,  tři  scénáře, 
z  nichž  střední,  „Der  Mtíckenprinz**, 
1901  pojat  do  „Minne^Haha**;  1899 
„Der  Liebestrank.Schwankin  drei 
Aufziígen'';„Der  Kammersánger. 
Drei  Scenen'*  (do  če&t.  přeložil  Bohdan 
Kaminský  v  Repertoiru  českých  div. 
č.  82.);  1901  „Minne-Haha.  Oder 
Ober  die  kdrperliche  Erziehung  der 
Mádchen"  (v  časop.  „Die  Insel**,  1903 
ve  vydání  knižním) ;„Marquis  von 
Keith.  (Miinchner  Scenen.)  Schau^ 
spiel  in  fúnf  Auřztigen.**  1902  „D  i  e 
Biichse  der  Pandora.  Tragadie 
in  drei  Aufzfigen**  (prvé  vyd.  v  „Insel**, 
1904   u  Bruno  Cassirera   v  Berlíně). 


„So  ist  das  Leben.  Schauspiel  in 
fttnf  Akten**;  1904  „Hidalla.  Oder: 
Sei^i  und  Haben.  Schauspiel  in 
fúnf  Akten'*  (u  Marchlewského  v  Mni^ 
chove) ;  1905  „Der  Totentanz**  (zprvu 
vydán  ve  „Fackel*'  č.  183/4).  Díla, 
u  nichž  nakladatel  není  udán,  byla 
vydána  A.  Langenem  v  Mnichově. 
Pokládám  „So  ist  das  Leben**  za  po^ 
slední  práci  Wedekindovu,  ač  po  ní 
byla  vydána  jeitě  dvě  dramaU;  mám 
proto  mimo  vnitřní  důvody  přede<^ 
vSím  důvod  ten,  že  o  „Totentanz**  mluví 
se  již  v  .,Buchse  der  Pandora**  a  že 
„Hidalla**  značí  myšlenkovou  etapu 
před  „Totentanzem**.  —  Údaje  jsou 
čerpány  předev&ím  z  monografie  dra 
Raimunda  Pissina  („Frank  Wede^ 
kind.**  Modeme  Essays  č.  53, 1905),  jež 
obsahuje  vedle  tří  kapitol  analytik 
ckých  také  stručnou  bibliografii.  Po^ 
ukazuji  dále  na  články  Krausovy 
(„Fackel**  1905),  Babovy  („Schau^ 
biihne**  1905)»  Hardenovy  („Zukunft** 
1906,  str.  77  sL),  Kerrovy  („Das  neue 
Drama**  134  sL,  281  a  j.);  trefná  par^ 
allela  Wedekinda  a  Grabbeho  čte  se 
u  Poppenberga  („Bibelots**  257). 

O.F. 
Pan  Alexander  Ivanovic  Jaci^ 
mirskij,  který  se  u  nás  velmi  chval^ 
ně  uvedl  svými  příspěvky  v  „Národo^ 
pisném  Věstníku**,  a  v  slavistických 
kruzích  si  získal  zvučné  jméno  ob^ 
sáhlými  pracemi  zvláfitě  o  církevně 
slovanském  písemnictví  v  publikacích 
cis.  Akademie  věd  v  Petrohradě,  se^ 
znamoval  by  velmi  ochotně  ruský 
literární  svět  s  novinkami  české  litera^ 
tury.  Proto  prosí  pp.  nakladatele  a 
spisovatele  české,  aby  mu  k  recensi 
posílali  své  knihy.  Jeho  adresa:  St. 
Petersburg,  Kovenskij  9,  kv.  35. 


„Lumir^  yjcházi  16.  každého  mésice  mimo  prázdniny  a  předplácí  se  pro  Praha:  na 
čtvrt  léta  K  2*40»  na  půl  léta  K  4*80,  na  celý  rok  K  9*60.  Poáton:  na  čtvrt  léta  K  2*50»  na 
půl  léta  K  5*—,  na  celý  rok  K  10*—.  —  Na  Knihovna  ,.Lamira**  předpláceli  odbé- 
ratelé  ročné  poaze  K  3*— «  Jinak  stoji  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  prad  se  výhra- 
zaje.  —  Dopisy  admi-nistraci  „Ltunlra**  baďtež  adresovány :  Časopis  .,Laniir",  Praha,  Kar- 
lovo namésti  č.  34.  —  Listy  při|lmáme  )en  frankované.  Rakopisů  nevracíme. 

Redi^je  Václav  Hladík  a  Jaroslav  Vlček.  —  Hajetnlk,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie'^  v  Praze. 


Čislo  toto  vydáno  17..  dubna  1906. 
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Dr.  ServXc  Heller, 

VTDAVATKL    .LUMÍRA*    1873—1876. 


LUMÍR   XXXIV. 
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LILA  BUBELOVÁ: 


ŠEDÁ  RESIGNACE. 


Dnes  řeklo  dítě:  Mamá,  ftedé  vlasy 
se  zjevily  na  hlavě  naftí  Lily  I  — 
Tož  vida,  zas,  {iž  dva  takové  hlasy! 
Což  málo  bouři  nad  hlavou  se  schýlí? 

Ten  ohlas  za&lých  žití,  temně  hřmící  dufií, 

ten  strach  před  budoucnem,  fež  ve  mlhách  se  koupá, 

ta  touha,  v  přítomnu  kdy  nitro  vzruftí 

sálavým  blahem  sudba  moje  skoupá  — 

Ta  úzkost,  že  bych  mohla  nezachytit 
okamžik  átěstí,  jenž  by  proleť  kolem, 
neb  za  světlu&kou  v  neznámo  se  zřítit 
a  zdrásat  nitro  na  útesu  holém  — 

Ten  boj  od  dětství,  hra  mnou  přetajemná, 
ve  světě  ctěných  na  Sele  znak  psance, 
neznámé  ruky  silhouetta  temná, 
jež  v  strunách  duáe  budí  dissonancel 

A  na  mé  chtění  neptají  se  časy, 

i  minimum  mi  existenční  vzali, 

jen  vlna  za  vlnou  jich  bouří  nitrem  hrá  si 

a  v  moři  číhá  skrytý  útes  skály.. 

Tak  přeálo  mládí.  —  Že  prý  tady  bylo  I 
Nu,  budiž!  Snad!  Snad  mou. to  bylo  vinou, 
že  kouzlo  neznámé  mi  zdroje  žití  slilo 
v  řečiátě  nudy,  jimž  má  léta  plynou. 

Jen,  probůh,  nechtě  mne  a  neptejte  sena  nic! 
Hle,  v  přístavu  již  praporečky  vlají! 
Ať  život  uplyne  a  neunikne  z  hranic! 
Já  áedivím  a  váfině  umírají! 


Lumír  XXXIV.  7. 
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MLHY.      . 

Nás  děli  túlhjf  pásmo  starých  zvyků, 
a  zHme  v  obrysech  jen^  jasným  co  má  býtit 
ty  mlhy  řidnou^  houstnou  v  okamžiku^ 
a  my  Jdcm  jimi  —  podle  starých  zvyků. 

Jdem  mlhami  a  slunce  vyhlížime> 
čekáme  úsvitt  snad  že  mlhy  padnou> 
a  zatim  stíny,  stíny  kolem  sebe  zříme, 
lhostejni  k  nim  —  jen  slunce  vyhlížíme! 

A  přec  tak  možno  je,  že  mlhy  ony  vstanou 
a  vzejde  den  bez  slunce,  fterý,  mračný, 
my  poznáme  se,  dufte  naie  vzplanou. 
Ač  zdáme  slunce  —  možno  —  mlhy  vstanou! 

My  poznáme  se  —  av&ak  slunce  žhoucí 
nesvitne  v  chaos  proudícího  lidstva, 
jen  dé&ť  snad  spláchne  naději  v  nás  mroucí  — 
snem  zůstane  to  mladé  slunce  žhoucí. 

Nás  dělí  mlhy,  páry  starých  zvyků, 
my  neznáme  se,  chladni  jsme  si,  cizí. 
A  když  se  kolem  zjasní  v  okamžiku  — 
dé&f  s  blátem  padne  v  pásmo  starých  zvyků! 

PODZIMNÍ  MOTIV. 

Zas  list  za  listem  žlutý  na  zem  slétá. 

Je  konec  léta. 
Jiřina  tyčí  hlavu  zlatokvětá. 

Stesk  podzim  leje  v  listí  zřidlé,  chudé, 

v  něm  zase  zbude 
jak  před  lety  —  a  dnes  ^  a  jednou  —  listí  rudé. 

To  nevím,  proč  mně  každým  rokem  zdá  se. 

jak  jindy  —  zase 
ta  sázka  životni  bez  ceny  prohrála  se> 

A  myUenka  mi  v  duii  bludné  těchy  slétá 

vidy  v  konec  léta: 
Jsem  snad  též  jiřinou,  jež  pozdním  létem  zkvétá. 
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SERVÁC  HELLER: 

Z  LITERÁRNÍCH  VZPOMÍNEK. 

Tak  vznikl  nyněj&i  ^Lumir^.  —  Neruda  a  Hálek  redaktory*  —  Svatopluk 
Cech  ziskán  za  přispěvatele.  —  Tak  psal  Čech  a  zasílal  do  Prahy  ttAdamitv^.  — 
,»Lumír^  určen  zkáze*  —  Jednáni  o  jeho  záchranu  a  převod  do  jiných 
rukou*  —  Kolik  měl  odběratelů.  —  Tak  jsme  pořídili  první  čísla  za  svojí 
redakce.  —  Emanuel  Bozděch.  —  R.  E.  Jamot 

Když  koncem  roku  1872  dr.  Eduard  Grégr  vydáváni  íllustro^ 
váného  týdenníku  „Květy"*,  jejíchž  redaktorem  byl  Vítězslav 
Hálek,  zastavil,  odevzdav  svoje  abonnenty  illustrovanému  týdenníku 
„Světozor"*,  nastala  v  literatuře,  jak  se  tehdy  říkalo,  citelná  mezera. 
To  jest:  Širší  obecenstvo  té  mezery  čili  ztráty  necítilo,  ale  cítili  ji 
někteří  spisovatelé  a  kandidáti  spisovatelství,  kteří  se  k  tehdejíí 
moderně  hlásili  a  v  Nerudovi  svého  vůdce,  v  Hálkovi  pak  před- 
ního repraesentanta  novodobého  směru  viděli.  Časopis,  jehož  ne^ 
redigovali  buď  Neruda  nebo  Hálek  anebo  Neruda  a  Hálek  společně, 
nebyl  tj^to  literátům  a  novicům  časopisem  přesně  „literárním"*, 
t  j.  časopisem,  kterýž  by  pěstoval  a  podněcoval  literární  tvorbu 
modenu,  tvorbu  s  rozšířeným  světovým  hlediskem  a  názorem. 
„Světozor"*  pokládali  tito  spisovatelé  a  kadeti  spíše  za  jakési 
illustrované  noviny,  jejichž  dalekými  a  vysokými  vzory  byly 
„Leipziger  Illustrierte  Zeitung"*  nebo  „London  News"*.  Proto 
vznikla  v  literárním  a  uměleckém  kroužku,  jenž  kolem  Nerudy 
jako  kolem  svého  slunce  se  otáčel,  ihned  po  zaniknutí  Hálkových 
„Květů"*  myšlenka,  aby  Neruda  založil  časopis  nový,  ryze  literárm', 
bez  nákladného  zatížem'  jakýmikoli  obrázky.  Přesněji  řečeno, 
vznikla  a  byla  pronesena  tato  myšlenka  v  Nerudově  večerní  společ^ 
nosti,  která  se  tehdy  co  den  scházela  v  plzeňské  pivnici  „U  Ježíška"*^ 
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ve  Spálené  ulid  a  jejímiž  stálými  členy  byli :  dr.  Miroslav  Krajník, 
dr.  Ladislav  Qtiis,  Josef  Sládek,  dr«  Ant  Zeman  (Antal  Staiek), 
redaktor  ^^Politiky''  Peneke,  spolupracovník  „Pokroku"^  a  spisovatel 
Ant  Sokol,  Bedřich  Smetana,  operní  pěvec  Josef  Lev,  knihkupec 
Ferd«  Dattel,  notář  dr.  Jan  Strakatý,  pisatel  těchto  řádků,  malíř 
Waldhauser  a  lektor  František  Brábek,  [ohUsnými  pak  navitžvo^ 
vateli  architekti  Zítek,  Tesař,  Mocker,  spisovatelé  Alfred  Waldau 
a  Fr.  Zákrejs,  herci  FrantiSek  Kolár,  Jindřich  Bittner,  Polák  atd« 

Zde  tedy  pronášeno  a  opakováno  přání,  aby  založen  hyl  tjze 
literární,  neitlustrovaný  týdenník,  až  se  konečně  Neruda  odhodlal, 
že  časopis  takový  začne  vydávati.  V  dalších  rozpravách  bylo  na^ 
vrženo  a  přijato,  aby  Neruda  co  do  jména  vzkřísil  bývalý  Mikovcův 
„Lumír^.  Nám  oi^em  tanulo  tehdy  na  mysli,  aby  Neruda  sám 
takový  časopis  vydával  a  redigoval,  ale  Neruda,  jenž  do  podniku 
sice  chuť  měl,  ale  sobě  samému  jaksi  nedůvžřoval,  spojil  se  (opět) 
s  Hálkem  a  začal  s  ním  společně  konati  přípravy. 

V  prosinci  vržena  věc  na  veřejnost,  ale  zatím  jaksi  tajemně, 
aby  zvědavost  obecenstva  byla  vzbuzena:  Neruda  dal  čtvrtou 
(iosertm)  stranu  ^Národních  Listů''  prostrkati,  jako  světlými  okénky, 
malými  inseráty,  jež  obsahovaly  jenom  slovo:  ^Lumír''.  To  bylo 
tak  asi  v  polovici  měsíce  prosince  a  opakovalo  se  několikráte. 
Potom  teprve  následovaly  v  rubrice  „Literatura  a  umem'''  zpráva 
úplná  a  v  insertech  obvyklé  pozvání  ku  předplacení  na  časopis 
„Lumír",  jehož   první  číslo  bylo  ohlášeno  na  den  2.  ledna  1873. 

Ku  přípravám  na  vydávám'  „Lumíra"  náleželo  také,  že  Neruda 
s  námi,  zejména  s  Josefem  Sládkem  a  se  mnou,  jakožto  svými 
mladšími  kollegy  z  „Národních  Listů",  večer  „U  Ježíška"  se  radil, 
které  z  mladých  talentů  by  především  ke  svému  podniku  při^ 
poutati  měl,  a  tu  připomenul  jsem  Nerudovi  hned,  že  je  svrcho^ 
vaně  žádoucno,  aby  „Lumíru"  co  možná  trvale  získán  byl  Svato^ 
pluk  Čech,  jejž  jsem  pokládal  i  prohlašoval  za  největší  talent 
mladé  naší  generace.  Sládek  mi  znalecky  přizvukoval,  jsa  prost 
všeliké  básnické  řevnivosti,  a  Neruda,  uznávaje  plnou  měrou  důle^ 
žitost  a  cenu  Čechova  spolupůsobení,  uložil  mi,  abych  jakožto 
Čechův  důvěrný  přítel  dojel  do  Slaného  a  Svatopluka  k  dodání 
nebo  sepsání  nějaké  větší,  epické  básně  přiměl.  Svatopluk  Čech 
byl  tehdy  koncipientem  u  advokáta  dra.  Josefa  Ftirsta  ve  Slaném, 
a  já,  ochotně  převzav  poselství  Nerudou  mi  uložené,  dojel  jsem 
tam  a  vyřídil  věc  se  šťastným  výsledkem:  Svatopluk  Čech  zavázal 
se,  že  sepíše  pro  „Lumír"  velkou  epickou  báseň  „Adamité"  a  že 
mi  pošle  každého  téhodne   přiměřenou  část  rukopisu.    V  sobotu 
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dne  22.  února  krátce  po  7.  hodině  ranní  zabuSil  kdosi  na  dveře 
mého  bytu  ve  Velké  Karlové  ulici  v  čísle  179,  a  když  jsem  —  roz^^ 
svítiv  lampu  —  otevřel,  vešel  do  jizby  venkovan  nevelkého  vzrůstu, 
maje  na  hlavě  huňatou  čepici  s  uSima  a  krk  tlusté  obalený  vlněným 
šálem,  na  kníru  rampouchy  a  v  záhybech  šatu  všude  plno  sněhu  — 
učiněný  sněhulák.  Pozdraviv  krátce,  rozepial  kabát,  vyňal  ze  vnitřní 
kapsy  veliké  tlusté  psaní  a  pravil :  „Pan  Čech  vzkazuje  pozdravovat 
a  posílá  ten  rukopis.^ 

„To  jste  přijel  nejspíše  na  trh  a  vzal  jste  s  sebou  panu  Čechovi 
to  psaní  ?^  otázal  jsem  se,  přijav  od  sněhuláka  rukopis. 

„I  to  to!^  odpověděl  mužík.  „Pan  Čech  si  mne  najal.  Psal 
až  skoro  do  dvou  hodin  v  noci.  Od  půl  noci  čekal  jsem  v  jeho 
pokoji  a  pil  čaj  s  rumem.  Potom,  když  pan  Čech  dopsal,  vzal 
jsem  nohy  na  ramena  a  za  pět  hodin  jsem  s  tím  tady.  Ať  to  někdo 
po  mně  udělá  I"" 

„Proč  pak  to  neposlal  pan  Čech  poštou?"^  otázal  jsem  se, 
jenom  abych  ještě  něco  řekl,   a  mužík  poučil  mne  skoro  káravě: 

„Ano,  po  poště !  To  byste  to  dostal  teprve  zítra,  v  neděli  ráno, 
a  pan  Čech  povídal,  že  to  musí  zde  být  časně  ráno,  aby  to  v  tis^ 
kárně  jeStě  dnes  vysázeli.'^ 

Tím  bylo  řízení  ukončeno  a  Čechův  kurýr  spokojeně  odešel. 
V  obálce  byl  první  zpěv  „Adamitů'',  jejž  byl  Čech  asi  k  půlnoci 
dobásnil  a  potom  pro  sazámu  „na  čisto^  opsal.  Opis  byl  patrně 
ve  chvatu  pořízen,  neboť  na  písmu  byla  všude  přischlá  vrstva  po^ 
sýpátka  —  básník  neměl  ani  času,  aby  vyčkal,  až  písmo  oschne . . . 
Po  8.  hodině  odnesl  jsem  podle  úmluvy  s  Nerudou  uzavřené  Čechův 
rukopis  do  Grégrovy  tiskárny  „U  zlaté  lodi''  v  Mariánské  ulici, 
kdež  se  také  redakce  „Národm'ch  Listů''  nalézala,  a  když  Neruda 
o  II.  hodině  podle  starého  zvyku  do  redakce  přišel,  byl  už  skoro 
celý  první  zpěv  „Adamitů"  vysázen. 

Scéna  se  slánským  poslem  opakovala  se  v  mém  bytě  ještě 
několikráte.  Čech,  jsa  celý  den  v  advokátm'  kanceláři  pilně  za- 
městnán, básnil  „Adamity"  večer  a  to  —  nepochybně  teprve 
v  posledních  dnech,  ne^li  v  posledm'  ještě  možný  den  vůbec.  Snad 
žádná  báseň  nebyla  ještě,  jako  „Adamité",  dopravována  do  tiskárny 
z  venkova  v  noci  zvláštním  pěším  poslem .... 

Dne  28.  února  uvítal  jsem  v  literární  rubrice  „Národních 
Listů"  hlučnou  fanfárou  Svatopluka  Čecha  jakožto  spolupracovníka 
„Lumíra".  Chvála,  kterou  jsem  tu  mladému  básníkovi  vzdal,  zdála 
se  mnohým  ukvapenou  a  sám  Neruda  se  při  ní  trochu  ironicky 
pousmál,  ale  poněvadž  se   tou  fanfárou  činila  „Lumíru"   velká 
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reklama^  nenamítal  nic,  než  abych  přílišným  vynášením  Čechovi 
nezpůsobil  trému,  čehož  jsem  se  já  arci  nikterak  neobával. 

Tak  tedy  vznikl  i^Lumir^  a  tak  byl  k  němu  Svatopluk  Čech 
připoután. 

V  mžsíci  březnu  ochuravžl  jsem  a  obdržev  od  dra.  Julia 
Grégra  delší  dovolenou,  odebral  jsem  se  na  zotavenou  do  Jihlavy, 
kdež  tehdy  moje  matka  ještě  žila.  i^Lumir''  docházel  ovšem  za 
mnou  a  četl  jsem  každý  jeho  řádek  s  napiatou  a  spolu  kritickou 
pozorností.  Byl  jsem  s  ním  spokojen.  Ale  pojednou,  kdysi  v  měsíci 
dubnu,  mne  došlé  číslo  jaksi  zarazilo :  svým  na  Nerudu  až  skoro 
nervosně  vycvičeným  „čichem''  rozpoznal  jsem  ihned,  že  na  celém 
čísle  již  Nerudova  faktura  schází,  že  není  už  nikde  znáti  Nerudovy 
politury,  Nerudových  škrtův  a  jeho  charakteristických  oprav.  „Tak 
už  ho  to  zase  omrzelo!''  zvolal  jsem  nemile  dojat  a  začal  jsem 
nevrle  rozjímati,  kterak  je  „Jánoš"  —  tak  jsem  totiž,  Nerudovi 
říkal  —  jako  redaktor  nestálý,  netrpělivý  a  nedočkavý  a  tak  dále ; 
potom  však  jsem  se  přec  zase  utěšoval,  že  Neruda  byl  snad  jenom 
při  tomto  čísle  jinak  zaměstnán  a  že  příště  již  znovu  jeho  upravu^^ 
jíd  ruka  na  „Lumíru"  bude  patrná . . .  Přišla  další  čísla,  a  úpadek 
byl  zcela  zřejmý,  již  nepopiratelný. 

Počátkem  června  vrátil  jsem  se  do  Prahy  a  první  moje  cesta 
byla  k  Nerudovi.  „Prosím  tě,  Jánoši,  co  se  to  děje  s  ,Lumírem'? 
Tys  jej  patrně  opustil?"...  „Už  dávno,  milý  brachu",  odpověděl 
Neruda.  „Obecenstvo  nás  nechalo  na  holičkách.  Nejde  to !  Hálek 
to  nějak  dobije.  ,Lumír'  přestane  koncem  měsíce  vycházet.  Už 
jsme  dali  sázet  manifest  —  na  rozloučenou  se  čtenáři." 

Začal  jsem  činit  námitky,  vytýkaje  Nerudovi,  že  nemá  vy^ 
trvalosti,  že  při  založení  nového  časopisu  dlužno  míti  trpělivost 
a  vydržet,  až  si  časopis  půdu  získá  a  hojně  přátel  nadělá,  ale  Ne^ 
ruda  odvětil  skoro  kousavě:  „Milý  hošíčku!  Já  mám  již  v  tomto 
odboru  zkušenosti:  nezachytili  se  časopis,  dobře  založený  časopis, 
ihned,  neujme  se  pořádně  už  nikdy.  Z  nedochůdčete  silák  nikdy 
nebude.  Nabídl  jsem  se  českému  obecenstvu,  že  mu  pořídím  časo^ 
pis,  jaký  jen  vypěstovati  dovedu  —  pleno  titulo  publikum  nechce  •— 
dobrá,  já  se  mu  vnucovati  nebudu . « ." 

Po  této  rozmluvě  vyhledal  jsem  Hálka  a  žádal  ho  důtklivě, 
aby  ohlasem',  že  „Lumír"  přestane  vycházet,  ještě  do  tisku  nedival, 
ale  proč  by  se  tak  státi  nemělo,  nedovedl  jsem  mu  ještě  říci.  Pro^ 
hlásil  jsem  prostě,  že  učiním  nějaké  pokusy,  aby  „Lumír"  byl 
zachráněn.  Hálek  uznal,  že  věc  ještě  nějaký  týden  může  počkati, 
a  já  byl  jsem  rád,  že  je  získán  aspoň  odklad. 


—  302  — 


Digitized  by 


Google 


Asi  za  hodinu  potom  mluvil  jsem  v  redakci  ^Národních  Listů^ 
s  Josefem  Sládkem  a  učinil  jsem  mu  ihned  návrh,  abychom  se 
společné  ,,Lumira^  ujali  a  jej  sami  dále  vydávali.  Sládek  pln  veselé 
odhodlanosti  beze  vieho  rozmýilení  přivolily  zvlášté  když  jsem 
byl  připomenul,  že  mám  pevnou  nadéji  získati  naií  compagnii 
Svatopluka  Čecha  a  dra.  Otakara  Hostinského,  a  již  večer  ohlásili 
jsme  „UJeži&ka''  Nerudovi,  že  si  přejeme,  aby  nám  „Lumír''  po^ 
stoupil.  Neruda,  pokládaje  véc  za  nerozmySlený  mladický  nápad, 
odbyl  nás  jakýmsi  žertem  a  doložil  pak,  že  si  o  tom  jeité  pro^ 
mluvíme.  Následujícího  dne  ujednal  jsem  se  Svatoplukem  Čechem, 
jenž  se  byl  tím  časem  zase  do  Prahy,  na  Vinohrady,  přestéhoval, 
že  se  k  nám  jakožto  spoluredaktor  připojí,  a  večer  pak  získal  jsem 
v  tehdejším  Novoméstském  divadle  za  Koňskou  branou  Otakara 
Hostinského. 

Neruda  a  Hálek,  vidouce,  že  na  další  vydávání  „Lumíra'' 
zcela  vážné  pomýšhme,  dali  nám  na  kterýsi  večer  dostaveníčko 
do  zeleného  kabinetu  Národního  klubu,  jenž  mél  tehdy  svoje 
(první)  velmi  elegantní  místnosti  v  Portheimové  dome  na  Ferdic 
nandové  třídé,  abychom  tam  podrobnosti  převodu  ujednali.  Čech 
a  Hostinský  do  této  schůze  nešli,  ježto  pouze  v  redakci  se  chtéli 
zúčastniti,  ale  jinak  o  hospodářské  záležitosti  podniku  nikterak 
starati  se  nehodlali.  Neruda  a  Hálek  byli  v  ujednané  večerní 
konferenci  vážnéjší,  než  jsme  byli  zvykU  je  vídat,  ba  na  Nerudovi 
bylo  patrno,  že  ho  celá  véc  netéší.  Jeho  dotýkalo  se  ási  nemile, 
že  dva  mladí  jeho  stoupenci  a  koUegové  mají  nadéji  a  odvahu 
provésti,  co  on,  zkušený  mistr,  již  mél  za  ztracené  a  nemožné. 
Zcela  jasné  vysvitla  jeho  nevole  ke  konci  našeho  jednání,  když 
jsem  byl  na  Hálkovo  napomenutí,  abychom  si  véc  ješté  jednou 
rozmysdili,  vesele  odpovédél,  že  jsme.  Sládek  a  já,  odhodláni,  co 
možná  dlouho  vydržet  a  že  si  déláme  dobrou  nadéji  již  proto,  ježto 
kromé  „Svétozora"  není  vlastné  žádné  konkurrence.  Tu  vyrazil  ze 
sebe  ostře  Neruda:  „Jenom  švindlem  mohli  byste  ,Lumír'  udržet!" 
—  Odpovédél  jsem  a  také  Sládek  prohlásil,  že  nikoli  švindlem, 
nýbrž  vytrvalým  úsilím  nad  nepřízní  doby  zvítéziti  hodláme, 
a  schůze  byla  by  málem  skončila  dissonancí.  Té  zabránila  však 
naše  upřímná  oddanost  Nerudovi  a  potom  Hálkova  zrovna  klas^ 
sicky  dobrosrdečná  říznost. 

Ve  schůzi  s  Čechem  a  Hostinským  pak  dohodli  jsme  se,  že 
budeme  „Lumír"  podpisovati:  Čech  a  Hostinský  jako  redaktoři. 
Sládek  pak  a  já  jakožto  vydavatelé. 

Z  hospodářské  stránky  podniku  zasluhuje,    aby  bylo  zazna^ 
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menáno:  Neruda  napočítal  z  knihj  odbžratelů,  že  ^Ltunír''  má 
celkem  iioo  abomientů^  ale  to  byla  komická  mýlka;  Neruda  počítal 
za  nové  předplatitele  také  ty^  kteří  se  na  druhé  čtvrtletí  znovu 
předplatili,  ba  také  vždy  znovu  i  studenty,  kteří  se  od  měsíce 
k  mžsíci  abonnovali*  Ve  skutečností  mél  ^Lumír^  koncem  druhého 
čtvrtletí  něco  málo  přes  400  předplatitelů* 

A  tak  jsme  tedy  v  posledním  témdni  měsíce  června  sestavo^ 
valí  první  své,  podle  pořadu  27.  číslo.  Rukopisů  jsme  od  Nerudy 
a  Hálka  žádných  neobdrželi  a  také  ani  výslovně  nežádali*  Neruda 
a  Hálek  soudili,  že  chceme  jíti  svou  vlastní  cestou  se  svými  vlast^ 
nimi  přispěvateli,  ačkoli  o  tom  mezi  námi  žádné  řeči  nebylo, 
a  neodevzdali  nám  tedy  žádných  zbytků  ze  svojí  redakční  zásoby. 
Snad  ani  žádných  neměli!  Tehdy  docházelo  redaktorů  velmi 
málo  nabídek,  a  práce,  zejména  novelly  a  články,  bylo  nutno  si 
zamlouvati,  od  spisovatelů  namnoze  skutečně  vyprošovati.  Začí- 
najíce tedy  s  prázdnýma  rukama,  vyplnili  jsme  první  číslo  sami. 
Svatopluk  Čech  napsal  humoresku  „Taroky'',  pisatel  těchto  řádků 
podal  obrázek  z  poloostrova  Krymu  („Gurzuí'0>  Josef  Sládek  báseň 
„Neuměl  bych  zapomenouť"  a  překlad  novellety  „Paní  markýzka"^ 
od  Ouidy,  Jan  Neruda  (pro  feuilleton)  článek  „Gustav  Courbeť*, 
dr.  Hostinský  článek  „Z  dějiště  Iliady^  a  zprávu  o  posledních 
divadelních  představeních,  a  tím  byl  hlavm'  obsah  čísla  obstarán. 
Pro  následující  číslo  vymohl  jsem  od  Eman.  Bozděcha  povídku 
„Paní  doktorová**  a  od  R.  E.  Jamota  článek  „V  lukách**.  Sládek 
pak  napsal  pro  feuilleton  arabesku  „Strýček  John  v  Americe**.  Od 
Ěm.  Bozděcha,  který  —  aspoň  po  česku  —  málo  psal,  bylo  velmi 
nesnadno  nějaký  příspěvek  dostati,  a  proto  byli  jsme  na  „Paní 
doktorovou**  nemálo  hrdi,  pokládajíce  za  jakýsi  zrovna  triumf,  že 
jsme  si  Bozděcha  za  přispěvatele  dovedli  získati.  Také  jsme  si  ne^ 
málo  zakládali  na  úspěchu,  že  jsme  si  pojistili  práce  R.  E.  Jamota, 
(Josefa  Thomayera,  nynějšího  proslulého  professora  české  uni^ 
versity).  Jamot  byl  tehdy  medikem  a  přispěl  již  Nerudovi  a  Hál" 
kovi  řadou  článků,  které  vzbudily  v  literárm'ch  kruzích  značnou  po-* 
zornost,  ježto  se  v  nich  jevil  neobyčejný  pozorovatelský  talent 
spojený  s  geniálním  pojímáním  věcí  a  deUkátmm  spůsobem  li'* 
čem'.  Byly  to  ponejvíce  drobnomalby  ze  života  v  přírodě  a  okou^ 
zlovaly  každého,  kdo  pro  přírodu  a  jemnou  literárm'  kresbu  měl 
smysl.  Pamatuji  se  živě,  s  jakou  radostí  mi  Neruda  počátkem  února 
1873  vypravoval,  že  se  objevil  nový  velký  talent,  duchaplný  pozoro> 
vatel  a  mnohoslibný  ličitel,  že  je  to  ostýchavý  sic  ještě,  ale  přece 
prý  už  sebevědomý  mladík,  studující  medicíny  Josef  Thomayer, 
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jenž  užívá  jakožto  pseudouTmu  svého  pozpátku  psaného  jména 
,,R*  E*  Jamoť'.  S  nemalou  dychtivostí  četl  jsem  pak  v  6.  čísle 
^Lumíra''  Jamotův  (snad  vůbec  první)  obrázek  z  přírody,  nade^ 
psaný  ^Život  na  naSich  rybnídch^,  a  byl  jsem  jím  tuze  potžien. 
Od  té  doby  byly  Jamotpvy  práce  mou  zvláště  milou  a  hledanou 
lekturou.  Když  pak  jsme  ^Lumír"^  od  Nerudy  a  Hálka  převzali, 
bylo  z  mých  prvních  starostí,  abych  se  s  Jamotem  seznámil 
a  od  něho  si  vyžádal  příspěvky*  Jamot  zdál  se  býti  mým  přáním 
překvapen,  nebof  Neruda  řekl  prý  mu,  že  my  na  práce  dřívějSích 
přispěvatelů  „Lumíra^  nereflektujeme,  že  chceme  podle  vSeho  jinou, 
svou  vlastní  cestou  se  bráti,  a  tak  dále.  Když  pak  jsem  ho  ujistil 
že  nám  na  jeho  příspěvcích  velmi  záleží,  přinesl  mi  Jamot  pro  28. 
číslo  shora  již  uvedenou  „akvarellu''  a  zůstal  od  té  doby  naším 
věrným  spolupracovníkem,  naší  chloubou. 

V  třetím  čísle  (podle  pořadu  29.)  uvedli  jsme  jakožto  svého 
přispěvatele  Antala  Staška  (dra.  Ant.  Zemana)  velkou  básm'  „Běla'', 
v  dalších  číslech  dra.  Bedřicha  Pacáka  výtečnými  kresbami  ze  žu 
votá  pražských  vězení,  nadepsané  „Rošťáci'',  potom  Jakuba  Arbesa, 
Miroslava  Krajníka,  Jaroslava  Vrchlického,  Julia  Zeyera,  Václava 
Beneše  (narozeného  v  Třebízi),  Ladislava  Quise  a  tak  dále,  až 
znenáhla  všechno  zase  v  „Lumíru"  se  sešlo,  co  dříve  kolem  Ne^ 
rudy  bylo  a  potom  ještě  nadějně  na  Parnas  vystoupiti  se  chystalo. 

TtíkttákU. 


Lumír  XXXIV.  7. 
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HELENA  MALÍŘOVA : 

JARO  A  LÉTO. 

í^ttndXj  cesty  ▼  pardch,  poslední  iedivý  sníh  mizel  se  strání 
\^  zahrad,  keře  hýly  plnj  něžných,  zlatých  pupenců,  plnj  slibů 
zlaté  hnědých.  Srdce  se  otvírala  sladké  vláze 

Tehdy  narodila  se  hnědá  KatuŠka.  Hnědá  a  svěží,  sladká  a  smavá, 
první  dítě  mladých  manželův  uhlířových,  kteří  měli  malý,  černý 
sklad  v  podzemí  a  bílou  světničku  v  podstřeSí  starého  domu  v  tiché 
ulicí,  do  polí  rozevřené. 

Měla  všechnu  sladkost  naděje  a  svěžest  mladých  lístků,  všecku 
jásavou  něhu  jara,  hnědá  a  vonná  byla  jako  jarní  země.  SkUpek, 
kde  rodiče  její  prodávali  uhlí  a  dříví,  plnila  světlem  svých  zele^ 
navých  očí  a  bílých  zoubků,  a  písně,  písně  o  mládí  a  rozkvétání 
hřály  ukřehlá  srdce  chudých  prodavačův  i  kupujídch. 

Druhá  dcera  Lenka  přišla  v  příštím  roce  s  létem.  A  byla 
růžová  a  žhavá  jako  den,  který  poprvé  uzřely  černé  oči  její. 
Nerada  se  zdržovala  ve  sklepě  mezi  uhlím  a  dřívím.  Hasly  tu  její 
plameny  a  růžovou  bělost  pleti  pokrýval  prach. 

Vybíhala  na  ulici  a  do  polí  za  město,  milenka  slunce  a  vol'' 
ných  radostí.  V  slunci  se  ráda  točila,  až  jí  bílé  růže  na  tvářích 
zkrvavěly,  až  oči  blesky  sršely,  až  zemdlela  poledni  únavou,  horkou 
a  bezvládnou  únavou.  Rty  její  pak  byly  suchy  a  pálily  nebezpečně. 
Klesala  na  zprahlé  trávníky  nebo  zašla  k  řece  a  koupala  v  ní 
umdlené,  bílé,  horké  nožky. 

Jarní  Katuška  byla  dítě  domácké,  čilé,  poněkud  všední.  Ale 
měla  svou  krásu,  měla  své  písně,  a  kdo  ji  poznali,  otvírali  srdce 


—  306  — 


Digitized  by 


Google 


sladké  vláze  a  milovali  ji  že  byla  tak  zlatě  hnědá,  tak  vonná,  tak 
smavá* 

Žhavá  Lenka  působila  rodičům  starost  Nebyla  ku  práci,  ne^ 
rada  se  učila,  milovala  jen  toulky,  slunce,  tanec,  veliké,  plné  květy, 
ohnivé  divoké  barvy.  Zpívala  také,  ale  písně  její  nebyly  sladkými, 
nadšenými  sliby,  byly  jen  výbuchy,  po  nichž  zmocňovala  se  těla 
i  duSe  veliká  malátnost* 

Rozvážní  sousedé  poslouchali  stesky  rodičův  a  přisvědčovali: 
„Ano,  ano,  Lenka  bude  nešťastna.  Nic  kloudného  z  ní  nebude."* 
A  podobně  mluvili  rozvážní* 

Za  to  přátelé  její,  mladí  umělci,  s  kterými  užívala  letních 
dnů,  s  nimiž  se  potulovala,  s  nimiž  tančila  a  pila,  lehkovážní 
a  horkokrevní  její  přátelé  předpovídali  jí  slávu  a  štěstí,  a  litovali 
hnědé  Katušky. 

Škoda,  říkávali,  slibů  zlatě  hnědých!  Škoda  světla  očí  a  zoubků, 
škoda  písniček  tak  lahodně  jasných  a  dychtivých!  V  práci  a  do^ 
máčím  štěstí  zhasne  všecko  plamenné  a  zšedivějí  krásné  barvy. 

Ty,  Lenko,  ohni  a  vzdore,  ty,  letní  blesku,  který  srážíš  do^ 
máčí  blaho  vítězným  svým  smíchem,  ty  jediná  rozkveteš  a  ne^ 
zhasneš ! 

Lence  líbily  se  tyto  hymny. 

„Domácí  štěstí,  s  bohem  !^  zavolala  jednou  z  večera,  oblékla 
místo  živůtku  jakousi  sladkou,  vonnou  pavučinku  z  nejjemnějšího 
batistu  a  kraječek,  k  ní  pouze  jedinou  tenkou  sukýnku,  těsně 
lnoucí  k  mladým  tvarům,  a  odešla  z  domova,  odešla  do  světa,  za 
vzrušeným  tempem  života,  za  květy  smělých  barev,  za  užíváním 
a  rozkvětem. 

Katuška  zůstala  doma,  poslušná  jarního  svého  poslání;  nezdálo 
se  však,  že  by  hasla,  že  by  šedivěla.  Pod  prachem  uhelným  tím 
bělostněji  třpytily  se  zuby  její  a  oči  jarně  zelené* 

Měla  také  přítele,  jediného  sice,  ale  i  on  byl  mlád  a  horko^ 
krevný. 

Večer,  když  rodiče  zavřeli  krám  a  odešlí  nahoru  do  světničky 
spát,  oblékala  i  ona  sváteční  živůtek  a  sukýnku  těsně  lnoucí  a  vy^ 
cházela  z  domova  —  ne  do  světa,  ne  v  krajkách  a  hedvábí,  ale 
v  očích  svého  přítele  byla  nejkrásnější  a  nejžádoucnější. 

Vždyť  byla  také  dítě  slunce,  vždyf  byla  dítě  jara.  Jak  něžná 
jest  noc  i  v  šedých  ulicích,  jak  teplé  přitulení  v  tichu  a  samotě 
jejich,  jak  veselý  polibek  a  jak  žhavé  toužení,  rozkoš  světa  nej^^ 
vyšší! 
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•  •  *  Nebof  >amí  džti  i  bez  vína  jsou  stále  opojeny,  nikdy  stříz^ 

livy a  zlato  jarních  pupenů,  hnědé  jejich  zlato  leskíie  se 

v  slunci  kovové  jasné* 

A  léta  minou,  a  sestry  setkávají  se  jednoho  krásného,  slun^^ 
ného  dne*  Poznají  se  okamžité*  KatuSka  má  prosté  Satičky  šedivé, 
ale  její  krása  je  zlaté  hnédá  a  její  úsmév  hřeje  a  opájí*  Lenka 
v  hedvábí  a  šperdch  je  nádherná,  v  očích  plno  černých  ků. 

„Jak  se  máš,  sestro?^  ptají  se  obé  současné,  a  v  odpověď  zlí^ 
bájí  se  krásnými,  šťastnými  rty* 

Kdo  měl  pravdu?  Rozvái^  a  počestní,  či  mladí  a  lehkovážm? 
Žádný  z  nich*  Jen  jaro  a  léto,  jen  jaro  a  léto,  svěžest  a  žár,  nádhera 
nitra  rozechvělého  a  vzm'ceného  —  nádhera  nitra  a  požár  volné 
bytosti 
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ZDENĚK  NEJEDLÝ: 

K  POČÁTKŮM  ČESKÉHO  HUDEBNÍHO 
ČASOPISECTVÍ. 

Hudební  literaturu,  psanou  českým  jazykem^  lze  stopovati  až 
do  XVI.  století,  kde  jméno  Blahoslavovo  stojí  jí  v  čele* 
Potom  však  zapadla  úplně  a  objevuje  se  znovu  až  na  samém  za^ 
čátku  století  XDCv  kdy  Jan  Jakub  Ryba  napsal  první  zase  novověký 
spis  hudební  po  česku.  Tedmická  (v  nejiirším  slova  smyslu)  lite^ 
tura  umělecká  vyžaduje  zajisté  již  vyiSí  stupeň  literární  zralosti, 
objevuje  se  vždy  dosti  pozdě.  Proto  české  hudební  spisy  Rybový 
překvapují  už  i  pouhým  datem:  jak  brzo  se  totiž  objevují.  To 
pak  neplatí  jen  o  spisech  hudebm'ch,  nýbrž  i  o  časopisech.  OvSem 
i  tu  musíme  si  vzíti  měřítko  relativm'.  Už  v  letech  čtyřicátých  vznikly 
po  sobě  dva  naše  nejstarSí  hudebm'  časopisy.  Váhu  toho  oceníme^ 
vzpomeneme^li  na  př*  výtvarných  umem':  tam  o  nějaké  české  li^ 
teratuře  odborné  neb  o  českém  výtvarném  listu  nem'  ani  řeči.  Jest^ 
lize  pak  na  př.  Památky  archaeologické  od  let  padesátých  počaly  si  více 
vSímati  aspoň  historie  naSeho  stavitelství  a  malířství,  byl  v  tom 
interes  zcela  jiný  než  skutečně  výtvarný  a  umělecký,  nehledě 
k  tomu,  že  hudba  v  letech  padesátých  měla  už  zase  nový  svůj  ryze 
hudebm'  časopis.  Z  toho  vidíme  nejen  živějSí  ruch  hudební  u  nás 
než  výtvarný,  nýbrž  i  větší  styk  hudby  s  literaturou.  Založem'  ča/ 
sopisu  českého,  af  o  čemkoli,  byla  zajisté  význačná  událost  lite^ 
rární,  proto  znamenáme  tak  živý  interes  i  kruhů  literánuch  o  naše 
hudební  Ušty  tehdejší.  K  tomu  ovšem  přistupuje  i  věcná  souvislost 
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Hudba  byla  tehdejším  ^^pěvcům  básníkům''  něčím  mnohem  bližším 
než  je  dnes,  byla  to  nerozlučná  součástka  národm'ch  písm',  důležitý 
moment  obrozenský«  Proto  nejprvnžjší  počátky  hudebního  časopis* 
sectví  spiaty  jsou  tak  úzce  s  našimi  poměry  literárními;  proto^ 
typem  jest  časově  nejstarší  náš  hudebm'  list.  Příloha  k  Věnci. 
Rozvojem  poměrů  hudebních  i  Iiterárm'ch  pak  nastává  emancipace : 
hudebníci;  nespokojují  se  příspěvky  literátů  neodborníků,  chtí  mít 
list  odborně  hudební;  literáti  pak  oddzují  se  myšlence  sloužiti 
časopisur  jehož  zájem  obrací  se  zcela  jinam,  v  cesty  jim  lhostejné 
nebo  přímo  nepochopitelné.  Tuto  emancipaci  pak  provedl  druhý 
náš  hudební  list  též  z  let  čtyřicátých,  totiž  Cecilie.  Rozbor  těchto 
dvou  listů  jest  tu  naším  úkolem.  Uvidíme,  že  i  dějiny  naší  odborné 
literatury  i  odborného  časopisectví,  dosud  tak  macešsky  zanedbávané, 
mohou  činiti  ne  nezajímavou  kapitolu  i  v  dějinách  naší  litera^ 
tury  vůbec. 


Příloha  k  Věnci. 

První  periodická  naše  hudební  publikace  byl  „Věnec^^  jenž 
vycházel  v  letech  1835 — 1839.  Účelem  jeho  bylo,  aby  česká  píseň 
pronikla  do  českých  rodin  i  na  veřejné  koncerty;  proto  Věnec 
uveřejňoval  písně  a  zpěvy  vesměs  s  průvodem  klavíru.  Ne^ 
můžeme  tudíž  Věnec  nazvati  hudebním  časopisem.  Původa 
cem  'myšlenky  té  byl  J.  K.  Ch  m  e  1  e  n  s  k  ý,  jenž  sám  redigo^ 
val  první  dva  ročníky  Věnce.  Když  pak  úřední  povolání  jej  vo^* 
lálo  na  celé  měsíce  z  Prahy,  odevzdal  redakci  svému  příteli,  ka^^ 
pelníku  stavovského  divadla  Frant.  Škroupovi.  Náš  hudební 
svět  tehdy  dělil  se  ve  dva  tábory,  ne  protichůdné,  avšak  žijící 
vedle  sebe  bez  intimnějších  styků.  Na  jedné  straně  byli  to  vlastní 
hudebníci  z  professe,  tehdejší  nejlepší  naše  hudební  kapacity,  se 
známým  triumvirátem  Tomášek,  Vitásek  a  D.  Weber  v  čele.  Tejich 
interes  byl  jen  hudební,  pro  národm'  snažení  neměli  valného  smyslu. 
Vedle  nich  na  počátku  let  dvacátých  vytvořil  se  kroužek  dileť 
tantu,  mající  své  středisko  mezi  posluchači  právnické  fakulty.  Tito 
hudební  dílettanti  měli  naopak  na  mysli  především  potřeby  ná^ 
rodní,  mezi  jiným  i  českou  hudbu,  proto  s  plným  zápalem  dilet^ 
tantů  pracovali  v  tomto  směru.  Intellektuálním  vůdcem  jich  byl 
Chmelenský,  od  r.  1823  doktor  práv,  hudebním  činitelem  zejména 
Frant.  Škroup,  zpěvák,  skladatel  i  dirigent  Jich  úsiUm  provedena 
ť*  X823  první  opera  českým  jazykem  (^dilettantskými  silami),  roku 
1826  pak  dávána  první  naše  původní  zpěvohra,  společná   práce 
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Škroupa  a  Chmeleoského.  Úspěchy  ty  svedly  Škroupa  2cela  na  dráhu 
hudební,  z  dilettanta  stal  se  2datný  první  kapelník  stavovského 
divadla.  Tato  personalia  mají  zde  svůj  význam:  Škroup  vyšel 
z  kroužku  literárního  a  zůstal  mu  véren.  Jeho  práce  jsou  proto 
mnohem  bližií  tehdejším  našim  literátům  než  táboru  všech  odbor^^ 
ných  hudebníků.  To  dobře  vidíme  i  na  Venci :  jak  jej  Chmelenský 
založil,  tak  v  nžm  Škroup  pokračoval.  Mezi  ročníky  jednoho  i  dru^ 
hého  redaktora  není  rozdílu,  jenž  by  prozrazoval,  že  první  redaktor 
byl  básník,  druhý  hudebník.  Ovšem  Chmelenský  zůstal  spiritus 
agens  ve  Věnci  i  po  r.  1837,  a  když  na  začátku  r.  1839  zemřel 
zanikl  záhy  i  Věnec. 

Chmelenský  byl  tedy  původcem  naší  první  periodické  public 
kace  hudebm',  ne  časopisu.  A  přece  jiná  jeho  myšlenka,  s  Věncem 
souběžná,  byla  ideovým  základem  našeho  prvního  hudebního 
listu.  Aby  podporoval  komponování  českých  písní,  Chmelenský 
staral  se  o  náležitou  zásobu  textů  k  písním,  jež  vydával  ve  své  Kytce, 
samostatných  svazečcích,  jež  však  zanikly  ještě  dříve  než  Věnec. 
Myšlenku  Chmelenského  chtěl  však  obnoviti  opět  v  celém  roz^ 
sáhu  pražský  nakladatel  Jan  Hoffmann  r.  1843.  Už  25.  ledna  t.  r. 
přinesly  Květy  (Příloha  str.  7.)  zprávu,  že  bude  opět  vycházet 
i  Věnec  i  Kytka,  jakmile  se  sejdou  příspěvky.  Po  půl  létě  pak 
došlo  ke  skutku:  v  Květech  z  i.  července  (str.  208.)  činí  nakla^ 
datel  pozvání,  aby  mu  byly  zasílány  příspěvky:  Věnec  měl  míti 
v  podstatě  týž  ráz  jako  dříve.  Kytka  však  měla  se  proměniti  v  pří^ 
lohu  k  Věnci,  jež  bude  prý  obsahovati  nejen  texty,  nýbrž  i  menší 
povídky  a  referáty.  Hned  potom  Věnec  skutečně  začal  vycházet 
a  s  mm  i  příloha.  Tak  Chmelenského  Kytka  dala  vznik  našemu 
nejstaršímu  hudebmmu  časopisu. 

Všimneme  si  nejprve  některých  generálií  nového  časopisu. 
Jeho  titul  jest  Příloha  k  Věnci,  jen  na  obálce  pro  celý  svazek 
tištěno  jest  Literární  příloha  k  Věnci,  jak  se  obyčejně  cituje.  Vy^ 
cházel  v  neurčitých  lhůtách  zároveň  s  Věncem,  při  čemž  šest  sešitů 
Věnce  s  osmi  sešity  Přílohy  měly  tvořiti  svazek.  Tím  způsobem 
skutečně  první  svazek  vyšel:  Věnec  o  120  stranách  většího  for*' 
mátu.  Příloha  o  128  stranách  osmerky.  Dva  sešity  Věnce  měly 
tedy  po  dvou  číslech  Přílohy,  ostatní  po  jednom.  Úprava  jest  velmi 
pěkná.  Příloha  činí  „knížku  co  do  sličnosti  úpravy  zevnější  u  nás 
potud  nevídanou""  (Květy  1844,  str.  8.);  tištěna  byla  v  arcibiskupské 
knihtiskárně.  Každý  svazek  pak  měl  míti  podobiznu  muže  o  slo^ 
vanství  jakkoli  zasloužilého;  první  svazek  ozdoben  podobiznou 
Palackého.    Cena  Věnce  a  Přílohy  byla  3  zl.  stř.  za  svazek.    Vy-* 
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cházely  však  jenom  půl  roku.  První  seiit  vyšel  asi  v  srpnu  1843, 
v  lednu  1844  vyšel  poslední,  jímž  ukončen  první  svazek  Vžnce 
i  Přílohy.  Na  kond  ledna  (Kv&ty  1844,  36)  prý  začal  se  tisknouti 
první  sešit  Věnce  a  Přílohy  druhého  svazku,  ten  však  už  nevyšeL 
Podnik  uvázl  při  prvém  svazku,  jenž  vyšel  tedy  v  druhé  polo^ 
vid  r.  1843,  čímž  nutno  opraviti  zprávu  Jungmannovu  (Hist.  1.  L  VI*, 
526)  i  jiných  literárních  historiků,  že  Příloha  k  Včnd  vycházela 
r*  1844  (ani  na  Včnd  ani  na  Příloze  není  data). 

Méné  jednoduchá  jest  otázka,  kdo  byl  vlastním  r  e  d  a  k  t  o^ 
r  e  m  listu  ?  Vénec  redigoval  zase  Škroup.  Příloha  vycházela  ano- 
nymnž,  bez  udání  redaktora;  rozuměl  se  jím  patrné  redaktor 
Věnce.  Frant.  Škroup  nikdy  nebyl  literárně  činný,  zasáhl  tu  tedy 
jediné  do  naší  literatury  ne  jako  spisovatel,  nýbrž  jako  redaktor. 
Pro  to  mluví  i  redakční  praxe  v  listu.  Všechny  příspěvky  jsou 
podepsány  literárními  jmény,  na  redakd  zbývá  jen  feuilleton, 
sbírka  nejrůznějších  zpráv.  Redakce  tu  tedy  nikde  nevystupuje 
literárné.  V  celém  svazku  ozývá  se  vůbec  jen  jedenkrát  na  str.  124.: 
přidává  poznámku  k  Erbenovým  Svatebmm  košilím,  že  podobná 
pověst  objevuje  se  i  na  Slovensku.  To  zdá  se  na  první  pohled 
mluviti  pro  literáta  folkloristu,  avšak  vzpomeneme^li  si,  s  jakou  hor^ 
livostí  Škroup  a  Chmelenský  zabývali  se  studiem  slovenských 
písní,  zvyků  a  nářečí  ke  svému  Dráteníku,  budeme  v  tom  viděti  jen 
potvrzem',  že  ono  Red.  znamená  tu  skutečně  ákroupa,  že  tedy 
Škroup  byl  v  listu  přece  jen  více  než  pouhý  figurant. 

Ovšem  nesmíme  účastenství  Škroupovo  zase  přeceňovati.  Není 
pochyby,  že  literárně  stál  zcela  pod  vlivem  svých  hlavm'ch  spolu^ 
pracovníků  jako  kdysi  pod  vlivem  Chmelenského.  Tak  se  asi 
skupina  ta  vytvářila*  můžeme  uhodnouti  dosti  jasně.  Škroup,  di^ 
vadelní  kapelník,  obrátil  se  o  hlavni  pomoc  zajisté  především  na 
Tyla,  zkušeného  divadehuka,  jenž  mimo  to  horlivě  si  všímal 
hudby.  Květy  za  jeho  redakce  otvíraly  své  sloupce  hudebním  člán^ 
kům  s  nevídanou  horlivostí.  Tyl  sám  pak  rád  psal  články  i  po^ 
vídky  z  hudebního  ovzduší,  třebas  někdy  velmi  podivné  (v  Kvě^ 
těch  1835  o  ruském  hudebníku  na  dřevěné  a  slaměné  nástroje). 
Tyl  náležel  tehdy  do  kruhů  mladších  našich  literátů,  mezi  nimiž  na^ 
lézáme  Nebeského,  Erbena,  Píchla,  dr.  Čejku,  Frant.  Hajniše,  Lud^ 
víka  z  Rittersberku,  prof.  Krist.  Stefana  a  j.  (Hanuš,  V.  B.  Ne^ 
beský  1896,  str.  81.).  Tato  skupina  pak  činí  též  výhradní  spolu-* 
pracovníky  Přílohy  s  Tylem  v  čele.  Nejvýše  z  nidi  stáli  ovšem 
Nebeský  a  Erben,  kteří  v  Příloze  vystupují  mezi  předními  a  nej^ 
horlivějšími  spolupracovníky.    Ofíiciálním  aesthetikem  a  znalcem 
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hudby  v  tomto  kroužku  byl  pak  MDr.  Josef  Čejka.  Také  ten  přeiel 
do  Přílohy,  i  můžeme  míti  za  to,  že  on  byl  vlastni  redakčm' 
inspirátor  Škroupův,  ovšem  už  svou  uvedenou  pověstí  k  tomu 
takřka  předurčený.  Hned  první  číslo  Přílohy  obsahuje  jeho  pří<^ 
spčvek,  v  druhém  čteme  kus  románu  George  Sandové,  jejímž  byl 
Čejka  zvláštním  ctitelem,  v  posledním  čísle  pak  jest  životopis  Pa^ 
lackého  s  chifi&ou  Č.  Jest  to  pouze  doprovod  ku  přiložené  podo*' 
bizné,  tedy  úkol  redakce.  Konečně  ukazuje  to  i  místo  v  Květech 
(1844,  36),  kde  týž  Č.  ohlašuje,  co  hodlá  přinésti  v  druhém  svazku 
Přílohy,  který  ovšem  potom  už  nevyšel.  Zde  tento  Č.,  patrně 
Čejka  (byl  tehdy  i  divadelmm  referentem  Květů  s  touž  chorou), 
mluví  úplně  jako  redaktor.  Byl  patrně  redakčmm  druhem 
Skroupovým  a  v  Příloze  vedl  asi  hlavní  slovo. 

Vidíme  tedy,  že  Příloha  byla  v  moci  určité  frakce  literárm', 
jakési  tehdejší  moderny,  a  že  vlastně  jen  s  jistou  reservou  lze 
Přílohu  nazvati  časopisem  hudebmm.  Její  hudebnost  netýká  se 
totiž  tolik  autorů,  jako  obecenstva.  Odběratelé  listu  byli  odběra^ 
tele  Věnce,  tedy  hudebníci  neb  aspoň  hudební  dilettanti.  Účelem 
listu  pak  bylo,  aby  mimo  texty  k  písním  pro  skladatele  bavil  své 
čtenáře.  Předpoklad  hudebního  interesu  čtenářstva  nutně  ovšem 
zabarvil  látku  listu  na  hudebnicko,  avšak  často  jen  docela  zdánlivě. 
Skutečně  hudební  články  jsou  tu  velkou  vzácností  a  nejsou  speci^ 
fíkem  Přílohy.  V  Květech  nalézáme  je  též.  Jest  tedy  Příloha  vlastně 
literární  list  pro  hudební  dilettanty.  Nemá  žádnou 
tendenci  hudebně  uměleckou,  přináší  vše  možné.  Avšak  ani  lite^ 
rámí  charakter  listu  neodpovídá  vynikající  kvalitě  spolupracovníků. 
Zde  asi  neliterární  zase  ruka  Škroupova  spíše  škodila  než  prO'^ 
spěla.  Proto  Příloha  činí  dojem  tak  rozháraný,  nejednotný  naproti 
současné  České  Včele  i  Květům.  Svými  spolupracovníky  pak  a 
styky  jest  tato  Příloha  pouhou  filiálkou  Květů.  Tím  vším  však 
obsah  Přílohy  nepozbývá  ovšem  zajímavosti. 

Žurnalisticky  má  Příloha  tři  hlavní  rubriky :  básně,  články 
a  feuilleton.  Ve  všech  třech  mísí  se  pak  interes  hudební  s  mimo^ 
hudebmm  velmi  pestře.  První  rubrika,  básně,  jest  nejjednotnější. 
Jest  to  základ  časopisu,  dědictví  Chmelenského  Kytky.  Básně  tu 
uveřejněné  jsou  určeny  za  texty  k  písním  pro  naše  sklada^^ 
tele.  Proto  převahu  mají  prosté  lyrické  básničky  vlastenecké  a  mi^ 
lostné.  Zastoupen  jest  tu  zejména  Pícek  (nejobUbenéjší  tehdy  autor 
písňových  textů),  dále  Nebeský,  Pichl,  Frant.  Šír  (potom  libret-' 
tista  operní),  Hajniš,  Josef  Tichý,  K.  Štefan,  Marie  Čacká,  Vlasti*^ 
milá'  Růžičková  a  F.  Bohunka  Svobodová.  Literární  charakter  celé 
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skupiny  projádřen  i  otížténím  básné  Máchovy.  Svobodová  má  tu 
epíckou  báseň  i,Královna  Anna'',  jež  určena  byla  asi  k  balladické 
komposici.  Potom  objevují  se  mezi  těmito  texty  i  skutečné  dvé 
ballady,  ovšem  prvého  řádu,  jež  tu  vydal  Erben:  nejprve  překlad 
Goethovy  ballady  Král  duchů  s  mythologickými  a  folkloristickými 
poznámkami  překladatelovými  (str*  99.),  potom  původní  balladu 
Svatební  koiile,  též  s  poznámkami  o  původu  povésti,  jíž  Erben 
slýchal  a  ,,tuto  položil  věrné,  podržev  místem  i  vlastm'  slova  její'' 
a  již  mu  znovu  oživil  Ant  Vítoch  v  jeho  rodišti,  v  Miletíně.  Text 
Goethovy  ballady  určen  tu  byl  patrně  k  známé  komposici  Schu^ 
bertové.  Poněvadž  pak  uveřejňovám'  básní  v  Příloze  má  tento  jed^ 
notný  účel,  vyplývá  z  toho  zajímavá  okolnost,  že  Erben  vydal 
tu  své  Svatebm'  košile  jako  text  k  hudební  komposici. 

Třetí  rubrika  listu  sluje  Feuilleton.  Jest  to  sbírka  všeho 
možného  i  nemožného.  Její  účel  jest  jen  čtenáře  pobavit,  af  už 
tím  neb  oním.  Cennější  zprávu  nalézáme  tu  vlastně  jen  o  Jos. 
Javůrkovi  (1756-- 1840),  učiteli  Chopinovu  (str.  64.).  Anekdota  zde 
vládne  skoro  neobmezeně.  Předpoklad  hudebního  interesu  čte^ 
nářů  vedl  ovšem  zvláště  ke  sbírání  anekdot  hudebnických,  jichž 
jest  tu  nepřeberná  sbírka,  dobrých  i  špatných.  V  době  největší  slávy 
virtuosm'ch  zpěváků  dobře  mohly  působiti  anekdoty  o  domysli'^ 
vosti  jejich  a  ironické  poznámky  o  bláznovství  obecenstva,  jež  by  ta^ 
kového  zpěváka  nebo  zvláště  zpěvačku  bezmála  udusilo  v  přívalu 
květin  (str.  79.).  Mohly  se  mutatis  mutandis  týkat  i  pražského  obe^ 
censtva.  Výsměch  platící  zpěvákům  v  úpadku  jest  tu  někdy  opravdu 
velmi  kousavý:  slavná  Luzerová  nazvána  tu  dvojsmyslně  „vykřičen 
ným  slavíkem"  (t  j.  proslulým,  avšak  už  vyzpívaným),  pověstný 
Moriani  jest  prý  král  tenorů,  avšak  jako  král  Fridrich  Falcký  po 
bitvě  Bělohorské,  t.  j.  na  útěku,  a  doporučuje  se  zvláště  milovník 
kům  starožitností  atd.  To  vše  aspoň  souhlasí  s  programem  hudeb^ 
ního  listu.  V  době  národního  zápasu  pochopíme  tu  konečně  i  zprávy 
o  vydání  Rukopisu  Kralodvorského,  o  německém  strachu  z  pan^ 
slavismu,  posléze  nářek  na  odluku  slovenštiny  od  češtiny  (str.  78.). 
Najdeme  tu  však  i  zcela  kalendářové  „vtipy"  a  povídačky  velmi 
podivné,  na  př.  o  dívce  v  Banjaluce  v  Bosně,  která  pila  mnoho 
kořalky,  byla  7V3  střevíců  vysoká  a  sílu  měla,  že  lidem  urážela 
hlavy  (str.  16.),  nebo  že  v  kantonu  Walliském  nesmí  muž  méně 
než  2sletý  kouřit,  leda  by  byl  ženatý,  proto  prý  se  tu  mladí  lidé 
žení,  aby  mohli  kouřit  (ib.);  nebo  o  první  promoci  v  Cařihradě, 
která  prý  se  sultánovi  tolik  líbila,  že  dal  hned  ještě  dva  studenty 
bez  rigoros  promovat  (str.  112.);  nebo  delší  vypravování  o  sedlák 
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koví  v  RttskUt  který  spadl  do  medu  ve  stromě  a  dostal  se  z  něho 
silou  medvžda,  jehož  se  chytil  za  nohu  (str.  i28.)f  nebo  konečné 
o  zvláitni  národní  slavnosti  švédské,  při  kteréž  ^jádro  všech  zibav 
byla  úloha,  oholené  a  namydlené  prase  chytit  a  udržeť'  (tamtéž). 
Takovým  věcmi  se  feuilleton  Přílohy  jen  hemží.  Ptáme  se  zajisté 
s  oprávněným  podivem:  jak  to  přicházelo  do  hudebního  listu? 

Původní  prospekt  z  i.  července  1843  udává  místo  Feuilletonu 
^referáty'',  patrně  hudební.  Těch  však  v  listu  potom  nem'.  Náš 
první  hudební  časopis  nemá  hudební  kritiky.  Mimo  člá^^ 
necek  o  zkoušce  žáků  varhanické  školy,  jehož  autoru  Mnohosla^ 
vovi  Vraštilovi  šlo  však  více  o  vychválení  řed.  Píce  než  o  vlastní 
výkon,  a  zmínku  ve  Feuilletoně  o  hudbě  chrámové  u  Křizovm'ků 
(za  J.  N.  Škroupa)  není  tu  vůbec  nic,  co  by  mělo  aspoň  zdání 
hudebního  referátu,  tím  méně  kritiky.  Působila  tu  rozdvojenost 
programu  nebo  nedostatek  schopné  síly?  Vždy  však  zůstává  to 
podivným  zjevem  v  listě,  jenž  byl  modifikací  myšlenky  Chmelen^ 
ského  a  v  němž  důležité  slovo  vedl  Nebeský.  Chmelenský  byl  v  letech 
třicátých  náš  nejpřednější  hudební  kritik  (rozborem  této  činnosti 
znamenitě  stoupne  jeho  literární  význam),  přítel  Čelakovského 
a  horlivý  i  uvědomělý  stoupenec  jeho  kriticismu.  Chmelenský 
založil  u  nás  celou  školu  v  divadelní  kritice,  jejíž  dozvuky  hlásí  se 
ještě  v  letech  padesátých.  R.  1843  ^7^^  ovšem  památka  Chmelenského 
ještě  příliš  živá;  r.  1845  uspořádán  koncert  na  pamět  jeho  úmrtí. 
Nebeský  pak  byl  uznaný  reformátor  naší  literární  kritiky  té  doby. 
A  přece  Příloha  nemá  ve  věcech  hudebních  vůbec  svého  kriti^^ 
ckého  stanoviska  (literární  kritika  zastoupena  Nebeského  článkem 
Česká  poesie).  V  té  věci  stojí  Příloha  pod  úrovní  hudební  a  diva^ 
dehu  rubriky  České  VČely  za  redakce  Čelakovského  a  za  referent^ 
ství  Chmelenského. 

Avšak  i  jádro  časopisu,  články,  vykazují  touž  neprogramovost« 
Nejvíce  jest  tu  zastoupena  belletristika,při  čemž  ovšem  hle^ 
děno  bylo  k  interesu  čtenářstva  o  hudbu,  ač  ne  vždy  a  ne  dost 
opravdově.  Tak  na  př.  Tyl  tu  uveřejnil  svou  „novelletku"  Bláz^ 
nivy  houslista  (str.  35.  si.),  nechutnou  „bláznivou''  historii  o  ne^ 
možném  osudu  nešfastně  zamilovaného  houslisty.  Vskutku  hu- 
debního není  v  tom  nic,  nebof  místo  houslisty  mohl  to  být 
dobře  maHř  nebo  krejčí  nebo  kdokoliv  jiný.  Druhá  práce  Tylova, 
„arabeska''  Lazebník  Sevillský  (str.  82.),  podává  naivní  a  nudné 
povídání  autora  s  „krásenkou''  jakousi  při  představení  opery  Ros*^ 
siniho  v  českém  divadle  v  Růžové  ulici*  Avšak  článek  ten  má  svou 
tendenci  a  to  tak  dobrou,  že  právě  v  tomto  časopise  mohl  vy*^ 
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konat  mnoho  dobrého :  žaluje  na  slabou  návštěvu  českého  divadla 
české  opery,  při  níž  bývá  prázdno  na  sedadlech  i  ^stojidlech^. 
K  tomu  vrad  se  ironická  zpráva  o  vlašské  opeře  na  str.  127.:  ^G> 
je  česká  opera  proti  tomu  ?  Kdybyste  za  groš,  ba  zadarmo  tam  pou^. 
štéli,  kdybyste  žebrali,  cukrovinkami  vnadili,  nepřijde  tam  živé 
duše.  Není  to  dobrého  tónu!''  Mimo  to  časopis  (str.  20.)  otiskl 
kus  překladu  románu  Consuelo  od  George  Sandové,  o  lidové 
hudbě,  jak  Consuelo  poslouchá  Albertovu  hru  na  housle.  Sem  ko^ 
nečně  patří  i  článek  dr.  Čejky  z  i.  čísla:  ,,Upominka  z  mého  džtství,'' 
velmi  podivné  povídání  o  jakémsi  videm'  ,,duchovního  starce'',  jež 
se  mi  nepodařilo  rozluštiti,  tím  méně,  že  článek  má  býti  upomin^ 
kou  na  slavného  houslistu  Josefa  Slavíka,  o  němž  tam  však  není 
zcela  nic  než  na  konec  jeho  jméno.  Někdy  však  belletristický  pří^ 
spěvek  nesouvisí  ani  nějakým  takovým  vnějším  poutem  s  hudbou: 
na  str.  68.  čteme  povídku  Deyova  vdova,  podle  francouzského 
pani  Hulsenové  od  F.  Bohunky  Svobodové,  historii  o  krásné  ženě 
děje  (sic!  patrně  beje?)  Achmeta  v  Alžíru.  Není  tedy  belletristika 
Přílohy  nic  jiného  než  zábavná  část  na  způsob  třetí  rubriky  Feuil^ 
letonu,  jen  trochu  vyšší  jakosti. 

Představíme^^li  si,  že  Příloha  jest  knížka  o  128  stranách,  a 
vzpomeneme^li,  co  už  jsme  z  jejího  obsahu  uvedli,  snadno  si  vypo^ 
čítáme,  jak  málo  místa  zbývá  tu  pro  vážnou  prosu  vůbec,  a 
ani  ta  není  ještě  vesměs  hudební.  Z  nehudebních  stojí  v  čele  dva 
články  Nebeského:  první.  Česká  beseda  (str.  58.),  má  též  formu 
belletristickou,  druhý.  Česká  poesie  (str.  41.),  jest  výlučně  kritický 
článek:  vedle  všeobecných  úvah  o  nezměnitelnosti  pravé  poesie 
obsahuje  kritiku  našich  spisovatelek,  M.  D.  Rettigové,  Lud.  Tiché, 
zejména  pak  Nebeským  tolik  ceněné  Marie  Čacké.  Jen  jako  mimo^ 
chodem  mihne  se  tu  jméno  nové  tehdy  literátky  a  důvěrné  přítel- 
kyně Nebeského  —Boženy  Němcové.  Závěrečný  článek  listu  o  Pala<^ 
ckém  (str.  125.)  je  střízlivý  životopis  ku  přiložené  podobizně.  Pa< 
lacký  píše  nyní  české  dějiny  po  česku,  i,což  teprve  slávu  jeho 
v  srdcích  našich  zvěčniti  může."  Pisatelem  tohoto  suchého  životo^ 
pisu  jest  dotčený  už  Č(ejka). 

Tím  konečně  dostiváme  se  k  vlastním  hu  d  eb ní  m  článkům 
Přílohy.  Jsou  celkem  čtyři,  z  nichž  jen  dva  původní,  dva  jsou 
překlady  z  cizích  listů,  avšak  o  české  hudbě.  Ze  známého  lipského 
časopisu  Neue  Zeitschrift  fůr  Musik,  založeného  Schumannem,  pře^^ 
ložen  obšírnější  a  dobrý  životopis  českého  zpěváka  Píška,  půso^ 
bicího  na  německých  jevištích  (str.  102.).  Z  Dennice  Varšavské  pak 
přeložen  článek  O  hudbě  české  (str.  12.),  obsahující  dějiny  české 
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hudbx;  ovSem  nadmíru  stručné  a  podivné.  Ctěme  tu  na  př.,  že 
prý  v  XIL  století  velmi  mnoho  působila  u  nás  vlažská  hudba,  již 
k  nám  přinesli  poutníci  z  Říma  (co  jest  to  vlašská  hudba  XIL  sto- 
letí?), nebo  že  čeští  bratří  r.  1457  sepsali  kancionál  i  s  nápévy  atd. 
Naši  hudební  literaturu  repraesentují  v  celém  časopise  tedy  jen 
dva  původní  články,  a  z  nich  jen  jeden  jest  od  vzdélaného  hudeb^ 
níka«  Oba  jich  pisatelé  náleželi  pak  tou  dobou  k  spolupracovníkům 
Kvétů  a  k  Tylovu  kroužku.  V.  V*  Tomek,  jenž  tehdy  dokonce 
psal  ješté  i  básné,  humoristicky  zabarvené  a  otiskované  v  Kvétech, 
přispél  do  Přílohy  cenným  článkem  Starý  hudebm'  spolek  v  Praze 
(str*  73.),  jednajícím  o  známém  hudebním  collegiu  z  r.  1616,  o  némž 
Tomek  psal  potom  znovu  do  Dalibora  r«  1860.  Nejzajímavéjší  však 
a nej důležité jší  jest  tu  článek  Ludvíka  zRittersberku,  vinoucí  se 
celým  ročníkem.  Rittersberk,  syn  známého  nadšence  pro  českou  lido-' 
vou  píseň  (prvm'ho  vydavatele  jejího  s  nápévy)  a  sám  pro  organisaci 
českých  umélců  (původce  myšlenky  pozdéji  odpovídající  Umélecké 
Besedé)  byl  přítel  Nebeského,  Erbena,  Tyla,  horlivý  spolupracovník 
Kvétů.  Jeho  obšírný  článek  v  Příloze,  s  titulem  Myšlenky  o  slovan^ 
ském  zpévu,  vysoko  ční  nade  všechno  okolní  povídání  o  hudbé  v  Pří'^ 
loze.  Jest  to  programní  článek,  jenž  se  tím  více  odráží  od  nepro^ 
gramovosti  Přílohy.  Jest  to  totiž  první  pokus  u  nás,  vyložit  n  á^ 
rodnost  v  hudbé  a  ukázat  praktické  cesty  k  cíli  tomu  vedoucí. 
Ve  smyslu  své  doby  řeší  ovšem  ješté  otázku  naší  národní  hudby 
jakožto  otázku  všeslovanskou,  všímá  si  pilné  polské,  ruské  i  jiho^ 
slovanské  hudby,  při  čemž  vysvétluje  leckteré  zvlášté  zjevy  (hu^ 
dební  nevzdélanost  u  Poláků,  nemají  prý  ani  sil  tak  vzdélaných 
jako  jsou  čeští  učitelé  na  venku).  Dochází  pak  také  k  výsledku, 
že  lze  založit  národní  umélecké  školy  (smžry)  se  všeobecnou  slo^ 
vanskou  povahou.  Tento  umélecký  panslavismus  jest  však  vlastné 
jediný  zastaralý  princip  článku.  Ostatní  principy  překvapují  svou 
moderností:  jsou  znamenitou  anticipací  zásad,  o  néž  ješté  po 
30  letech  veden  byl  tuhý  boj.  Tak  hned  v  oddílu  Národní  píseň 
dokazuje  sice  pospolitost  slovanské  písné,  hned  však  varuje  před 
příliš  úzkým  vymezovámm  toho,  co  v  české  písni  jest  charakteri^ 
stické.  Možno  prý  polskou  píseň  označit  jakožto  taneční  píseň,  česká 
však  nemá  tak  jednotného  charakteru.  To  byl  mocný  projev  proti 
theorii,  dusíd  naše  obrození  hudební  jako  svého  času  dusila  i  bás^ 
nické,  že  v  lidové  písni  dány  jsou  prvky,  z  nichž  by  se  vyvíjela  naše 
pravá  národní  umélá  hudba.  Zde  poprvé  a  jasné  bylo  vysloveno, 
a  to  odborníkem  a  nadšencem  pro  lidovou  píseň,  že  tomu  tak 
není,  charakterističnost   národní  písné  k  tomu  nestačí.  Už  tento 
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negativní  moment  u  Rittersberka  překvapuje,  tím  více  pak,  že 
podává  i  positivm'  návrh  principu,  který  potom  stal  se  skutečným 
zárodkem  naší  moderní  hudby. 

Není  zajisté   náhodou,   že   hned  první  kapitola  článku  Riť^ 

tersberkova  má   nadpis  Jazyk   a  pojednává    o  slovanských   ře^ 

Čech   se    stránky  akustické.    Tím  Rittersberk  už  formálně  položil 

hlavní  váhu   při  národnosti  hudby  na  charakter  jazyka.    V  tom 

však  pokračuje  uvédomžle  i  v  kapitole  samé:  stanoví  nejprve,  že 

přízvuk  čili  „rytem^  češtiny  jest  jednotný,  totiž  na  první  slabice. 

Vedle  přízvuku  vyniká  pak  čeština  rozmanitostí  časomčrnou,  totiž 

různou  délkou  samohlásek.  Skladatel  má  dbáti  přízvuku  i  délky 

slabik,  čímž  pravé   v  češtinž   vzniká  velmi  rozmanitý   rhythmus 

v  přesném  hudebním  taktu.  Zde  Rittersberk  vlastně  vyložil  prin^^ 

cíp  české  hudební  deklamace,  už  30  let  před  jejím  řešením 

v  letech  sedmdesátých.  V  době  prosodické  anarchie  byl  to  velký  krok 

ku  předu,  prohlásiMi  se   tu  Rittersberk  zjevně  pro  přízvuk  a  toz^ 

členiHi   tak  přesně  význam   přízvuku  od  významu   délky   slabik, 

nebof  náleží  právě  k  nejvýznačnějším  známkám  češtiny,  že  pří'^ 

zvuk  a  délka  se  nekryjí.  To  byla  otázka  svrchované  důležitosti 

ovšem  nejen  pro  vznik  moderního    deklamatomího  stilu  v   české 

zpěvohře,  nýbrž  i  pro  veršovou  techniku  literárm'.  A  skutečně  v  této 

družině  literární  z  r.  1843  nalézáme  několik  přátel  přízvuku  v  naší 

prosodii.  Především  sám  Nebeský;  ten  téhož  roku  1843  ^  Novinách 

Květů  (str.  13.)   naříká  si,   že  máme   vlastně  tři  prosodické  prin^^ 

cipy :  přízvuk,  časomíru  a  —  anarchii.  Nebeský  a  Rittersberk  byli 

přátelé,  společně  se  zabývali  touž  otázkou  na  svých  schůzkách.  Při*' 

tom  zdá  se,  že  Rittersberk  měl  v  té  věci  větší  vliv  na  Nebeského  než 

naopak:  u  Rittersberka  jest  otázka  ta   článkem  celého  organismu, 

celého  systému,  u  Nebeského  nahodilou  poznámkou;  mimo  to  char*' 

akteristické    jest,   že   Nebeský   na  uvedeném    místě   odkazuje  na 

hudbu,  ta  prý  nás  naučí,  co  jest  přirozeno,  více,  než  nějaké  alkaícké 

verše.  Zde  jako  by  Nebeský  už  přímo  odkazoval  na  článek  hudeb^ 

nika  Rittersberka,  který  vyšel  potom  po  půl  roce,  v  rukopise  neb 

aspoň  v  mysli  pisatelově  byl  však  jistě  už  delší  dobu  hotov.  Zde  tedy 

interes   literární  a  hudební  byl  úzce  spojen.  Rittersberk  stal   se 

tím  zakladatem  theorie  naší  hudební  deklamace,  kterou  v  době  zápasů 

o  Smetanu  dokonal  a  provedl  Hostinský.  Theorie  pak  měla  ovšem 

velký   vliv  i  na  praxi   skladatelskou :    odtud    bezúhonnost    pří- 

zvučné   deklamace  Smetanovy   od  r.  1870,   kdy    byl  pro  přízvuk 

získán  článkem  Hostinského,  a  deklamace  Fibichovy  vůbec. 

Druhý  nejznamenitější  moment  a  to  zase  positivní  obsahuje 
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třetí  kapitola  článku  Ríttersberkova^  nazvaná  Lyrika.  Zde  Ritters^ 
berk  odpovídá  se  stanoviska  aesthetického  na  otázku,  čím  stává  se 
lyTika  (zpžv)  národní.  Odpověď  jeho  zase  vyniká  svou  moder^ 
ností:  lyrika  může  být  národní  podle  jazyka,  to  však  nestačí  (totiž 
prostě  má^lí  jen  český  text),  ač  jest  to  důležitá  okolnost,  nebo 
může  být  národní  podle  látky  (vlastenecké),  avšak  ani  to  nestačí. 
Pravá  národnost  spočívá  v  duchu  tunění,  jen  tím  dostaneme  se 
k  velkému  umění.  Kdybychom  měli  samá  díla  s  vlasteneckými 
látkami,  bylo  by  to  intelligentu  uměním  jednostranným.  Proto 
jest  nutno  tunět  vdechnouti  národního  ducha  i  látkám  universál^ 
ním,  všelidským.  I  tento passus  charakterisuje  Rittersberka  jako 
člena  literárního  kroužku  Nebeského  i  jako  theoretického  proroka 
modenu  české  hudby.  Jest  to  ona  snaha  po  světovosti,  všelidskosti 
českého  umem',  jež  u  nás  se  hlásí  Máchou  a  jeho  stoupenci.  Z  nich 
tehdy  v  čele  stojí  právě  Nebeský  a  jeho  kruh,  r.  1858  pak  vystu^ 
puje  s  týmž  heslem  družina  Máje.  I  Smetana  přišel  s  týmž  pro^ 
gramem,  jenž  není  nic  jiného  než  dokonání  českého  obrozem'.  Při 
vzniku  české  moderní  hudby  bylo  nutno  právě  tento  princip  oživit. 
R  1869  pak,  kdy  začal  boj  o  Smetanova  Dalibora,  vzkříšena  my^ 
šlenka  Rittersberkova  a  celého  kroužku  článkem  Hostinského 
Umem'  a  národnost  (v  Daliboru  1869),  bezděky  velmi  mnoho  ve 
smyslu  Rittersberkově,  třebas  ovšem  aestheticky  vyspěleji  a  přesněji. 
Dnes  pak,  v  době  sporů  o  „českost^  Fibichovu  a  jiných  našich  umělců, 
články  ty  i  jich  řešení  jsou  stále  časové.  Může  být  lepší  důkaz 
modernosti  zásad  Rittersberkových  ? 

Posléze  nutno  si  všimnouti  poslední  části  článku  RitteTsber*^ 
ková,  jeho  poznámek  o  praktickém  provedení  některých  idejí  pi*^ 
satelových.  Zajímá  nás  tu  zejména  staf  o  dobrých  silách,  kterými 
prý  Praha  vládne,  avšak  pro  nedostatek  dobré  vůle  a  schopného 
soustředujídho  ducha  nevykořisfuje  se  jich  k  povznesení  pražského 
hudebního  života.  Když  totiž  Smetana  po  dvaceti  letech  ve  Sla^ 
voji  1862  podával  jakýsi  program  svých  reformních  plánů  k  po^ 
vznesení  tohoto  života,  opakoval  skoro  doslova  tuto  myšlenku 
starého  Rittersberka.  Když  pak  r.  1863  založena  Umělecká  Beseda, 
tehdy  středisko  všeho  moderního  uměleckého  ruchu  u  nás,  vzkříšen 
tím  vlastně  zase  jen  ideál  Rittersberkův. 

ByMi  si  Rittersberk  vědom  důsledků  svých  principů,  nechci 
ani  tvrditi,  ani  popírati.  Rovněž  ne  otázku,  znaMi  Smetana  r.  1862, 
zakladatelé  Umělecké  Besedy  r.  1863  a  Hostinský  r.  1869  tuto  staf 
Rittersberkovu.  Nezáleží  na  tom  tolik.  Jisto  jest,  že  mezi  článkem 
Rittersberkovým  a  Smetanovou  reformou  jest  veliká  souvislost 
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vžcná,  ideová.  Je^lí  to  pouhý  duch  ča8U»  který  je  spojuje,  bez  faktické 
souvislosti  literární,  ukazuje  to  tím  včtii  sílu  a  nepřekonatelnost 
tžchto  idejí.  Rittersberk  pak  tím  stává  se  osobností  mezi  „před< 
chůdci''  Smetanovými,  třebas  jen  theoretickými,  vehni  význačnou. 
Zajímavost  ta  stoupá  tím  více,  vidime^Ii  souvislost  jeho  idejí 
s  naSím  tehdejším  životem  literánum.  Současný  nái  ryze  hudebm' 
život  stojí  v  tom  smyslu  velmi  pozadu.  Smetana  byl  dovršitelem 
našeho  obrození  uměleckého,  jehož  ideje  tehdy  uchovávali  ještě  jen 
literáti.  V  nich  jest  kořen  toho,  co  přišlo.  Rittersberk  jest  tu  pa^ 
tmě  mluvčím  kroužku  Nebeského,  jenž  jest  přechodem  od  Máchy 
k  Nerudovi.  Tím  Příloha  nabývá  ovšem  zvláštní  ceny  a  paměti^ 
hodnosti  pro  ideový  ruch  u  nás  před  Smetanou.  Arci  jediné 
článkem  Rittersberkovým,  jenž  tu  hlásá  —  nové  evangelium,  jehož 
Messiáš  měl  teprve  přijíti.  Historie  pak  zahrála  kí  tu  zase  velmi 
podivuhodně  se  symbolismem  dat:  článek  Rittersberkův  vyšel  na 
podzim  r.  1843.  Téhož  času  (v  říjnu  1843)  přišel  do  Prahy  mla*^ 
dičký  i9letý  skladatel,  aby  se  zcela  věnoval  hudbě.  A  tento  mladíček 
nebyl  nikdo  jiný  než  —  Bedřich  Smetana.  Článek  {(itters^ 
berkův  se  svými  ideami  moderm'  české  hudby  jako  by  ho  byl 
uvítal:  ten,  kdo  přijíti  měl,  už  přišel. 

Článkem  Rittersberkovým  stal  se  náš  první  hudební  list  pa^ 
matným  datem  nejenom  žurnalisticky,  nýbrž  i  ideově.  V  něm 
také  spočívá  jeho  význam  a  zájem  o  něj.  Pro  tento  článek  odpou^ 
štíme  Příloze,  co  jiného  tam  jest  i  nem'.  Byl  to  čestný  úkol  o  sobe, 
rozšířiti  v  našem  tehdejším  uměleckém  světě  tyto  myšlenky  Rit^ 
tersberkovy.  Článkem  tím  stojí  náš  první  časopis  opravdu  též  na 
začátku  nové  dráhy,  jím  hledí  vpřed.  A  to  jest  vždy  čestné  místo 
v  každé  žurnalistice,  tím  více  však  v  umělecké. 

Konec  ptiktL 


—  3^0 


Digitized  by 


Google 


VINC.  ČERVINKA: 

ODKAZ   DOSTOJEVSKÉHO. 

K  25.  výročf  jeho  smrti. 

Málokterý  z  velkých,  vpravdě  světových  spisovatelů  byl  tak 
zbožňován  svým  čtenářstvem  na  vrcholu  své  činnosti^  jako 
Fedor  Michajlovič  Dosto  jevskij.  Proto  také  tak  ohromně 
zdrcujídm  dojmem  působila  jeho  smrt,  nikým  neočekávaná,  ačkoli 
tento  velký  muž  byl  epileptik,  zdraví  jeho  od  mládí  chatrné  pod^ 
kopáno  bylo  čtyřletou  deportaci  sibiřskou,  v  řadě  posledních  let 
svého  života  strádal  věčnými  chorobami,  a  jeho  zvadlá,  voskově 
žlutá  plef  byla  zřejmým  svědectvím  podrytého  organismu.  Avšak 
právě  v  posledních  měsících  jeho  sláva  stoupala  takřka  denně: 
byl  nejen  populární  spisovatel,  jemuž  především  mládež  nadšeně 
jásala  vstříc,  byl  i  publicista,  politik,  všemocný  tribun  lidu,  „prorok'' 
svého  národa  —  ačkoli  stála  protí  němu  vždycky  skupina  nepřátel. 

Pohřeb  Dostojevského  2.  (14.)  února  1881  byl  tak  velkolepý 
všeobecností  a  hloubkou  národního  smutku,  že  současná  literatura 
doprovodila  jej  mnohými  významnými  úvahami.  Nejvážnější 
tenkrát  ruská  revue  „Věstník  Evropy'',  mezi  jehož  spolupracovníky 
bylo  mnoho  odpůrců  Dostojevského,  napsala:  „Zřídkakdy  smrt 
ruského  spisovatele  vzbudila  tolik  smutku,  ukázala  tolik  zájmu 
na  osobnosti.  To  jest  —  fakt  historického  významu.  Byla  to 
žalostná  pohřební  slavnost,  při  níž  bylo  možno  shledati,  jak 
drahým  zájmem  stala  se  pro  veřejnost  ruská  literatura".*^ 

Cítilo  se  obecně,  že  literární  zjev  Dostojevského  byl  něčím 
zcela  výjimečným,  něčím  více,  než  co  možno  vyjádřiti  obvyklým, 

*  „Věstník  Evropy**  XVI.,  svazek  3. 
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hluchým,  straSné  oSumělým  slovem  veliký/  geniální,  světový  spi' 
sovatel.  Cítilo  se,  že  znamenal  jeStě  něco  nad  to,  či  vedle  toho  — 
a  nejen  pro  literaturu  světovou,  nýbrž  hlavně  a  především  pro 
vlastní  svů)  národ,  pro  ruskou  současnou  společnost  i  pro  její 
budoucnost. 

Jako  umělec  spisovatel  měl  Dostojevskij  při  vší  své  geniál^ 
nosti  psychologa  nevyrovnatelné  dotud  hloubky  a  jemnosti  — zá^ 
roven  i  nmoho  vad,  jichž  nebylo  možno  přehlížeti.  To  bylo  příčinou, 
proč  největší  kritikové  současní  —  Bělinskij  a  Dobroljubov 
—  pří  všem  svém  nadšení  pro  Dostojevského  zároveň  přísné 
a  bezohledně  (hlavně  prvm')  kárali  veliké  jeho  nedostatky.  Ale 
před  učitelem  a  vůdcem  svého  národa  skláněli  se  všichni  s  bez^ 
meznou  úctou. 

Nebyla  to  jen  laciná  zápalná  frase,  když  skvělý  a  nevšedně 
nadaný  ruský  mystik  filosof  Vladimír  S.  Selo  vjev  nazval 
talent  Dostojevského  darem  prorockým.  Solovje  v  první  ukázal 
(a  po  něm  mnozí  to  opakovali)  na  ten  rozdíl,  jaký  byl  mezi 
geniálností  Dostojevského  a  jeho  velikých  ruských  současníků, 
po  případě  předchůdců  —  Gogol  ja,  Turgenčva,  Gončarova 
Lva  Tolstého.  Pro  svoje  nadšené  exhorty  o  Dostojevském 
se  mladý  a  tenkrát  ještě  málo  chápaný  Solovjev  mohl  dovolávati 
částečně  i  svědectví  největšího  ze  současníků  Dostojevského,  Lva 
N.  Tolstého,  cituje  v  úvodě  ke  svým  lekcím*  úryvky  ze  dvdu 
jeho  dopisů  k  N.  N.  Strachovu. 

V  prvním  z  nich  píše  Tolstoj:  „V  těchto  dnech  četl  jsem 
,Mrtvý  dům'.  Mnoho  mám  jíž  za  sebou,  mnoho  jsem  přečetl, 
avšak  neznám  lepší  knihy  z  veškeré  nové  literatury,  nevyjímaje 
ani  Puškina.  Nikoli  její  tón,  nýbrž  její  stanovisko  je  podivuhodné : 
pravdivé,  přirozené  a  křesťanské.  Znamenitá,  povzbudivá  kniha. 
Byl  jsem  jí  okouzlen  včera  po  celý  den,  jako  jsem  již  dávno 
nebyl.  Uvídíte^i  Dostojevského,  řekněte  mu,  že  ho  miluji.^ 

Krátce  potom,  bezprostředně  po  smrti  Dostojevského,  píše 
Tolstoj  znova  Strachovu  z  Moskvy  do  Petrohradu:  „Přál  bych  si, 
abych  dovedl  vypověděti,  co  cítím  o  Dostojevském.  Vy,  píše  o  svém 
vlastním  cítění,  vystihl  jste  i  část  mého.  Nikdy  jsem  toho  člověka 
neviděl  a  nikdy  jsem  s  ním  neměl  přímých  stykův.  A  pojednou, 
když  zemřel,  pochopil  jsem,  že  to  byl  člověk  mně  nejbližší,  nej^ 
dražší  a  nejpotřebnější.  A  nikdy  mí  ani  do  hlavy  nepřišlo,  abych 
se  s  ním  měřil,  nikdy!   Všecko,  co  on  dělal,  bylo  takové,  že  čím 

*  Vladimír  Solovjev:  ,,Tri  réči  v  pamíať  Dostoievskago"  (1881  až 
1883  g.).  V  Moskvě  u  Katkova  1884. 
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více  délal,  tím  mi  bylo  lépe.  Uméni  vzbuzuje  ve  mné  závist,  tajcé 
rozum,  ale  dílo  srdce  —  jen  radost!  Pokládal  jsem  jej  za  svého 
druha  a  nemyslil  jsem  jinak,  než  že  se  uvidíme  jednou ...• 
A  najednou  čtu,  že  —  umřel.  Jakési  opory  jsem  pozbyl,  ztratil 
jsem  hlavu,  a  rázem  mi  bylo  jasno,  jak  mi  byl  drahý!.. 
A  plakal  jsem,  i  teď  pláču.'' 

Vladimír  Solovjev  neobíral  se  ve  svých  úvahách  o  Dosto*^ 
jevském  jeho  životem,  ani  literární  kritikou  jeho  díla.  Mél  na 
mysli  pouze  otázku,  čemu  sloužil  Dostojevskij,  jaká  idea  vedla 
a  oduševňovala  vSechnu  jeho  činnost.  Filosofu  Solovjevu  byla 
ovšem  nejpříznivější  pravé  tato  otázka,  poněvadž  mu  bylo  jasno, 
že  ani  podrobnosti  soukromého  života,  ani  umělecké  vlastnosti  či 
nedostatky  literárního  díla  nemohou  samy  o  sobě  objasniti 
ten  zvláštní  vliv,  jakého  Dostojevskij  požíval  v  posledm'ch  letech 
svého  života,  a  ohromující  dojem,  jakým  působila  jeho  díla. 

Ideje,  kterým  sloužil  Dostojevskij,  jedněm  zdály  se  býti  pravé, 
blahodárné  a  nejvznešenější,  jiní  pokládali  je  za  falešné  a  škodlivé. 
Proto  si  Solovjev  zvolil  vznešený  cíl,  aby  dokázal  pravdivost  slov, 
pronesených  nad  jeho  mohylou:  „Miloval  především  živou  lidskou 
duši  ve  všem  a  všudy,  a  věřil,  že  jsme  všichni  pokolení  boží, 
věřil  v  nekonečnou  sílu  lidské  duše,  vítězící  nad  vnějším  násilím 
i  nad  vnitřm'm  úpadkem.  Pochopiv  vlastní  duší  svou  všecku  zlobu 
života,  všecku  životní  tíhu  a  tmu,  a  překonav  ji  silou  své  lásky, 
Dostojevskij  ve  všech  svých  pracích  hlásal  toto  vítězství.'' 

Rýsuje  zběžnou  paralellu  mezi  prvořádnými  současníky  Dosto^^ 
jevského  Gončarovem,  Turgeněvem,  Tolstým,  dovozuje  Solovjev, 
jak  dokonal:^  ve  svých  románech  zobrazili  společenský  byt,  stav, 
kdežto  Dostojevský  učinil  si  cílem  líčení  společenského  hnutí. 
Tito  dokonale  vylíčili  a  popsali  skutečnost  statkářskou;  čínov^^ 
nickou,  selskou  atd.,  vystihlí  nesmrtelné  ruské  typy  ve  svém 
díle,  onen  věnoval  se  všechen  hlubokému,  věčnému  lidskému 
dění.  Dostojevskij  šel  po  jeho  nunění  dále  a  výše  než  tito, 
nepohrouzil  se  cele  v  současné  fase  společenského  hnutí  ruského, 
jež  je  všechny  zároveň  obklopovalo,  aby  se  jimi  dával  kolébati, 
nýbrž  povznesl  se  vysoko  nad  ně,  a  se  své  výše  je  soudil,  ba 
předpovídal  jejich  příští  vývoj  a  sled.  „Měl  právo  souditi, 
poněvadž  v  sobě  měl  víru,  která  jej  stavěla  nad  současné  proudy, 
takže  viděl  daleko  před  ně." 

Tolik  Vladimír  Solovjev  se  svého  stanoviska  filosofa  a 
čistého  křesťanského  mystika.  Avšak  i  ze  samotných  životních 
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bihů  DostojevskéhOt  ze  stopování  jeho  vývoje  myšlenkového 
v  samotných  pracích  literárních  lze  přibližné  přijíti  ke  stejným 
výsledkům.  Literatura  o  Dostojevském  je  ohromná  nejen  v  ruském 
písemnictví,  nýbrž  i  v  západoevropském,  ani  literaturu  o  Tolstém 
nevyjímaje.  Je  nepochybno,  že  odchylný  ráz  literární  tvorby  Dosto^ 
jevského  od  jeho  velikých  vrstevníků  nahoře  jmenovaných  byl 
namnoze  určován  zcela  jinými  životmmi  podmínkami  a  poméry,  než 
v  jakých  vznikala  jejich  nesmrtelná  díla.  GonČarov,  Turgenév, 
Tolstoj  byli  bohatí  šlechtici,  tvořící  v  nejpříznívéjších  okolnostech 
životních,  zatím  co  Dostojevskij  bezmála  až  na  samý  konec  svých 
dní  žil  životem  proletáře,  štvaného  véřiteli,  den  ze  dne  pracujícího 
pro  kus  chleba.  V  jeho  dopisech  ku  přátelům  mnoho  dokladů 
se  o  tom  zachovalo,  a  z  ciziny,  kam  před  véřiteli  prchal,  trpce 
si  stále  a  stále  stéžoval  na  svoji  žebrotu,  na  otroctví,  na  literární 
nádennictví,  v  jakém  musí  psáti  svoje  romány. 

Ohromný,  vliv  na  Dostojevského  a  na  celý  vývoj  jeho  talentu 
mél  životní  jeho  osud,  kterým  byl  zapleten  do  povéstného  spiknutí 
Petraševců,  pro  néž  byl  odsouzen  k  smrti,  amnestován  a  de^ 
portován  na  Sibiř.  Tenkrát  se  ovšem  smélo  jen  málo  psáti  o  všech 
téch  událostech;  dnes  je  jisto,  že  celý  ten  „tajný"^  spolek  byl  zcela 
nevinný  kroužek  lidí,  kteří  daleko  nebyli  néjakého  shodného 
míném',  tím  méné  nebezpeční  „političtí  spiklenci^,  za  jaké  je  po^ 
kládali.  Kroužek  lákal  k  sobe  mladé  lidi  tím,  že  se  v  ném  stavély 
a  rozbíraly  nejrůznéjší  otázky  společensko^mravní,  vznikajíd  při^^ 
rozené  mezi  mladými  idealisty*  kontemplativm'mi,  toužícími 
sloužiti  společnosti.  „Byla  to  příroda,  vletévší  oknem,^  —  napsal 
citovaný  již  „Véstník  Evropy^^zr.  1881  po  smíti  Dostojevského 
—  „když  se  jí  zavíraly  dveře.  Obraz  kvašení,  které  samotným 
vzrůstem  společnosti  bylo  podporováno,  kvašení,  jaké  v  téže  dobé 
bylo  i  v  lepší  části  literatury,  jenže  v  ústních  besedách  kroužku 
myšlenky  přirozené  se  vyslovovaly  svobodnéji,  než  to  bylo  možno 
v  tisku,  kde  je  sestřihovala  anebo  vůbec  potlačovala  censura.'' 

V  literatuře  zůstalo  málo  přímých  sledů  po  tomto  kroužku 
Petraševců.^  Nékteré  črty  tehdejší  nálady  mezi  mládeží  uchovány 
v  povídce  Saltykova^Sčedrina  „Zaputannoje  délo""  (Zapletená 
záležitost),  trochu  autobiografických  vzpomínek  je  v  knize  P.  Al^ 
minského  „Alekséj  Slobodin^  Dostojevskij  sám  pozdéji  nerad 
o  ném  mluvíval,  uznávaje  jinak  jeho  fantastičnost,  která  nena^ 
cházejíc  východu  reálního  z  tehdejších  pomérův,  uchylovala  se  kuto^ 

*  Nazván  po  M.  V.  Butaševiči^Petraševském,  stoupenci 
sociálních  ideji  Fourierových. 
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pístíckému  fourierísmu.  Ostatně  styky  Dostoievského  s  Petraševci 
byly  vlastně  dosti  volné  a  řídké,  všeho  všudy  asi  třikrát  či  čtyřikrát 
účastnil  se  jejich  schůzí,  na  poslední  pak  předčítal  známý  dopis 
Bělinského  Gogoljovi  (proti  jeho  „Mrtvým  duším**),  což  při*' 
kládáno  mu  za  největší  zločin.  Rozsudek  smrti  proti  Dostojevskému 
byl  takto  odůvodněn:  „Za  účast  v  přestupných  rejdech,  za  roz- 
šiřování dopisu  literáta  Bělinského,*^  plného  drzých  výrazů  proti 
pravoslavné  církvi  a  proti  vládní  moci,  za  pokus  o  rozšiřování 
proti  vládních  spisů  pomocí  domácí  lithografie** . 

S  21  účastníky  „spiknutí""  sehrána  tenkrát  odporná  komedie : 
milost  udělena  jim  byla  teprve  v  poslední  chvíli,  po  vykonání 
všech  příprav  k  popravě,  pod  samým  popravčím  lešením,  ačkoli 
carský  dekret  milost  udělující  znám  byl  zasvěcencům  již  o  několik 
dní  dříve. 

Čtyřletá  deportáce  na  Sibiř  měla  nesmírný  vliv  na  Dosto^ 
jevského  :  převrátila  všecek  jeho  dosavadní  život.  Vedle  Bělinského 
nejlépe  vystihl  pravou  podstatu  všeho  jeho  tvoření  literární  kritik 
Nikolaj  Aleksejevič  Do  broljubov**,  který,  nechávaje 
stranou  všecky  literární  nedostatky  jeho  díla,  jež  pokládal  za 
nesporné',  vysoko  cenil  základní  rys  všech  jeho  prací,  nazývaje  jej 
„živým  bolem  nad  Člověkem"",  a  zvláště  nad  slabým,  nemohoucným, 
nesamostatným.  Dobroljubov,  nejtypičtější  zástupce  mladé,  po^^ 
krokové  kritiky  požehnaných  let  šedesátých,  šel  mnohem  dále 
a  šíře  než  Bělinskij  ve  svých  literárních  rozhledech,  a  proto  také 
jeho  soud  o  Dostojevském  byl  mnohem  světlejší,  lidštější  a  spra-^ 
vedlivější  než  soud  Bělinského,  který  byl  přílišným  aesthetem. 
Dobroljubov  měl  živý  smysl  pro  podřizování  literatury  potřebám 
života,  byl  tlumočníkem  demokratických  snah  své  doby,  jeho 
rozbory  literárně  kritické  jsou  všestrannou  analysí  všech  podstatných 
stránek  života  ruského.  Je  svrchovaně  zajímavo,  že  právě  touto 
cestou,  tak  odlišnou  odfilosoficko^mystických  vzhledů  Solovjevových, 
dospěl  k  témuž  vysokému  ocenění  pravého,  veUkého,  světového 
významu  geniálního  talentu  Dostojevského. 


Začátkem  r.  1876  —  v  nejsvětlejší,  žel  že  teprv  tak  pozdní 
periodě  svého  života  —  Dostojevskij  začal  svůj  originální  podniky 
jehož   myšlenkou  se  dávno  již  předtím  toužebně  obíral,  jmeno^ 

'*'  Zatím  zemřelého.    V.  G.   Bělinskij   zemřel   r.   1848,  odsouzení 
Dostojevského  a  druhů  bylo  v  listopadu  1849. 
**  Žil  zcela  krátce:  1836-1861. 
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vité  po  celou  dobu  svého  pobytu  za  hranicemi,  v  nejkruSnéjSích 
životních  poměrech.  Byl  to  jeho  slavný  ^Dnévnik  pisatélja^, 
měsíčník,  jejž  vydával  bez  spolupracovníků,  bez  programu,  bez 
jednotlivých  oddílů.  Je  to  zajímavá  směs,  v  níž  se  Dostojevskij  po-^ 
dával  bezprostředně  jako  geniální  spisovatel,  myslitel,  publicista, 
tribun  lidu,  přesvědčeným  nekritický  slavjanofil,  hluboký  nacio^ 
nalista  a  prorok  svého  národa. 

Materiální  úspěch,  v  nějž  spoléhal,  převýSil  všecko  jeho 
očekávám'.  Hned  první  rok  získal  2000  předplatitelů,  stejný  počet 
rozešel  se  v  drobném  prodeji.  Roku  příštího  počet  předplatitelů 
stoupl  již  na  6000.  S  „Denníkem  spisovatelovým^  závratně  stoU'^ 
pala  i  popularita  Dostojevského.  Byl  obléhán  dopisy  i  návštěvami 
z  celého  Ruska,  mládež  měla  v  něm  ochotného  rádce,  učitele, 
důvěrníka.  Ve  svém  „Denníku^^  Dostojevskij  co  nejvolněji  rozvíjel 
svoje  myšlenky,  byl  tu  souverénem  ducha,  před  nímž  se  všichni 
kořili^  a  pro  literánuho  kritika  a  posuzovatele  jeho  díla  zvlášť 
jest  cenné,  že  možno  tu  shledati  podrobné  kommentáře  k  jeho 
románům,  spoustu  materiálu,  který  osvětluje  tvůrčí  proces  poety^ 
hledajícího  zároveň  i  formu  i  tribunu  pro  svoje  učení. 

Dnes  ovšem  dalo  by  nemalou  práci,  pročísti  za  sebou  všecka 
ta  Čísla.  Dnes  těžko  dovedeme  i  jen  chápati  nadšení,  v  jakém  všecko 
tonulo.  Neboť  je  přirozeno,  že  nelze  přisvědčovati  všemu,  o  čem 
se  tu  rozpisoval  geniální  tento  spisovatel.  Dostojevskij  byl  přede^ 
vším  slabý  politik  —  aby  byl  politikem  dobrým,  tomu  překážela 
právě  jeho  genialita  myslitele,  nadšeného  šiřitele  křesťanských 
zásad  lásky,  pokory  a  sebezapomínání.  Avšak  jeho  nespoutaný 
a  ničím  neomezený  výraz  velikého  genia  jest  jeho  „Denník  % 
zcela  výjimečně  zajímavý  a  cenný  dokument,  pestrý  obraz  a  ne^ 
přebraný  pramen  života  politického,  společenského  a  duchovního, 
jaký  kdy  zůstavil  lidský  duch* 
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JOSEF  BARTOŠ: 

WILLIAM  BUTLER  YEATS. 

Irská  literatura  v  užším  smyslu  slova,  to  jest  literatura  psaná 
gaelštinou^  vadla  a  chřadla  od  konce  Šestnáctého  století  ná^ 
silnou  reformací  protestantskou.  Její  zkomírajíd  život  udržovaly 
jen  nečetné  prostonárodm'  knížky  a  znovu  vydávané  staré  literární 
památky:'  Spisovatelé  psali  anglicky  a  i  mezi  tžmi  vyskytli  se  te^ 
prve  koncem  století  osmnáctého  pozoruhodnější  básníci  a  romano** 
pisci.  Z  básníků  jmenuji  i  nám  známého  Tomáše  Moorea  (1779 
až  1852),  pak  Callanana,  Walshe  a  Mangana,  ale  jen  Samuel  Fer^^ 
gusson,  Aubrey  de  Vere  a  William  Blake  brali  své  látky  ze  starých 
irských  povésti  a  zkazek.  Z  prosaistů  miss  Edgeworthová  psala 
pékné  povídky  pro  déti;  Lever  a  Lover  Hčili  irské  sedláky  se  sta^ 
noviska  ideálního;  Barnim,  Gurieton  a  Griffín  malovali  skutečný 
irský  život,  prosycený  irským  ovzduším. 

Tento  první  rozvoj  angloirské  literatury  dosáhl  vrcholu 
v  letech  čtyřicátých  minulého  století.  Potom  politické  boje  a  nepo^ 
koje,  nékolik  let  trvající  hlad  a  houfné  vystěhovalectví  odvrátily 
nadobro  zájem  od  literatury.  Teprve  pád  Parnellův  (1890)  a  roz^ 
padnutí  nacionalistické  ligy  uvolnily  síly^  dosud  výhradně  politikou 
pohlcované.  Přicházelo  se  k  náhledu,  že  národnost  není  jen  poli^^ 
tickým  faktem,  ale  otázkou  srdce  a  duše.  „Co  nám  bude  pláten 
irský  parlament  říkalo  se,  „budeme^li  vzhlížeti  k  Anglii  pro  své 
ideály,  zpěvy  a  knihy  a  vše,  co  oživuje  ducha.  Lid  lační  po  svém 
poknnu  a  máme  doma  s  dostatek  čím  jej  nasytiti.  Vyličme  lidu 
doby,  kdy  Irsku  vládli  bozi,  kdy  Cuchulainn  ló^aloval,  Finn  vodil 
k  vítězství  své  bojovníky,  Ossían  zpíval.  Připamatujme  mu  ty 
svaté  časy,  kdy  národové  vzhhželi  k  Zelenému  ostrovu  na  západě 
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jako  k  semeništi  křesťanství  a  osvity t  kdy  Irsko  nebylo  ješté  bednou 
smutnou  „zemí,  kde  všechno  selhalo''* 

Ale  lid  neznal  již  rodného  jazyka.  Sotva  pétína  veškerého 
obyvatelstva  a  to  jen  lidé  starší  mluvili  pokaženou  gaelštinou;  &sti 
v  ní  nedovedl  nikdo.  Bylo  nutno  uchýliti  se  zase  k  angličtině. 
Počalo  se  sbíráním  nirodm'ch  písní»  pohádek  a  povésti,  překládány 
staré  romance  z  gaelštiny,  a  mohutné  ruiny  gaelské  mythologie 
poskytovaly  bohatých  lomů,  z  nichž  básníci  tesali  kvádry  k  novým 
hradům  a  chrámům,  rukama  nestaveným. 

Vyčtu  jen  stručné  význačnější  jména  v  tomto  „novém  irském 
literárním  obrození**  („New  Irish  literary  revival**). 

Studiem  gaelštiny  a  překladem  národm'ch  písní  a  starých  textů 
zabývali  se  dr.  D  ouglas  Hy  de,  T.  W.  Rolleston,  doktor 
Stopford  Brooke.  Ze  starých  bájí,  učenci  často  nezáživné 
vykládaných,  Lady  Gregory  uvila  dvě  nádherné  kytice:  „C\u 
chulain  of  Muirthemne'*  a  „Bohové  a  lidští  bojovníci**.  Záhy  ze^ 
snulý  básm'k  Larminie  zachycoval  v  básních  „Fand**  a  „Mon'^ 
tura**  ztracené  rhytmy  starých  zpěvů.  Dr.  Todhunter  a  Nora 
Hopperová  básnicky  modernisovali  staré  ballady.  Lionel 
Johnson,  vznešený,  osamělý  duch,  vyhledává  látku  ve  starých 
legendách  k  poesii  ryze  katolické;  Kateřina  Tynanová 
vzpomíná  v  hlučném  Londýně  na  irská  rána  a  prochází  se  rodným 
krajem,  oživeným  něžnými  vidinami  vlídných  světcův.  Elegické 
písně  Dory  Sigerso nové  a  Emilie  Lawlessové  lkají 
tlumeným  pláčem  nad  mrtvým ;  jako  svěží  letní  vítr  vom'  „Zpěvy 
z  Antrimského  glenu**  Moiry  0'Neillovy,  řevem  vln  a  bu^ 
ráčením  vichru  duni  legendy  Fiony  Macleodové.  Ve  visio*^ 
nářské  sny  a  šerý  mysticismus  hrouží  se  A.  E.  (Russell). 

Prosou  píše  James  O' Grady  historické  romány  z  dob 
legendánuch,  Jane  Barlowová  vesnické  povídky.  Katolickou 
otázku  projednávají  ve  svých  románech  Otec  Sheehana 
George  Moore,  první  populárně  a  polemicky  s  dobráckým 
humorem,  druhý  ryze  umělecky. 

Podobně  ohrožuje  se  i  tvorba  dramatická;  čtenáře  odkazuji 
na  článek  Muškův  v  loňském  „Lumíru**. 

L 

Uznanou  hlavou  a  vynikajícím  pracovm'kem  tohoto  obrození 
jest  William  Butler  Yeats,  něžný  básník  symbolista  a 
mystik,  autor  hlubokých,  básnických  dramat  a  povídek,  duchaplný 
literární,  divadelní  a  umělecký  kritik,  pilný  sběratel  národních  po^ 
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hádek  a  zkazek,  pečlivý  vydavatel  starSích  irských  básníků  i  pro^ 
satérů. 

Narodil  se  r.  1866  v  DubUnč  a  byl  tam  vychován,  ač  mnoho 
času  strávil  u  svého  déda  v  hrabství  Slígo,  bohatém  mythologie 
ckými  vzpomínkami  kde  .,,,2elené  vrchy  a  lesy  jsou  plny  tajem^ 
ství  nikdy  nekončícího^.  Roku  1887  přesídlil  se  svou  rodinou  do 
Londýna,  kdež  se  zabýval  studiemi  uměleckými  a  literárními, 
hlavně  důkladným  studiem  děl  mystika  Williama  Blakea,  jenž 
podle  slov  Gosseových  ^etherickou  obrazností  a  mystickou  mysU 
čerpal  své  nejhlubší  dojmy  z  alžbětinských  dramatiků  a  Ossiana, 
jemuž  je  cílem,  horečně  a  tvrdoSíjně  sledovaným,  vrhnouti  růžové  a 
modré  fantasie  svého  mozku  na  pavučinové  předivo  utkané  ze 
zpěvů  Shakespearových  a  Fingalových  vzduiných  síní^. 

Roku  1890  Yeats  strávil  nějaký  čas  v  Paříži  a  seznámil  se 
tam  důvěrně  s  „magem^  Sar  Peladanem,  zakladatelem  sdružení 
„Rose  et  Croix'',   spisovatelem  řady  mysticko^exuálních  románů. 

Od  roku  1891  žije  střídavě  v  Irsku  a  Londýně. 

Osobnost  jeho  popisuje  George  Moore  v  hudebním  románu 
„Evelyn  Innes^  pod  maskou  komponisty  Ulička  Deana: 

„Měl  podlouhlý  irský  obličej  s  plochými,  lehce  prohloubenými 
tvářemi  a  dlouhou  bradou.  Býval  čistě  oholen  a  těžká  kadeř  čer^ 
ných  vlasů  splývala  mu  vždy  přes  oči.  Ty  oči  dodávaly  ponurého 
vzruieného  výrazu  jeho  obličeji.  Byly  veliké,  tmavé,  hluboce  za-^ 
padlé,  podivného  tvaru.  Zdály  se  doutnati  jako  oheň  v  jeskyni, 
vyskakujíce  a  zapadajíce  v  temnotu.  Byl  vysoký,  slabý  mladík, 
nosíval  černou  kazajku  a  velkou  modrou  vázanku,  jejíž  konce  vi^ 
sely  volně  přes  kabát.^ 

n. 

Převážná  většina  poesií  i  pros  Yeatsových  má  význačný  kel'' 
tický  národní  ráz,  národní  v  tom  s|myslu,  jak  jej  básník  definuje 
v  předmluvě  k  „Tajemné  růži''  a  v  knize  „Myšlenky  o  dobru 
a  zlu": 

„Národní  básní  nebo  povídkou  rozumím  báseň  nebo  povídku, 
založenou  na  některém  momentu  irských  dějin  a  vybudovanou 
z  myšlenek  a  pocitů,  žijících  a  chvějících  se  v  duších  irských  vla^ 
stenců;  ale  přitom  věřím,  že  báseň  ani  román  nedá  se  vytvořiti 
ani  sebepečlivějším  studiem  slavných  dob,  myšlenek  a  pocitů 
jiných  lidí  bez  patření  v  ten  maličký,  zajíkavý,  věčný  plamének, 
jejž  nazýváme  svým  já.'' 
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»Byl  )sem  přesvždžeot  že  umžnt  jjest  bezkmenné,  beznárodní 
květ  utržený  v  Zemi  Žádaého.  Řekové,  jediní  dokonali  umélci 
svéta,  nedívali  se  za  hraníce  své  vlasti,  a  my  jako  oni  máme  hí^ 
storií  plnější  obrazivých  událostí,  než  dějiny  kterékoli  země;  naie 
legendy  překonávají  všechny  leeendy  mimo  řecké  svou  divokou 
krásou,  a  v  naší  vlasti,  jako  v  Řecku,  není  řeky  ni  hory,  jež  by 
nebyla  v  pamětech  sdružena  s  nějakou  událostí,  a  legendou,  a  po^ 
litické  důvody  vzbudily  v  nás  snad  ještě  větší  lásku  k  vlastí,  než 
v  Řecku.  Přál  bych  si,  aby  naši  spisovatelé  a  umělci  ovládli  tu  hi^ 
storii  a  ty  legendy,  aby  si  vštípili  v  pamět  podobu  hor  a  lesů  a 
vyvolávali  ji  znovu  a  znovu  ve  svém  umění,  tak  aby  Irčan,  byf 
na  tisíce  mil  daleko,  byl  stále  ve  své  vlasti*"" 

^Literatura  zcvrkává  se  na  pouhou  kroniku  okolností  neb 
bezkrevných  fantasií  a  rozjímání,  není^i  stále  zavodňována  vášněmi 
a  věrami  starých  věků.  A  ze  všech  zdrojů  starých  vášní  a  věr 
v  Evropě  —  slovanské,  finské,  skandinávské  a  keltské,  —  studánka 
keltská  byla  vždy  u  hlavní  řeky  evropské  literatury,  přivádějíc 
znovu  a  znovu  oživujícího  ducha  výstřednosti  do  evropského 
umění."* 

„Nemohl  bych  teď  psáti  o  jiné  krajině  než  o  Irsku,  a  můj 
sloh  se  utvářil  podle  předmětů,  o  nichž  pracoval,  ale  byl  čas,  kdy 
moje  obraznost  zdála  se  neochotnou,  kdy  jsem  psával  o  nějaké 
irské  události  slovy,  slušícími  spíše  některému  italskému  nebo  zá^ 
padnímu  případu*  Pomalu,  velice  pomalu  vytvořil  jsem  sloh  nový, 
ale  teď  myslím,  že  sloh  můj  jest  já  sám.  Snad  bych  byl  našel 
více  z  Irska,  kdybych  byl  psal  irsky,  ale  našel  jsem  přece  trochu 
a  našel  jsem  sebe."" 

„V  Irsku,  kde  umění  stala  se  pokornými,  jen  dvě  vášně  mají 
zapraženy  k  svému  vozu:  lásku  k  Neviděnému  životu  a  lásku 
k  Vlasti.  A  tak,  pokud  moje  knihy  jsou  visionářské,  jsou  irské, 
neb  Irsko  zachovalo  si  svůj  dar  visionářský,  vymřelý  mezi  kvap^ 
nějšímí  a  šťastnějšími  národy  —  žádné  zářící  svítilny  nezabráno^ 
valy  nám  dívati  se  v  temnotu,  a  kdo  v  tenmotu  se  dívá,  vždy 
v  ní  něco  nachází."" 

Láskou  k  vlasti  Yeats  rozumí  především  lásku  k  hroudě. 
„Sládnou  jemu  hrudy  údoU""  můžeme  o  něm  říci  biblickým  veršem. 
Angličanu  láska  k  vlasti  znamená  lásku  k  jejím  význačným  vlast^ 
nostem  neb  institucím,  k  její  svobodě,  moci  a  velikosti,  ale  zřídka 
lásku  k  hroudě. 

Yeats  dumá  nad  Irskem,  jeho  zkazkami,  strastmi,  selským 
lidem,  scenerií,  jako  Bible  a  Védy  jsou  mu  posvátny  povídky  a 
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legendy  jeho  vlasti,  v  nichž  je  pravá  duie  národa.  Co  bylo  ná-^ 
hodného  a  nevýznamného  v  minulosti,  zašlo  s  ní,  co  přežilo  v  po^ 
vésti  a  báji,  jest  tresť  a  nesmrtelná  část  národa. 

Jest  ^Irish  of  tíie  Irish'',  ať  již  zpívá  o  záiitupech  jedoudch 
z  Knockarea,  o  smrti  Cuchulainnové,  stáří  královny  Maeve,  áílen^ 
ství  krále  Golla,  lásce  Ossianové  k  Niam  perlové  pleti  v  Zemi 
Véčného  Mládí.  Ve  všech  téch  balladách  podivné  krásy  zvoní  třesk 
bronzu  o  bronz  a  dutý  úhoz  meče  na  kožený  Štít,  hlaholí  zvony 
svatého  Patrika  a  hejkají  tři  nejstarší  křiky   svéta:   vítr,  vlna  a 

kulík. 

* 

Na  starém  rámu  legendy  tká  bohatý  poetický  gobelín,  jehož 
obrazy  vypravují  o  touze  po  duchovním  živote,  bez  řetězů  zvyku 
a  konvence,  bez  tvrdé  tyrannie  skutečnosti,  času,  změny  a  smrti. 

Poesie  Yeatsova  je  zasmušilá,  zatížená  dvojí  melancholií  — 
smutkem  básníkovy  vlasti  a  jeho  doby.  Hledá  pokoje  a  nenalézá, 
hledá  pod  větvemi  lásky  i  zášti,  ve  všech  bláhových  věcech  věčnou 
krásu  —  ráži  světa  —  a  šerou  moudrost,  starou  a  hlubokou,  již 
hlásá  píseň  vil,  blábolení  šílencovo  a  polibek  královnin  ve  vřavě 
bitvy;  že  nem'  skutečnosti,  že  vše  kolem  nás,  nad  námi,  pod  námi 
je  slávou  a  divem  —  tu  moudrost,  již  dává  Bůh  člověku  jen  v  sněm'. 

„Nehledej  moudrosti  u  hvězdářů  sledujících  skly  vířivé  cesty 
planet.  Sni!  Neb  krásný  je  mák  na  čele  —  nejen  krásný,  ale 
i  útěchy  dámy."* 

Forma  jeho  verše  řídí  se  vždy  pravidly,  jak  je  vytkl  v  ^My-^ 
šlenkách  o  dobru  a  zlu."^ 

„Nemůžete  dáti  těla  něčemu,  co  se  hýbe  za  vašimi  smysly, 
pokud  vaše  slova  nejsou  tak  jemná  a  tak  složitá,  tak  plná  tajem^ 
ného  života,  jako  tělo  květiny  neb  ženy.  Forma  upřímné  poesie 
může  býti  někdy  temná  nebo  negrammatická.  ale  musí  míti  své  do-^ 
konalosti,  jež  unikají  rozboru,  jemnosti  nabývající  každým  dnem 
nového  významu.  Vlastností  těch  nesmí  pohřešovati  ani  drobný 
popěvek  vydechnutý  v  okamžiku  snivé  bezstarostnosti,  ani  epos 
vyhraněné  ze  snů  básníkových  a  snů  sta  pokolení,  jichž  ruce  se 
nikdy  nenabažily  meče.^ 

Pfi&té  konec 
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OBZOR  UMĚLECKÝ  A  LITERÁRNÍ. 


KRONIKA* 
Pro  myftlenku  slovanskou. 

SolidámoBt  národů  slovanských 
může  )en  tehdy  inastatit  bude^li 
myilenka  slovanská  zbavena  pop^ 
ského  a  klerikálniho  zpátečnictví^ 
přestánému  v  ruské  autokracii  viděti 
spásu  Slovanů.  Soustředění  demokrat 
tických  a  svobodomyslných  živlů  slo^ 
vanských  a  svobodné  Rusko  mohou 
jediné  tvořiti  sjednocení  Slovanův  a 
tak  vykonati  nejplatnější  dílo  lidsko*' 
8ti  a  míru.  Zdá  se^  že  takto  chápaná 
myilenka  slovanská  počíná  nabývati 
půdy,  čím  více  ji  ztrácí  slavjanofilství 
Katkovů  a  Komárovu. 

^Rusko  bude  míti  pro  Slovany  vý" 
znám  teprve,  až  se  stane  svobodným. 
Rusko  nynějftí  německo^^dánské  ro** 
diny  carské  a  B  obědonosceva,  který 
před  zpravodajem  ,Neue  freie  Presse^ 
krčil  rameny  nad  otázkou  českou, 
neprospěje  nikdy  slovanské  ideji^  — 
pravil  mi  známý  ruský  publicista, 
jenž  jeátě  nedávno  byl  horlivým  při^^ 
vržencem  slavjanofilské  strany. 

A  mnozí  Rusové,  kteří  přicházeli 
k  nám  z  tohoto  tábora,  a  jiní,  s  nimiž 
jsem  se  stýkal  za  hranicemi,  obrátili 
úplně,  zachváceni  jsouce  mocným 
proudem  obrození  a  pokroku,  který 


otřásl  základy  ruské  řífte.  Nejlepií  pH- 
vržence  slovanské  myftlenky  nalé^ 
záme  v  listech  pokrokových  a  libe^ 
rálních,  zejména  v  orgánu  mladého 
Suvorina,  a  tato  skupina  publicistů 
a  politiků  ruských  má  asi  hlavní  zá** 
sluhu  o  založení  nového  slovanského 
orgánu  „LaRevue  Slavě**  v  Pa- 
říži. 

Vítám  ten  podnik  srdečně.  „Revue 
Slavě**  je  prodchnuta  láskou  k  ná- 
rodům slovanským,  nadfiením  pro 
jejich  sjednocenost,  ale  je  též  vedena 
v  duchu  moderním  a  pokrokovém. 

Článek  p.  Svatko  vského  nazna- 
čuje program  „unie  slovanské.**  Chce, 
aby  národové  slovanfití  postupovali 
a  bojovali  pod  krásným  heslem  pol- 
ské revoluce  z  r.  1830  „za  naii  a  vaii 
svobodu**.  Těftí  se  z  obratu,  který  na- 
stal nyní  mezi  Poláky  a  Rusy  a  doufá 
v  jejich  bratrství.  Tlumočí  snahy  libe- 
rálních stran  ruských,  jež  chtějí  dáti 
úplnou  volnost  a  Yovnost  vftem  ob- 
čanům jiných  národností  a  jiných 
vyznání.  Volá  po  společném  boji  pro 
svobodu  a  rovnost  vfiech  národů  a 
přirovnává  uilechtilost  povahy  slo- 
vanské ke  álechetnosti  galské. 

Ve  svém  článku  Svatkovský  vysti- 
huje stručně  záměry  německé  a  svě- 
tové politiky,  proti  níž  musí  v  zájmu 
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světového  míru  a  pokroku  státi  silné 
a  soustředěné  Slovanstvo  ve  spojeni 
snárody  latinskými*  ^La  Revue  Slave^, 
elegantně  vypravený  měsičnik,  slibuje 
všímati  si  hospodářského  a  osvěto^ 
vého  života  vSech  národů  slovanských. 
Obsah  prvního  čísla  naznačuje  tento 
program.  Jsou  tu  zastoupeny  záleží^ 
tosti  různých  národů  slovanských.  J. 
du  Ponterey  píie  o  Sienkiewiczovi,  Jan 
Vaniček  o  ,,Čechách  a  vSeobecném 
hlasovacím  právu^S  Mita  Dimitrevič 
o  „Náboženské  architektuře  ve  sta** 
rém  Srbsku^t  Sokolovič  o  ruském 
vyslanci  v  Paříži  Alexandru  Ivanoviči 
Nelidoviy  Vladimír  Plemenin  o  čer^ 
nohorské  skupfitině,  Dr  Zvonimirovič 
o  Chorvatech  před  volbami^  Popovič 
o  veřejném  vyučování  v  Srbsku^  Ivan 
Koriak  o  zpěvech  bosensko^hercegov" 
ských  atd.  V.  HUdík. 

UHĚNiRDRAMATICKÉ. 

NÁRODNÍ  DIVADLO. 

Časy  se  mění.  Jindy  byl  Julius 
César  kladen  mezi  vrcholná  díla 
Shakespearova.  Dnes,  kdy  jsme  jej 
opět  viděli  na  scéně,  je  nutno  mu 
vykázat  místo  citelně  níž,  než  kde 
stojí  na  př.  ^^amlet^  nebo  „Mac^* 
beť^;  nížt  než  k  rozkofiným  dramat 
tickým  fantasiím  jako  (jmenujme 
jednu  z  mnohých)  „Pohádka  zimního 
večera"".  „Julius  César""  nemá  ani  zá^ 
vratné  tragiky  prvm'ch,  ani  poesie 
druhých.  Je  to  truchlohra  bez  pO" 
stavy,  pro  niž  byste  doopravdy  za^ 
truchim.  Má  jí  snad  být  César?  Ale 
podle  Shakespearova  pojetí  podobá  se 
spífie  serenissimu  z  operetty,než  tomu, 
jehož  jméno  jeStě  podnes  zůstalo 
v  naSí  řeči  symbolem  velkosti  a  vzne** 
lenosti.  Má  jí  být  Brutus?  Ale  jaká 
tragická  vina  záleží  v  tom,  že 
se  vzepřel  postavě  tak  ubohé, 
jako  je  tento  César?  Na  Ukových 
vratkých  základech  je  vybudována 
Shakespearova  tragedie;  proto  se  ne^ 


divte,  když  co  chvíli  v  její  stavbě 
něco  praskne  nebo  se  sbortí.  Jakou 
vlastně  základní  ideou  je  „Julius 
César""  nesen?  Ne  jinou,  než  že 
vzepření  se  proti  osudové  moci 
hrdiny  nese  v  zápětí  odplatu  a  zkázu. 
Brutus  se  revoltuje;  a  hle,  hrdina 
vstává  z  hrobu,  a  jeho  ruka  je  ve 
smrti  jefttě  mocnějfií  než  byla  u  ži^ 
vého.  Mrtvý  César  leží  jako  těžký 
mrak  nad  dalfiím  životem  spiklenců ; 
a  byť  i  pohnutky  jednotlivců  byly 
sebe  ryzejfií,  uražený  osud  se  mstí: 
mrak  vysílá  blesk,  který  usmrcuje.. 
To  vfte  lze  sice  v  osnově  tragedie 
vytufiit,  ale  v  provedení  jejím  to 
chybí.  César  dopadl  Shakespearovi 
přílift  male,  aby  jeho  stín  mohl 
zasáhnouti  jeho  protivníky.  K  tomu 
není  s  dostatek  tragický,  a  tak,  aby 
přece  jen  neopustil  základní  ideje,  je 
Shakespeare  nucen  na  místo  logiky 
vnitřní  pomáhat  si  vnějfiími  prostřed^ 
ky,  čím  dál  tím  méně  vyvírajícími 
z  povahy  hry  samé,  až  skončí  v  pá" 
tém  aktu  hekatombou,  která  sice 
mohla  naháněti  hrůzu  divákům  z  di^ 
vadla  Globe,  pro  něž  vfiak  dnes  ne^ 
máme  než  úsměv  na  rtech.  Vnějftí 
je  skoro  celé  toto  dílo;  vnějftí  i  v  nej^ 
lep&ím,  co  podává,  v  Brutově  a  Marc 
Antoniově  řeči  ve  III.  aktu. 

SHiCHOVSKé  DIVADLO. 

(Cyklus  Kruhu  českých  spisovatelů). 
Rafael,  hra  Romaina  Cooluse, 
nezdá  se  mi  být  Šťastnou  akvisicL 
Uvést  ji  na  jeviště  po  Becquově  „Pa^ 
řížance""  je,  při  nejmenžím,  netaktické, 
neboť  závislost  Coolusova  na  jme^ 
novaném  autorovi  padá  přespříliš  do 
očL  „Pařížanka""  je  dílo  originální 
invence,  podivuhodné  i  v  ironii,  kte^ 
rou  nad  ní  její  tvůrce  rozlil,  ivkres^ 
bě  jednotlivých  postav.  ,4(afael""  na** 
proti  tomu  je  nezdařenou  kopií,  mat^ 
nou,  chabou,  polovičatou  a  nesvou. 
Celkem  vzato:  jedna  z  těch  ukázek 
francouzské  komedie  manželství,  kte^ 
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rou  íe  lépe  nevidět  než  vidět.  Na^ 
nejvýSt  2e  ve  své  plochosti  ukazuje 
silu  uměni  Becquova»  jenž  z  téže 
látky  vytvořil  jedno  z  nejkrásnějfiich 
děl  modemiho  jeviště. 

O.  Theer. 

Na  den  3.  května  připadlo  60.  lete 
výročí  narozenin  dra*  Josefa  Štol^ 
by.  Z  jeho  dramatických  prací  jme^ 
nujeme  Vodní  Družstvo,  tříakto^ 
vou  veselohru,  na  Národním  Divadle 
poprvé  provozovanou  roku  1886, 
drama  Závět,  hrané  roku  1889,  a 
konečně  dvě  veselohry:  první.  Moř" 
ská  panna,  z  roku  1901  (byla  také 
hrána  na  německém  jevišti),  a  Její 
systém  z  roku  1905. 

HUDBA. 

Zcela  proti  zvyku  minulých  let 
uchystalo  nám  koncertní  období  nej^ 
lepší  požitky  až  Ukřka  v  hodinách 
posledních. 

Koncertní  ruch  domácí  byl  letoší 
ního  roku  zvláště  živý  a  hutný  vý^ 
sledky,  ale  největší  úspěch  přece 
odnesla  cizina.  Vítali  jsme  v  Praze 
hosta  nad  jiné  vzácného,  slavného 
Edvarda  Griega,  v  jediném  ru^ 
dolfinském  koncertě  dne  16.  dubna. 
Koncert  nepřinesl  novinek,  ale  vý" 
značný  byl  proto,  že  Grieg  sám  před" 
našel  některé  své  skladby  klavírní. 
Přednášel  je  způsobem  nezapomeň 
nutelným,  poněvadž  nejauthentičtěj^ 
ším.  Grieg  není  pianista  velkého 
tónu  a  ovšem  jako  umělec  repro" 
duktivní  nemiluje  prázdných  effektů. 
Přednes  jeho  plyne  z  bohatého  fondu 
duševního,  který  v  jeho  klavírních 
drobnostech  miluje  spíše  přítmí  ci^ 
tové  než  plný  žár.  Písně  jeho  zpívala 
paní  Mouradová,  klavírní  koncert 
A^moÚ  s  orchestrem  hrál  p.  Nissen, 
oba  mistrovi  krajané.  I  jejich  před" 
nesy  byly  vzorné.  Tak  přednes 
písní  sálal  produševněním  a  doko" 
nalým  vystižením  nejjemnějších  nár 


lad  (na  př.  v  písni  „Labuf^),  přednes 
koncertu  soustředil  se  hlavně  ve  vy^ 
zdvižení  rhytmických  detailů  skladby, 
při  němž  zpěvně  jak  náleží  vynikly 
i  myšlenky  vedlejší.  Pořad,  složený 
výhradně  ze  skladeb  Griegových,  pO" 
čal  orchestrální  ouverturou  „V  je^ 
seni^,  která  stejně  jako  ostatní  or^ 
chestrální  čísla  řízena  byla  skla" 
datelem.  Programová  skladba  tlu" 
močí  nálady  podzimu,  z  nichž  hlavně 
proniká  nálada  nenáhlého  umírání 
přírody,  zachycená  v  širokém  a  klid" 
ném  úvodu. 

Dne  25.  dubna  pořádán  v  Rudolíině 
čtvrtý  řádný  koncert  české 
Jednoty  pro  orchestrální  hud" 
bu  v  Praze,  řízený  na  místě  O. Ne" 
dbala  p.  Fr.  Spilkou.  Novinkou  kon" 
čertu  byla  Symfonie  z  A' dur,  skladba 
p.  Otakara  Ostrčila.  Skladba  není 
symfonií  ve  smyslu  symfonií  klas" 
sických.  Nemá  ani  železné  ajstaletím 
ustálené  formy,  nemá  ani  myšlenek 
určitě  symfonických,  což  ovšem  je  na 
úkor  názvu  skladby,  ale  nijak  jí  ne" 
ubírá  hodnoty  hudební.Svérázu  nemá, 
ale  opírajíc  se  o  spolehlivé  vzory  (sot" 
va  lze  říci,  že  vzory  romantické),  má 
dosti  hudby  ušlechtilé.  Je  to  hudba 
náladová,  roztříštěná  v  podružné 
jednotlivosti,  které  samy  o  sobě  pří" 
pádně  tlumočí  náladu  skladatelem 
zamýšlenou.  V  celek  spiaty  jsou 
modulačními  mezinotami,  jež  ovšem 
jich  nestmelují  v  jednotný  orga" 
nismus.  Tu  a  tam  proklouzne  i  my" 
šlenka  zcela  nesymfonická,  jež  by  se 
lépe  hodila  do  balletu,  jako  na  př. 
trio  druhé  věty,  nebo  počátek  čtvrté 
se  hřmotivými  plechy.  Ale  nehledíme 
k  nedostatkům  jednotlivým,  ježto 
hudba  celková,  jak  již  řečeno,  je 
dobrá  a  ušlechtilá,  třeba  neměla  rysů 
určitých.  Lisztův  „Žalm  XIII.''  pro 
tenorové  sólo,  smíšený  sbor  a  or" 
chestr  slušně  byl  proveden  sólistou 
i  sborem  (sbor  zpíval  „Škroup.'Oy  ^č 
provedení  díla  vyžadovalo  sil  zdát" 
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nějfiich  a  na  pódiu  koncertnim  yj^ 
spělejiich.  Závěr  koncertu  tvořila 
programni  ouvertura  Edvarda  El^ 
gara  ,,Cockaigne^t  )ež  znázorňuje 
život  v  ulicích  londýnských —  skladba 
zeýici  prázdnoty  a  ohlufiujiciho  hřmo" 
tu,  třeba  umělecká,  pouhá  přítěž 
vážného  programu,  zároveň  vSak 
doklad,  kterak  v  hudbě  poklesly 
zásady  aesthetické.  Provedení  pořadu 
vyvolalo  v  „Nár.  Listech'^  (pan  Ot» 
Ostrčil)  a  v  „Čase**  (p.  J.  Branberger) 
tuhou  polemiku. 

^Pěvecké  sdružení  učitelů 
moravských^  čtyřiapadesát  členů 
s  dirigentem  prof*  Ferdinandem  Va^ 
chem,  představilo  se  v  Praze  dvěma 
koncerty:  dne  28. dubna  vRudolfíněa 
dne  29.  na  Žofině.  ,fPěvecké  sdružení^, 
před  třemi  lety  zřízené,  podniklo 
v  měsíci  dubnu  uměleckou  pouť  Ně^ 
meckem  a  zvítězilo.  Proto  jeho  vy^ 
stoupení  v  Praze  bylo  očekáváno 
s  poclibpitelným  zájmem.  U  nás  zví" 
těžili  rovněž.  Vzácná  sezpívanost 
sboru,  jež  ovSem  není  možná  u  vel^ 
kých  spolků  pěveckých,  pracujících 
s  materiálem  zcela  nestejnorodým 
hlasově^  i  intelligencí  a  sledujících 
i  zcela  jiné  účely,  překvapila.  Sbor 
vypracován  jest  do  nejjemnějfiích  od" 
stínů,  z  nichž  hlavně  chvály  zasluhuje 
pianissimo  sboru,  jeho  největáí  přeď 
nost.  Nastudování  skladeb,  vyzdvi" 
žení  motivické,  uhlazení  celku  a  peč" 
livé  vypracování  drobností  jest  zá" 
sluhou  prof.  Vácha.  Námitky  ovšem 
jsou  přípustný  i  odůvodněny  v  mno" 
hém,  na  jednotlivosti  skoro  každý 
dirigent  nazírá  jinak,  ale  v  nastU" 
dováni  tomto  vážím  si  osobitého 
projevu  dirigentova,  v  němž  se  hlásí 
samostatné  pojímání. 

Dne  30.  dubna  řídil  v  Rudolfině 
koncert  vynikající  ruský  dirigent 
Vasil  Iljič  Safonov.  Způsob  jeho 
dirigování,  temperamentní  a  známý 
obecenstvu  pražskému  již  z  doby 
dřívějfií,  vnějftkem  se  změnil  po  té 


stránce,  že  Safonov  nyní  vůbec  ne^ 
užívá  taktovky.  Doufá,  že  tím  utvoří 
novou  ikolu,  o  čemž  vfiak  lze  pO" 
chybovati:  taktovka  je  dirigentu  vý" 
bornou  pomůckou,  jde^li  na  př.  o 
stejné  a  určité  vybrání  jednotlivostí 
v  pianu  nebo  odstínu  jeStě  slab&ím, 
kdy  rázy  ruky  jsou  omezeny  na  míru 
zcela  nepatrnou.  Významu  Safonovu 
oviem  touto  vnějfií  změnoa  ne^ 
ubylo.  Je  stejně  hluboký,  vážný  a 
energický  dirigent,  pronikající  poly^ 
fonií  skladby  k  jejímu  jádru.  Nemá 
sice  živelní  a  podmanivé  síly  výkonu 
Nikischova,  jenž  z  tragické  symfonie 
Schubertovy  utváří  tragedii  vSech 
myslících  posluchačův,  ale  protíná 
skladbu  svým  vlastním  teplem  a  po" 
znáním,  kryjícím  se  přes  to  vždy 
s  úmysly  autorovými.  Stejně  vý" 
značně  reprodukuje  hudbu  moderní 
i  klassickou,  což  jest  důkazem  jeho 
vzácné  všestrannosti*  V  Praze  Safo" 
nov  dirigoval  Čajkovského  symfonii 
„Manfred^,  Mozartovu  „Serenádu'' 
pro  smyčcové  nástroje,  Weberovu 
ouverturu  k  „Oberonu^  a  rukopisnou 
novinku  akklimatisovaného  Rusa 
p.  Vladimíra  Metzla,  rodilého  Pra" 
žana,  symfonický  prolog  k  Haupt" 
mannovu  ,Potopenému  zvonu'.  Sklade 
ba  řadí  se  k  nejmodernějfií  hudbě 
programové,  a  v  mnohomluvném 
jejím  pathosu  a  nánosu  barev  nalé" 
záme  i  některá^  ač  nemnohá,  místa 
hudebně  cenná  a  samostatně  my" 
žlená.  V  instrumentaci  skladatel  jeví 
podivuhodnou  vyspělost. 

V  den  1.  května,  úmrtní  den  An- 
ton í  na  Dvo.řáka,  Nár.  divadlo 
provedlo  jeho  operu  „Dimitrij^ 
v  novém  nastudování  i  nové  vý" 
pravě,  řízením  chefa  opery  p.  K.  Ko" 
vařovice  a  za  režie  p.  R*  Poláka.  Ze 
tří  zpracování  Dvořákova  zamilovat 
ného  díla  zvoleno  znění  původní 
bez  náležitých  důvodův  uměleckých. 
Dvořák  o  svém  díle  pracoval  po 
léta.  Vyspěl  duftevně  i  divadelně  od 


—  335  — 


Digitizéd  by 


Google 


premiéry  ,,Dimitriíe^,  a  přepracovav 
jej,  vložil  do  nových  partitur  ne|lepfti 
své  zkufienoBti  a  největfti  vymože^ 
nosti  principů  Wagnerových»  ovfiem 
po  svém  způsobu.  Podlehl  i  radám 
dra.  Hanslicka,  jak  napsal  vlastni 
rukou  na  okraji  partitury,  jen  aby 
co  nejvice  učinil  života  schopným 
dílo,  o  němž  se  mu  i  Bůlow  vyjádřil 
způsobem  nadšeným.  Opeře  var 
dila  malá  životnost  dějová,  nedosti 
provedená  kresba  povah  a  malý 
spád  dramatický.  Dvořák  některá 
mista  zhudebnil  i  způsobem  neod" 
povídajícím  hudební  log^ice.  V  po- 
sledním jednání  j  přísahá  Marfa,  že 
Dimitrij  jest  její  syn.  To  je  kritický 
bod  opery.  VSe  ztrnulo  a  visí  na 
ústech  Marfy  carevny.  Ta  sahá  po 
kříži  a  zpívá: 


^^i^^^p 


Je   Dl'-mi'tr     on»   |e   Di-mi-tr    on* 

Odpovídá  tedy  lidu  hudební  otázkou 
a  nikoli  kladnou  odpovědí,  kterou 
pronésti  chce  a  která  v  melodii  má 
zníti  zcela  opačně: 


řs^Ea:^ĚÉĚ5S 


.  rrr 

Je   Dťmi-tr     on,    |e   Dťmťtr   on. 

Podobných  nesrovnalostí  je  v  ope^ 
ře  řada  a  mnohé  z  nich  Dvořák  oá* 
stranil  jve  zpracování  pozdějfiím. 
Není  tedy  správné  nastudovati  dílo 
ve  formě  původní,  která  dokonalosti 
dramatické  zůstala  nejvzdáleněj&í. 

Provedena  byla  opera  přepečlivě. 
Sólisté,  sbory  a  hlavně  orchestr, 
ovládáni  jsouce  pevnou  rukou  chefa 
operního,  podali  výkony  vynikající. 
Škoda,  že  libretto  „Dimitrije^  effektně 
stavěné  po  způsobu  velké  opery 
francouzské,  má  nesrovnalosti  hi" 
storické  i  scénické.  Význačností  po" 
stav  a  vzrufiivým  dějem  mohlo  se 
státi  z  nejlepfiích  librett  českých,  ne^ 


hledíme^li  ovSem  k  jeho  hodnotě  lite^^ 
rární,  nýbrž  k  účinnosti  divadelnL 
Ad.  Piskáček. 

UMĚNÍ  VÝTVARNÉ. 

Výstavy.  (XX.  výstava  spolku  výtv. 
um.  nHanes^.  -*  Jarní  výstava  „Kra^ 
soumné  Jednoty".  —  Výstava  Kup^ 
ková.) 

Je  slunný  májový  den.  Jsem  skoro 
sám  v  paviUonku  pod  Kinského  za^ 
hradou,  v  pavillonu  Mánesa.  Obro^ 
vité  plece  Bílkova  Mojžíše  tlumeně 
opalisují,  žiré  nebe  rozvírá  se  nad 
krajem  Slavíčkovým,  O.  Nejedlého 
Neděle  zpívá  s  protějSí  stěny  jásavou 
píseň  léta,  slunce  a  života,  a  v  pozadí 
Švabinského  rozkvetlý  akát  zdá  se 
vonět  do  tichého,  jasného  salonku. 
Z  Kinského  zahrady  doléhá  sem  ptačí 
zpěv. 

Dvacátou  výstavou  končí  Mánes 
svoji  činnost  v  útulném  domku  Ko^ 
těrově,  kde  zažili  jsme  tolik  hlubO" 
kých  dojmů.  Odbyl  si  tu  svá  jinoši 
ská  léta,  dobu  příprav  a  zkoušení 
siL  Jeho  falanz,  s  počátku  dosti  hu 
roka,  prořidla,  ale  jádro  zůstalo,  je^ 
dnotlivci  sesílili  a  zmužněli.  Zvýšení 
uměleckých  požadavků  nutně  vedlo 
k  vypuštění  slabších  či  méně  roz^ 
hodných  talentů;  obec  Mánesa  je  dnes 
početně  menší,  ale  celková  úroveň 
stoupla  —  to  nutno  přiznat.  Letošní 
výstava  to  dokazuje  plně.  Někteří 
umělci,  pravda,  nešli  výše,  přidali  jen 
několik  rovnocenných  pláten  ke  své 
dosavadní  tvorbě,  ale  nikde  není  po" 
zorovati  klesnutí.  Nejradostnějším 
faktem  je  šťastný  rozmach  mladic" 
kého  Otakara  Nejedlého,  který  během 
tří,  čtyř  let  ze  žáka  školy  Engelmůl^ 
lerovy  staví  se  rázem  po  bok  našich 
prvních  krajinářů.  Mladého  umělce 
čeká  těžký  úkol  dostát  slibům,  jež 
nám  dává  letos  svou  šťastně  zářivou 
a  prudce  malířsky  cítěnou  „Nedělí^ 
i  zachmuřeným  „Pohřbem**.  Slavíc^ 
kovo  Mariánské  náměstí  je,  tuším. 
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z  nejlepšího,  k  čemu  dosud  Stará 
Praha  naSe  umělce  inspirovala^  ab^ 
strahuji^li  od  trochu  nehmotného  po^ 
předi.  Hudečkovy  polabské  krajiny 
znovu  dokazuji  jemné  a  barevně 
harmonické  umění  tohoto  kraji*^ 
náře  poety.  Švabinského  skvěle  ba^ 
řevná  rarť'pour4'artistní  fantasie 
^Akt  se  žlutým  slunečníkem^  je  směle 
vyhnána  až  na  samou  hranici,  kde 
umění  přechází  v  chladnou  virtuositu; 
ale  opravdu  žhavě  malířské  procítění 
zachraňuje  ji  před  tímto  nebezpečím. 
Je  možno  nebýt  jí  nadšen,  ale  těžko 
bylo  by  upříti  Švabinskému  svrcho^ 
vanou  jistotu  v  ovládání  všeho,  co 
je  v  malířství  métier.  Těžištěm  jeho 
umění  ovšem  zůstane  perem  kreslený 
portrét,  v  němž  dosáhl  úplného  mu 
strovství.  Veliký  portrét  sedmičlenné 
rodiny  přirozeně  —  což  je  dáno  těch** 
nikou  obrazu  —  rozpadá  se  na  sedm 
jednotlivých  podobizen,  ale  každá 
z  nich  je  opravdu  dokonalá.  Portré" 
tem  prof.  Gebauera  přibyla  do  řady 
význačných  hlav  našeho  panthe^ 
onu  tvář  vzácné  životnosti  a  výraz^ 
nosti. 

Nemohu  podrobně  mluvit  o  všech 
vystavujících  umělcích  —  cituji  jen  let^ 
mo  Šemjakinův  ostře  a  vervně  charak** 
terisovaný — ale  příliš  bezbarvý  por** 
trét  Nedbalův,  Bdttingrovy  delikátně 
barevně  zharmonisované  portréty 
(zvláště  hr.  Liitzowa),  Špillarovy  ele** 
gantní,  jemné,  ale  snad  až  příliš  nadý** 
chnuté  výjevy  z  mořských  lázní.  My** 
slbekův  robustně  a  energicky  malO" 
váný  výjev  před  venkovským  cirkem, 
Kalvodovo  rozměrné  panorama  Slo** 
váckého  kraje«  Oba  obrazy  Úprkový 
ukazují  stále  týž  zdravý  a  neochabu" 
jící  talent,  pevnou  ruku,  a  Slovensko 
milující  srdce  i  oko.  Lauda  s  láskou 
chytá  své  prosté  přírodní  motivy, 
Wachsmann  vkusně  zaranžoval  svůj 
interieur  a  malířsky  učinil  velký  krok 
ku  předu,  Jiránek  podává  ukázku 
z  připravovaného  cyklu  „Janošík,'^  kde 


je  šťastnější  než  ve  svých  olejových 
plátnech,  k  nimž  jeho  intelligence  volí 
zpravidla  originální,  ale  pro  malíř" 
skou  jeho  potenci  příliš  nesnadné 
motivy.  Zajímavý  motiv  slováckého 
hřbitůvku  šťastně  zachytil  StrimpL 
Bílkův  píšící  Mojžíš  je  gigantická  po^ 
stava  zhrouceného  muže  krásné  hlavy 
a  přehnaně  mohutného  poprsí  v  po^ 
měru  k  spodní  části  trupu.  Tento 
nepoměr  je  patrně  chtěný  a  symbo** 
lický,  ale  idea,  která  umělce  vedla 
k  tomuto  znásilnění  přírody,  nevy^ 
stupuje  z  celého  díla  dost  jasně  a 
přesvědčivě,  aby  mohla  přemoci  trochu 
nepříjemný  dojem,  jaký  se  pozoro** 
vatele  zmocňuje.  Čím  patrnější  jsou 
však  na  tomto  úctyhodném  díle  vše*- 
cky  nepopiratelné  kvality  Bílka  so^ 
chaře,  který  má  tak  suverénně  v  moci 
svůj  materiál,  tím  více  lituji,  že  pO" 
řád  ještě  Bílek  ideolog  a  náboženský 
blouznivec  dostává  se  v  jeho  díle  tak 
hlasitě  k  slovu.  Jak  svědomitě  Ma** 
řatka  pojal  svůj  úkol  vystihnout  tvář 
zesnulého  Dvořáka,  je  patmo  z  jeho 
několika  studií  hlavy  zesnulého  mi** 
stra.  Výborná  je  soška  koupajícího 
se  děvčátka.  Stursa  je  zajímavý  a 
šťastně  se  vyvíjející  sochařský  tem^ 
perament.  Kafka,  jenž  pořádá  sou" 
časně  v  pařížském  salonu  Hébrardově 
kollektivní  výstavu,  mohl  poslat  jen 
skrovné  ukázky  svého  umění.  Špa*- 
nielovy  planety  jsou  čím  dál  tím  šviž" 
něji  a  elegantněji  modelovány.  ^ 

Skoro  všecka  česká  kritika  vý** 
tvarná  stěžuje  si  už  řadu  let  na  uspO" 
řádání  jarních  výstav  rudolfin^ 
ský  ch«  V  té  neurovnané  záplavě,  kde 
tísní  se  na  tisíc  pláten,  skulptur  apřed*' 
metů  uměleckého  průmyslu,  je  těžko 
najít  padesát  věcí,  které  by  upoutaly. 
Jako  by  nějaká  kletba  visela  nad  Ru" 
dolfinem,  velké  umění  cizí  se  mu  vy^ 
hýbá.  Kmitnou  se  sice  katalogem 
jména  Dalou,  Falguiére,  Rops,  Thau" 
low,  Bartholomé,  Bougatti  —  ale  to 
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vSedbno  utone  ve  spoustě  banalit 
a  prostředností.  Jednota  výtv.  umělců 
obsadila  dolni  dvoranu.  Z  mladých 
krajinářův  Ullmann  fe  nejsympathi^ 
čtějfti  lehkosti  a  eleganci  někdy  trochu 
zběžné  a  povrchové  faktury^  A.  Steycr 
seriosnimi  studiemi  architektur.  Král 
nezmohl  nikterak  problémů,  jež  si 
postavil.  Lolek  má  zajimavou  studii 
ruské  stepi  a  Schikaneder  své  jako 
vždy  solidně  malované  soumraky. 
Za  to  prof.  Bukovac  rozhodně  odnáii 
palmu  nevkusu  svými  horrendnimi 
guillotinovanými  hlavami,  které 
v  každém  jen  trochu  delikátnějfiim 
člověku  vzbuzuje  přímo  fysickou  ne** 
volnost.  Co  říci  o  Kejmarově  portrétu 
pL  Kunětické,  který  bezděčně  působí 
neodolatelnou  kom&ou?  V  dolních 
postranních  sálech  pravou  oasou  jsou 
rozkoSné  illustrace  KaSparovy  k  Ba^ 
bičce  a  k  Filosofské  historii.  Česká 
skulptura  je  zastoupena  slabě  —  nej<^ 
výfie  stojí  Kocián  svým  vážným  Ža^ 
lovem*  Mnichovské  sdružení  ,,Die 
Scholle^  vykazuje  několik  proniká^ 
vých  Ulentů :  Leo  Putz,  B.  Erler,  A* 
Hůnzer  (V  koupeli)  a  Eichler  (Dusný 
den)  jsou  nepopiratelně  silné  tempe^ 
ramenty  malířské;  bohužel  zdá  se 
tvorbu  celého  sdružení  charakter!" 
sovat  jedna  společná  snaha,  kterou 
bych  vyjádřil  slovem:  snaha  po  sila'* 
ctví,  jež  nebezpečně  ohrožuje  umění 
a  zvrhá  je  v  tendenci  omračovat  di'* 
váka,  strhovat  na  sebe  pozornost  stůj 
co  stůj.  — 

Z  Kupkovy  výstavy,  uspořádané 
spoL  klubem  „Slavia^  odcházel  jsemt 
upřtemě  řečeno,  dosti  rozladěn.  RoZ'' 
laděn  proto,  že  umělec,  o  němž  jsem 
před  ftesti  lety  ve  sloupcích  tohoto 
listu  první  v  Čechách  psal,  nesplnil 
nadějí,  jež  jsem  do  něho  kladL  Kupka 
je  malíř,  který  má  jednu  u  nás  vzác'* 
nou  přednost:  dovede  kreslit  To  do" 
kazují  nejlíp  jeho  kresby  k  Récht'' 
sovu  dílu:  „Člověk  a  země'',  na  nichž 
je  uké  patrná  jeho  komposiční  vloha. 


Jeho  „Cesta  ticha**  a  „Vzdor"  jsou 
mohutně  malířsky  cítěná  fantasie, 
„Radostf**  krásným  projevem  bujné> 
ho  a  kypícího  temperameatu.  Ano, 
ale  Kupkovo  jméno  se  dnes  u  nás 
nevyslovuje  bez  hyperbolických  pří" 
vlastků;  hledí  se  naň  jako  na  hlu^ 
bokého  filosofa  a  reformátora  spo^ 
lečnosti.  Ne.  Kupka  není  filosof.  Re^ 
formátor?  Snad.  Jisto  je,  že  dal  svůj 
skvělý  talent  kreslířský  do  služeb 
nejběžnějiích  a  nejlacinějších  hesel, 
že  za  okamžitý  úspěch  u  množství 
revolučními  hesly  zfanatisovanéfao  (a 
každý  fanatismus  je  stejně  odporný 
—  ultramontánní  stejně  jako  protiv 
klerikálnO  stal  se  mluvčím  s  tribu^ 
ny,  politickým  pamfletistou  (neboť 
jeho  satira  velmi  často  přechází 
v  pamflet),  že  z  umělce  sestoupil  na 
niveau  politického  ůvodnikáře  listu 
sociálně  demokratického.  Hesla  ov&em 
chytají  a  popularita  nedá  na  sebe 
dlouho  čekat.  Ale  umění . . .  ? 

Výstava  nepodává  Kupkova  vývoje 
úplně.  Začal  zcela  jinak  za  svých 
akademických  let  a  za  dob  svého 
vídeňského  pobytu.  Nerad  vzpomíná 
na  tuto  periodu  a  namáhal  se  vSí 
silou,  aby  to,  co  sám  nazývá  „ví^ 
deňáctvím**,  se  sebe  svlékl.  Podařilo 
se  mu  to  dokonale  a  nikdo  by  v  au" 
toru  cyklů  „Náboženství"  a  „Mír" 
nehledal  malíře  sentimentálně  na^ 
sládlé  „Smrti  Heineovy".  Připomínám 
to  jen  proto,  abych  ukázal,  že  umě'* 
lec,  jež  jednou  dovedl  provésti  na 
sobě  Uk  radikální  přerod,  měl  by 
snad  tu  možnost  i  podruhé.  Byla  by 
to  těžká  práce,  ale  myslím,  že  by 
duch  Uk  úporně  jdoucí  za  pravdou 
to  znovu  dokázal.  Bylo  by  jeho  vzác^ 
ného  talentu  fikoda,  aby  se  ubil 
v  plochostech  časových  hesel.  Přál 
bych  si  toho  v  jeho  zájmu  tím  vřeleji, 
protože  mám  toho  drsného  a  dob^ 
rého  Kupku  upřínmě  rád. 

HanuS  Jelínek. 
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Nar  iLovoU' zemL  Črty  z  polámi 
cesty  A.  A.  Borisova*  Nákladem 
F«  Topiče  v  Prase  1906. 

Mladý  umitec  ruský,  Borisov,  ma^ 
liřský  objevitel  krás  polárních  kra** 
)in,  upozornil  na  sebe  velmi  výhodně 
výstavou  svých  prací  před  nedávném 
v  Praze  uspořádanou.  Novota  sujetů 
a  jakási  sensačnost  okolností,  za  nichž 
umělec  uskutečňoval  své  dílo,  působi** 
I7,  jak  se  zdá,  i  na  popularitu  Boriso" 
vu,  jenž  pochodil  u  nafieho,  jinak  dosti 
zdrželivého  obecenstva  i  hmotně 
velmi  dobře.  Málokterý  vynikající  ma** 
líř  náS  i  cizí  rozprodal  tolik  svých 
prací  v  Praze,  jako  Borisov.  A  vzhle*- 
dem  k  této  oblibě  uznal  za  vhodné 
nakladatel  Topič  vydati  album  nej*' 
zdařilejších  obrazů  Borisových.  Pub" 
likace  je  pěkně  vypravena.  Repro" 
dukce  obrazů  je  co  nejpřesnějSí.  Je  již 
to  známou  předností  grafických  dí'' 
len  „Unie^,  že  dovedou  co  nejjemněji 
a  nejvěrněji  vystihnouti  vSecky  tóny 
barev  originálu.  Album  Borisovo  ob** 
sáhuje  12  obrazů,  vesměs  motivů 
z  polárních  cest  mladého  malíře* 
Jsou  tu  nejzdařilejší  práce  Borisovy^ 
jako  njamí  noc  na  Durmanu^,  nPo*^ 
lamí  zimní  noc^  „Hrozící  tifiina''  atd* 
V  předmluvě  vyličuje  Borisov,  který 
Štětcem  vládne  mnohem  lépe  nežli 
perem,  své  cesty,  svá  dobrodružství, 
vznik  svých  obrazů  i  způsob  své  prá^ 
ce  v  končinách  věčného  ledu. 

— m — 

Karel  Liebscher  zemřel  náhle 
dne  21.  dubna  t.  r.  Byl  to  poctivým 
svědomitý  krajinář,  který  po  dvacet 
let  zachycoval  Štětcem  i  tužkou 
vSecky  kouty  naSí  vlasti*  Vyrostl  a 
dokončil  svůj  vývoj  dřív,  než  mo^ 
demí  umění  naSlo  cestu  do  Čech; 
nedovedl  se  s  ním  spřátelit  a  zůstal 
na  svém.  Jeho  jméno  bylo  populární 
a  zůstane  typickým  pro  určitou  pe^ 
riodu  naSeho  krajinářství*  Čestná 
budiž  mu  pamět!  — 1— 


LITERATURA. 

Anna  Maria:  Na  horách.  NákL 
J.  Otty,  v  Praze  1905.  Stran  91.  Za 
1  K  60  h. 

Kamenitá,  chará,  studeným  větrem 
bičovaná  pláň,  rozcuchané  chalupy 
a  v  nich  věčně  drkotající  stavy  tkal** 
covské,  vyhladovělé  Špinavé  děti 
s  hubeným  dobytkem  na  hubených 
pastvinách,  vysilující  dřina  od  rána 
do  noci,  nouze,  hlad,  temnota  a  su" 
rovost,  lidé  poloblbci  a  polozvířata, 
rváči,  frejíři,  zloději,  vrahové,  —  a 
vSehoj,  ke  chvilkovému  životu  rozně** 
cující  i  zase  do  němoty  umrtvujíci 
vSehoj  na  veSkeru  tu  bídu  a  Spinu: 
kořalka.  Kořalka  ráno  a  večer,  ko^ 
řalka  při  tanci  i  na  svatbě,  kořalka 
o  krtinách  i  pohřbu,  kořalka  před 
zločinem  i  po  zločinu,  kořalka  pořád 
a  vSude. 

A  přece  kniha  při  vSi  té  patholo^ 
gické  spoustě  látkové  je  citově  očistná 
a  umělecky  silná;  lid  ten  potřebuje 
a  také  zasluhuje  MessiáSe*  Spisová^ 
telka  figury  své  tesá  jako  z  kamene, 
a  figury  ty  zároveň  žijí:  její  zatížené 
FalsUfiy  a  Putifarky,  komedianty, 
zabijáky  a  žebrácky  takořka  vidíme 
a  slySíme,  hmatáme  a  cítíme.  Autorčin 
sloh  dělá  zde  pravé  divy:  drsně  při«' 
léhavá  epitheta,  groteskní  přirovnání, 
směsice  roztrhaných,  schválně  nedo-* 
povídaných  vět  a  rezavých  výkřiků  — 
to  knihu  nečiní  čtením  zrovna  la^ 
hodným  a  snadným,  ale  tím  mocnějé 
vyvolává  představy  a  budí  neutuchá^ 
jící,  plodné  přemýšlení.  č 

Marie  Calma  (Hurychova): 
Nálady.  V  Praze,  nákL  Hejdy  a 
Tučka,  1906.  Stran  143.  Za  2  K. 

Samé  rozchody  —  rozchody  duSÍ 
a  srdcí,  které  okamžik  zblížU  v  ná^ 
hlém  váSnivém  roztoužení  a  vzpla^ 
nutí,  a  okamžik  zase  rozvedl  měnivou 
hrou  tvrdých  okolnosti  hrou  slepé 
náhody,  hrou  osudného  nedoroz'* 
umění  a  neporozumění  —  někdy    na 


—  339  - 


Digitized  by 


Google      - 


čas^  a  potom  už  navždf.  Knížka  roze^ 
zpivané  a  ned ozpivané  písně  horkého 
života,  )ehož  Jásavé  barvy  při  každém 
novém  rozmachu  vždy  znovu  spaluje 
mráz  resignace,  která  nadobro  po^ 
zbyla  víry  v  Stésti  Delikátní,  aforis^ 
tická  forma  ukazuje  již  v  tomto 
prvním  pokuse  autorčině  opravdové 
cítěni  umělecké.  č 

K.  H.  Hilar:  Zákony.  Na  Kr.  Vi^ 
nohradech  1906.  Moderní  bibliotheka. 
Stran  120.  Za  1  K. 

Prosa  p.  Hilarova  —  nevím,  zdali 
ji  p.  autor  nepokládá  za  román  <> 
je  produktem  modemistické  epide^ 
mie,  která  zakladatele  její  dávno  již 
pře&la  a  která  teď  zachvacuje  jen 
autory  mladSí. 

Abychom  si  viak  přece  vSimli  je^ 
jího  obsahu,  tedy:  problém  boje 
mezi  individualismem  a  ustálenými 
zákony  společenskými,  a  vítězství 
individualismu.  Rek  p.  Hilarův  ko*' 
lísá  nerozhodností  mezi  dvěma  že** 
námi;  za  jednou  vede  jej  instinkt 
a  jeho  tužby,  ke  druhé  poutá  jej  zá^ 
konitý  svazek  a  morálka.  Řefiení  vy*' 
znělo  neurčitě:  žádná  strana  není 
poražena,  ani  manželka,  která  ustU'* 
puje  svojí  sokynL  Ale  tento  obsah 
je  konečně  věc  vedlejSí,  neboť  kniha 
p.  Hilarova  má  velmi  málo  dějového, 
jsouc  spífie  dlouhým  filosofickým 
dialogem,  kde  autor  ukazuje,  že  zná 
učení,  které  hlásaU  v&ichni  silní 
individualisté.  Místo  aby  se  něco  dělo, 
stále  jen  se  mluví  a  uvažuje,  stále 
zní  nějaká  nabubřelá  frase,  kterou 
chvílemi  nahrazuje  aforismus  nebo 
sentence  více  nebo  méně  otřepaná. 
A  v&e  se  opakuje:  ustavičně  slySíte 
o  zákonech,  o  jejich  škodlivosti,  o 
volnosti  a  svobodě  individua  atd. 
Rek  p.  Hilarův  žvastavě  mluví  o 
v&ech  těch  věcech  s  pósou  faleSného 
podkladu  vědeckého. 

Stopy  té  faleSnosti  a  dělanosti  jsou 
ovSem    přílifi    patrný    i   na   formě. 


otřepané,  zvetSelé  a  také  nesprávné. 
Čteme  na  př.:  „Máte  svůj  sen,  Helgo* 
jejž  milujete  příliA  a  nade  vSechno. 
)e  to  ono  nejvy&Sí  krásno,  které  jste 
v  životě  kdy  snila.  Žijete  v  něm* 
Onen  jest  základem  tajemných 
perspektiv  slávy ...  Onen  jest 
velkolepým,  úžasným  žároviitěm,  je^ 
hož  světlo  proniká  sny  marných 
ztracených  snů,^  atd.  Jinde:  „Pře^ 
stanu  milovati  i  nenáviděti,  shle^ 
dajíc,  že  jakás  závrať  je  sla** 
bostí,  že  chvě  v  lana,  jímž  prochází 
jakýsi  zápas,  není  leč  zmatkem  mě^ 
sta.'^  Nebo  zase:  „Ne,  stavěti  toumikety 
k  revisi  svých  tužeb,  pohybu  svého 
nitra,  vý&ky  svého  horka:  mimózám 
kóny  je  jediný  smysl  dokonalého 
života''.  A  tak  téměř  na  každé  stránce. 

J.  R. 

August  Strindberg:  Manžel" 
ská  h  i  s t  o  r  i  e.  Na  Kr.  Vinohradech 
1906.  Moderní  bibliotheka.  Ř.  IV.  sv.  6. 
Stran  64.  Za  60  h. 

To,  co  ze  Strindbergových  větších 
prací  u  nás  bylo  přeloženo,  je  mno'* 
hem  výraznější  než  tato  novella, 
kterou  sotva  bylo  nutno  překládati. 
Autor  mluví  hned  od  začátku  přeď* 
pojaté  proti  manželství,  ukazuje  jeho 
neupřímnost  a  Škodlivost:  zavrhuje 
je.  Svého  reka  provádí  v&emi  nepH" 
jemnostmi  a  bolestmi  toho  spojení. 
Strindberg  misogyn  nenávistně  se** 
směáňuje  ženu,  která  uprchlá  s  mi^ 
lencem  svému  mužL  Novella  životem 
manželským  opovrhuje  —  to  je  pod" 
statný  článek  autorova  pessimismu. 
A  jaká  je  základní  mySlenka,  takové 
jsou  i  podrobnosti,  jimiž  na  nej^ 
účinnějších  místech  bije  do  manžel^ 
ského  zřízení.  Strindberg,  s  počátku 
jen  hloubaje,  posléze  přechází  v  sou" 
stavnou  nenávist  k  ženě,  nenávist, 
spočívající  v  konstrukci  děje  i  v  psy^ 
chologických  postřezích.  A  to  jsou 
konečně  věci,  které  Strindberg  jinde 
vyjádHl  už  silněji. 

J.  R. 
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J.  H.  Rosný:  Ztracené  do&e. 
Román.  Přeložil  Adolf  Gottwald. 
NákL  He)d7  ^  Tulksu  V  Praze  1906* 
Stran  272.  Za  2  K  40  h. 

Produkce  bratří  Rosnyův  |e  ve  svých 
námětech  velmi  různorodá.  Přirov*' 
nejte  jen  romány  ^Une  rupture'^  ^La 
fauve^t  nVamireh^  a  tento  svazek! 

Zde  |sou  umělcům  látkou  snahy 
anarchistické.  Pravda,  jejich  román 
znamená  dosti  podrobnou  uměleckou 
studii  tohoto  utopismu,  vytvořenou 
zejména  se  stanoviska  filosofického. 
Idea,  která  uchvacuje  a  se  zmocňuje : 
toť  síla,  která  vládne  čtyřmi  hlavními 
osobami  knihy.  Jaký  však  je  rozdíl 
mezi  theoretikem  Freylem,  jenž  stále 
přemílá  ideje  a  hledá  důvod,  který 
se  potácí  v  kosmu,  místo  aby  sny 
své  uváděl  v  život,  —  a  mezi  strůjcem 
attentátu  Beyssierem,  který  jde  za 
uskutečněním  theorií !  Přirozeně : 
rozdíl  je  velký,  právě  tak  jako  u  zbý" 
vajících  dvou  repraesentantů  mySlen*' 
kového  hnuti  Slečna  ďErmeuse 
nemá  už  před  sebou  životních  cílů, 
naproti  tomu  Ábel  má  v  nitru  svojí 
bytosti  prudký  zápas  dvou  živlů: 
anarchistického  přesvědčení  a  lásky 
k  ženě.  Román  z  tohoto  bohatého 
problému  řeSí  pramálo  a  studeně. 
Ony  čtyři  postavy  jsou  téměř  stále 
ve  vleku  mystického  blouznění  nebo 
zase  rozvláčného  theoretisování,  kte^* 
ré  je  poněkud  nechutné  právě  svojí 
zaujatostí  pro  předmět,  danou  již 
předem.  Chceme^i  v  románu  vyložiti 
ideu,  čiňme  to  jasně  a  srozumitelně, 
pokud  možno  fakty  a  ne  pouhými 
theoriemi. 

Slohově  je  kniha  bratří  Rosnyův 
poněkud  nudná  a  těžkopádná.  Nej** 
živějSí  její  stránky  jsou  právě  ty, 
které  s  vůdčí  my&lenkou  a  její  umě^ 
leckou  funkcí  v  knize  nemají  spoji'' 
tostL  Proto  román  jako  celek  selhává 
ve  svých  účincích.  Z  té  snadnosti  a 
útočné  prudkosti,  s  jakou  anarchi'' 
stické    theorie    vnikají  do  mladých 


mozků,  jak  rozpalují  nadSením,  z  toho 
v  románu  je  jen  nepatrný  zlomek. 
Podání  a  zpracování  původního  plá^ 
nu  změnilo  se  zdz  jen  v  líčení  po^ 
vrchu  a  v  řadu  stránek  anarchistic^ 
kého  nadáení  ve  formě  pouhých 
traktátů.  J.  R« 

Otto  Erich  Hartleben:  O  utr^* 
zeném  knoflíčku.  Přeložil  Alois 
Tuček.  Nákladem  Hejdy  a  Tučka. 
V  Praze  1906.  Stran  128.  Za  1  K  30  h. 

Několik  povídek  Hartlebenových 
mile  působí  svou  svěžestí  i  humo^ 
rem.  Autor  mírně  karikuje  malo^ 
městský  život,  beze  vfií  zaujatosti 
proti  němu.  Hlavní  věcí  není  Hart^ 
lebenovi,  jak  by  se  na  pohled  zdálo, 
pikantnost;  esprit  a  mírný  hU'' 
mor  dodávají  těm  prosám  ceny. 
Všimněte  si,  že  jakkoliv  fabule  je 
mistrně  sestavena,  jakkoli  vtip  vězí 
hned  v  dějové  kostře,  přece  Hart" 
leben  má  postavy  o  sobě  kreslené 
několika  rysy,  jež  vystihují  jejich 
výrazné  vlastnosti;  a  nutno  zde  hned 
říci:  vSe  pojato  s  velkou  pravdě 
podobností  vzhledem  ke  skutečnému 
životu.  Jak  zajímavá  a  pravdivá  je 
na  př.  postava  Lory  v  první  novellel 
Jak  jednoduSe  a  výrazně  je  kreslena 
postava  mladého  studenta  v  jeho 
bodré  lehkomyslnosti  a  burSikosnO" 
sti!  Aneb  v  povídce  „O  pohostinném 
pastor ovi'':  tam  ve  dvou  řádcích 
se  dočtete  spousty  vtipů  na  bývá** 
lého  „serenissima^';  a  konečná  pointa 
povídky,  jakkoliv  choulostivá,  vy^ 
nika  v  elegantním  a  lehkém  podání 
závěru.  V  nmohém  Hartleben  při" 
pomíná  německé  karikaturisty  po^ 
sledního  dvacetiletí.  Neútočí  na  nic: 
vybere  si  prostě  ze  života  fakt  nebo 
postavu,  a  z  jejich  nejpravdivěj&ích 
prvků  sestaví  svoji  povídku.  Jeho 
humor,  jeho  vtipnost  uchvacuje.  Ne^ 
ní  to  vtipnost  spočívající  v  tom,  že  se 
zkombinuje  zamotaný  děj.  Každá 
stránka  má  plno  vět  vtipně  prone*' 
senýcht  a  někde  jen  slovo  humoru » 
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ne  vjmjhleaé,  nýbrž  vzaté  ze  sku** 
tečnoBti  donucuje  k  smichu.  To  a  iu 
votnost  její,  třeba  zde  humor  založen 
je  na  německém  pojeti  karikatury, 
staví  knížku  Hartlebenovu  k  nej- 
svižněji psaným  knihám  umělecké 
literatury  humoristické. 

J.R. 

Henri  deRégnier:  LaSandale 
ailée.  [Okřídlený  sandál.]  (1903—06) 
Paris.  Société  de  Mercure  de  France. 
1906. 

Když  p.  Henri  de  Régnier  r.  1885 
debutoval,  byl  by  sotva  kdo  proro*^ 
koval,  že  autor  „Zítřků'^  stane  se 
jednou  slávou  francouzského  symbo- 
lismu. ;Už  „Episody^,  „Básně  staré 
i  romaneskní'',  psané  větfiinou  volným 
rhytmem,  mají  řadu  krásných  har- 
montí,  nádherných  vidin  a  exotických 
snů.  „Onyxové  paláce  dlážděné  malá- 
chitem'S  chrámy  zarostlé  guirlan- 
dami  květů,  šťastné  lesy,  jichž  po- 
svátné ticho  ruSí  dusot  výskajících 
kentaurů,  divoké  průvody  zpitých 
satyrů  a  bacchantek  —  taková  je  de- 
korace těch  oslňujících  vidin  a  báječ^ 
ných  legend,  odloučených  od  života  a 
jeho  bolestí.  Po  tomto  výletu  do  da- 
lekých dob  mythických  sklonil  se 
básník  nad  vlastní  du5í  a  rozhovořil 
se  s  ní  o  jejích  bolestech  a  radostech 
v  knize  „Jako  ve  snu'^  V  knize 
„Hry  venkovské  i  božské''  jsou 
prosté  eklogy  a  pastorály,  tiché  kra** 
jiný  za  svítání  a  při  západu,  kde  bydli 
snivá  duSe  básníkova  a  kde  neslyft- 
nými  kroky  přechází  fantom  Smrti, 
dodávaje  této  poesii  tiché  a  zduSené 
kouzlo  mírné  melancholie.  „K  o  5  í  č  e  k 
hodin''  („La  Corbeille  ďesheures") 
znamená  návrat  k  intimní  a  elegicky 
milostné  poesii  prvních  knih.  A  na 
těchto  křehoučkých  písních,  plných 
smutného  půvabu,  bolestné  něhy  a 
rozteskněm',  lze  pozorovat,  jak  veliký 
kus  cesty  básník  urazil  od  svých  po- 
čátků, oč  zhudebnil  se  jeho  verS  a 
oč    barvitějšími    a   suggestivnějftími 


prostředky  výrazu  vládne.  „H  e  d  a  i  1 1  e 
z  hlíny"  („Hédailles  ďargile")  jsou 
dosud  vrcholným  bodem  poesie  Ré- 
gnierovy.  Mendés  napsal  o  nich:  „Tyto 
medaille  nejsou  z  hlíny,  ale  ze  záři" 
vého  a  zvonivého  úběle."  Vlivem 
Chénierovým,  jehož  památce  kniha 
připsal,  a  vlivem  Hérédiovým  tu 
Régnier  opouStí  značně  volný  verS 
a  vrací  se  k  formě  skoro  pamassistní* 
Hle,  kterak  mluví  o  svých  hliněných 
medaillích:  „Jednu  po  druhé,  s  úsmě- 
vem jste  je  počítali  a  říkali  jste:  Je 
obratný,  a  s  úsměvem  jste  Mi  dáL 
Což  nikdo  z  vás  neviděl,  kterak  mé 
ruce  se  třásly  něhou,  a  celý  velký 
země  sen  že  ve  mně  žil,  jen  aby  ožil 
v  nich,  že  v  kovy  zbožné  své  bohy 
ryl  jsem"  ...  Po  intermezzu  „Město 
vodotrysků",  sbírce  sonettů  z  Ver- 
sailles  ke  kresbám  Helleuovým  vrací 
se  zase  k  čistě  niterné  poesii  svou 
poslední,  právě  vySlou  sbírkou  Okří- 
dlený sandál.  Pravidelná  rhytmika 
už  úplně  převládla  —  v  knize  je  jen 
jedna  báseň  volným  rhytmem  psaná. 
Sonettt  věnovaný  památce  tchána  báš«» 
níkova,  J.-IL  de  Hérédia,  svým  ko- 
vovým rhytmem  rovná  se  nejkrás- 
nějším číslům  Hérédiových  Trofejí. 
Okřídlený  sandál  básníkovy  inspi- 
race odnáSí  jej  zase  do  Hellady;  poeta 
sní  o  Orientu,  o  cypřiSových  hájích 
Brussy  a  konečně  spočine  v  usmíva- 
vém  klidu  francouzských  smrků,  by 
se  pohroužil  do  čtení  Ronsarda*  Za 
nejkrásnější  stránky  knihy  pokládám 
básně  „Hlas",  „Tajemství"  a  „Roz- 
loučení", které  při  prosté  intonaci 
mají  tolik  smutného  půvabu,  bo" 
lestné  něhy  a  roztesknění,  že  bychom 
naSli  málo  podobných  v  lyrice  fran- 
couzské. 

Celkem  znamená  nová  kniha  Ré- 
gnierova  dalSí  kus  vývoje  od  symbo- 
listické  bizarrnosti  a  nejasnosti.  Ve 
sbírce  kritických  studii  JPigures  et 
Caractéres"  vyznával  sám  se  vzácnou 
upřímností  tyto  chyby^  jichž  se  sym- 
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boliBintts  dopouštěl:  ,,Ani  Jules  La^ 
forgue,  ani  Jean  Moréas,  ani  Gustave 
Kafan,  ani  Edouard  Dujardint  ani 
Vide  Griffin,  ani  já  jsme  neunikli 
této  výtce.''  Henri  de  Régnierovi  by 
dnes  ztěžka  někdo  mohl  vytknouti 
symbolistický  jargon.  Neulpěl  fana^ 
ticky  na  programu  ikoly^  rostl  rýh, 
a  je  dnes  nejčistším  zjevem  básni*' 
ckým  ze  žijid  generace  symbolistů. 
H.  Jelínek. 
* 

Jaroslav  Vrchlický:  Rozpravy 
literární.  Díl  I.  a  IL  Nakladatelské 
družstvo  Máje.  V  Praze  1906.  Stran 
98  a  129.  Za  2  K  40  h. 

Pěti  básníkům  je  věnována  nová 
kniha  p.  Vrchlického:  jednomu  na^ 
šému,  Čelakovskémut  čtyřem  cizím: 
Parinimn  a  Carduccimu,  poetovi  jar^ 
gonu  polsko^ruských  židů  Morrisu 
Rosenfeldovit  a  autoru  ^Osudů''  Al^ 
fredu  de  Vigny.  Nejsou  psány  všechny 
stejnou  methodou.  Ke  studii  o  Čela^ 
kovském  autor  připíná  jen  některé 
literárn^ě  hodnotící  poznámky^  kdežto 
v  ostatních  přináší  vedle  kritických 
gloss  i  bohatou  látku  povahopisnou 
a  životopisnou. 

Je  zajímavé  čísti,  kterak  básníka 
vykládá  básník.  Vrchlický  ve  stati 
o  Čelakovském  postavil  se  na  stanO" 
visko  poesie  světové.  Zvlášť  důrazně 
vytkl  význam  básníkových  epigramův 
a  vliv  Čelakovského  na  jeho  nástupce. 
Se  stránek  těch  dýše  srdečná  vrouc^ 
nost  a  umělecké  zanícení. 

Z  cizích  látek  nejvýše  stojí  článek 
o  Carduccim,  jejž  autor  svým  krásným 
přerodem*  uvedl  do  češtiny  a  jehož 
je  u  nás  nejlepším  znalcem.  Giosué 
Carducci  je,  poManzonim,  nejvýraz** 
nější  hlavou  italské  literatury  XIX. 
století.  A  právě  v  těchto  dvou  du^ 
šicht  blízkých  si  velikostí,  ukazuje  se 
hluboká   propast,    která    dělí    Itálii 

*  Giosufe  Carducci:  Výbor  híanL  NálcL 
F.  Šimáčka,  v  Praze  1890. 


první  polovice  století  od  ■  Itálie,  jež 
vznikla  v  polovici  druhé.  Autor  „Snou" 
benců^  je  romantik,  vroucí  katolík; 
Carducci  naproti  tomu  buduje  mo^ 
demí  poesii  v  duchu  antiky,  je  pO'* 
han,  horoucí  vyznavač  síly  a  vzdoru, 
jak  to  vyjádřil  ve  své  „Hymně  Sata^ 
novť'.  Na  tento  základní  rozdíl  velmi 
bystře  ukazuje  p.  Vrchlický  a  z  něho 
odvozuje  závěry  pro  celou  činnost 
Garducciho. 

Články  věnované  Vignymu  a  Pa-* 
rinimu  jsou  zajímavé  především 
pečlivým  rozborem  jednotlivých  bás^ 
ni  U  prvního  p.  Vrchlický  největší 
pozornost  obrací  ke  sbírce  „Osudy^% 
u  druhého  k  satiře  „Den^  Posléze 
ve  studii  o  Rosenfeldovi  několika 
poutavými  rysy  shrnuje  život  a  vý- 
znam jeho  básní.  Z  nejzajímavějších 
stránek  nové  knihy  p.  Vrchlického 
jsou  místa,  kde  analysuje  verše  bás- 
níkův, o  nichž  píše.  Činí  tak  s  na- 
prostou  jistotou  a  nanejvýš  jemným 
sluchem,  a  partie  ty  náležejí  k  nej- 
lepším rozborům  veršové  struktury, 
které  máme.  J.  R.  a  O.  T. 

Slovník  anglicko-český.  Se- 
stava V.  A.  Jun g.  Nákladem  J.  Otty, 
v  Praze  1906.  Seš.  1.  (A  —  amyl). 

Zaznamenáváme  s  potěšením  za- 
čátek nového  velkého  díla,  jež  bude 
vzdělaným  obecenstvem  naším  za- 
jisté radostně  uvítáno.  Byla  již  nut- 
ná potřeba  vydati  velký,  co  nejúpl- 
nější slovník  anglicko-český,  který 
by  vyhovoval  novým  požadavkům. 
Starší  slovník  Mourkův,  dílo  jinak 
zajisté  záslužné,  je  již  poněkud  za- 
staralý a  příliš  stručný. 

Podobně,  jako  nakladatelství  Ot- 
tovo  vydalo  největší  a  nejlepší  náš 
slovník  francouzsko-český  od.  dra 
Herzra  a  prof.  Ibla,  a  vydává  zna- 
menitý Škorpilův  slovník  r  usko-český, 
nyní  získalo  pro  rozměrný  slov- 
ník anglicko-český  jednoho  z  nej- 
lepších odbomáků  v  anglické  řeči  a 
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literatuře,  V.  A.  Junga,  vynikají^ 
dho  překladatele  Baronova  ^Dona 
Juana""*  Slovník  Jungův  přicházi  v  do^ 
bě,  kdy  u  nás  velice  vzrůstá  zájem 
o  Anglii.  Celý  svět  studuje  život  ná^* 
roda  hospodářsky  a  kulturně  nejsil^ 
néjfiiho  a  čerpá  z  něho  přiklad  a  po^ 
učeni.  Angličtina  je  neírozSiřenějfti 
světovou  řeči  a  její  literatura  v&ech 
oborů  poskytuje  bohatství  nesmírné* 
Není  pochyby,  že  u  nás,  se  vzrůstá^* 
jící  snahou  po  vySSí  úrovni  osvětové, 
rozSíří  se  též  učení  se  angličtině,  a 
nový  slovník  bude  vítanou  pomůc" 
kou  zvláitě  i  vzhledem  k  tomu,  že 
Jung  jednoduchou  a  jasnou  sousta*^ 
vou  vysvětluje  obtížnosti  a  nezvyk-* 
iosti  anglické  výslovnosti 

—a— 

ZPRÁVY. 

Z  Umělecké  Besedy.  V  jarním 
období  uspořádal  Literární  odbor 
U.  B.  řadu  přednáSek. 

Dne  20.  února,  v  předvečer  jubilea 
Sv.  Čecha,  p.  ředitel  F.  B  í  1  ý  přednesl 
výstižný  reliéf  básníkův;  po  té  operní 
pěvci  si.  Jarmila  Gerbičova  a  pan 
Karel  B  u  1  a  n  t  zapěli  písně  na  Če- 
chovy texty  složené    od    K.  Weise, 


Pivody  a  Jindřicha,  a  paní  Haru&ka 
Táborská,  člen  smíctiovských  di** 
vadel,  recitovala  ukázky  tvorby  mi^ 
strovy.  Účastenství  bylo  ohromné, 
takže  prostranný  sál  Merkuru  sotva 
stačil. 

Spolu  8  „Kruhem  českých  spiso^ 
vatelů"  pořádal  Literární  odbor  daláí 
přednášky  o  dramaticích,  jichž  práce 
byly  provedeny  ve  smíchovském  cy^ 
klu  „Kruhu**.  Dne  18.  března  přeď 
náSel  p.  dr.  Ar  ne  Novák  o  Ibse- 
nově Hedě  Gablerové,  dne 
1.  dubna  p.  Karel  Hušek  o  Ber^ 
nardu  Shawovi,  a  dne  10.  května 
p.  Karel  Kamínek  o  Hilbertových 
„Psancích**. 

Jako  v  letech  předeSlých,  Lit.  od^ 
bor  i  letos  pozval  prof.  Jar.  Vrchli^ 
ckého  k  cyklu  tří  přednáSek.  Mistr 
k  nim  tentokrát  zvolil  látku  z  poesie 
americké,  a  ve  třech  po  sobě  jdou 
cích  nedělích,  22.  a  29.  dubna  a 
6.  května  za  neobyčejné  účasti  člen^ 
štva  i  literárních  interesentů  před^ 
náSel  svým  poutavým  způsobem  o 
Longfellowovi,  E.  A.  Poeovi 
a  Walt  Whitmanovi.  PřednáSky 
své  doprovázel  ukázkami  překladů. 


op r ava.  Na  8tr.  286.  t  f .  13.  a  14.  Čti:  v  prvni  je  XLTvt  zamlžený;  plný  poaapných 
řevů,  jako  by  fielmy  vyly,  v  drahé ;  na  str.  289.,  v  sL  1.,  ř.  6.  a  7.  čti :  Oč  |<Se  to  kresba  vlc 
do  hloubky;  tamie  ř.  24.  čti:  jako  ony;  na  str.  290.,  v  sL  1.,  ř.  12.  a  23,  čti:  Udy  Cicely. 


r,Lttmir^  vychází  16.  každého  méaice  mimo  prázdniny  a  předplácí  se  pro  Praha:  na 
čtvrt  léta  K2-40r  na  pM  léta  K  480,  na  celý  rok  K  9*60.  Pofitoa:  na  čtvrt  léta  K  2*50,  na 
půl  léta  K  5*-,  na  celý  rok  K  lO*-.  —  Na  Knihovnu  „Lomira**  předplácejí  odbb- 
ratelé  ročné  pouze  K  3*—.  Jinak  stoji  se&it  24  hal.  —  Patisk  původních  prad  se  vyhra- 
zuje* --  Dopisy  administraci  „Lumíra''  budtei  adresovány:  Časopis  „Lumír^,  Praha,  Kar- 
lovo namésti  Č.  34.  —  Listy  přijímáme  jen  frankované.  Rukopisů  nevracíme. 


Redi^ji  VácUv  Hladík  a  Jaroslav  Vlček,  —  Ilajetnik,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  „Unie^  v  Praze. 


Čislo  toto  vydáno  17.  května  1906. 
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JAROSLAV  VRCHLICKÝ: 


KORÁLOVÉ  OSTROVY. 


PÍSEŇ. 

Hagnolií  hrdé  květy 
prvním  slunce  paprskem 
pukly  přes  noc  v  zářném  leskut 
dýchly,  až  se  chvěla  zem. 

Hagnolii  hrdé  květy 

v  záhon  parku  svítí  v&em, 

jak  by  děly:  Srdce  lidské, 

ze  mne  si  tu  příklad  vemM 

* 

Fialka  se  stydí  }e5tě, 
bledule  sní  pod  sněhem  — 
íá  Jen  hořím,  otvírám  se, 
voním,  dýchám:  Láska  jsem! 

MADRIGAL. 

Skoro  jako  malá  žínka, 
ale  skoro  děcka  půl, 
empire  řek*  by,  křehotinka, 
figurka  na  psací  stůL 

Co  je  malé,  milé  bývá, 
u&etř  si  tu  spoustu  slov, 
sladce  malý  slavík  zpívá 
do  skuhrání  velkých  sov. 

Příroda  to  vSecko  snese, 
člověk  má  si  vybírat? 
Nevím;  ruka  má  se  třese 
takou  něhu  rozbírat. 

Musmé  v  Žaponsku  by  byla, 
žena  půl  a  dítě  půl, 
jako  z  porcelánu  bílá, 
figurka  na  psací  stůl. 


KONEC  DNE. 

Ruch  dne  —  to  vzdálená  echa, 
a  touha  srdce  —  to  klid. 
Kdy  konečně  sudba  mne  nechá 
z  těch  zdrojů  edenských  pít? 

A  přec  vím,  že  bude  po  nich 
se  stýskat  mi,  hro£ní  kde  Ser, 
po  jitra  těch  funících  koních, 
vždy  hotových  v  průlomy  sfér. 

Vždy  hotových  k  letu  a  skoku, 
jež  střásaly  chumáče  pěn 
v  mou  plachou  i  vítěznou  sloku, 
v  můj  tnuvý  i  slunečný  den* 

Neb  oni  byli  jen  žití, 
po  němž  se  žití  zas  pne, 
vše  ostatní  mrtvé  jest  kvítí, 
já  vím,  to  jest  konec  dne. 


jarnL 

Já  kráčel  stromy  třeiní  kvetoucími, 
v  nich  zvolna  &el  jsem,  pomalu  a  rád, 
svit  slunce  probleskoval  mezi  nimi 
a  občas  květ  na  moje  čelo  pad% 

To  byla  báseň  jara,  kouzla,  vůně; 
já  občas  musel  v  zamySlení  stát;  — 
Tak  jednou  svítit,  plát,  viem  blaha 

tůně, 
dech,  radost,  jásot  —  ach,  jen  jeden^ 

krát! 


Lumír  XXXIV.  8. 
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PODZIMNÍ  MOTIV. 

Až  přijdei,  jeseni  —  teď,  když  ae  (aro  améje, 

kdy  keř  ae  žati  v  květ,  kdy  v  květu  ptáče  pěfe, 

anad  los  to  člověka,  že  mysli  vždycky  finam  — 

až  přijdeft,  íeseni,  já  tobě  připominám, 

že  v  jara  počátku  jsem  myslil  na  tebe 

a  stejně  rortoužen  se  dival  do  nebe, 

v  němž  přelěuji  teď  a  krouži  vlaitovice . . . 

Pak  budou  odlěut.  —  Oč  nesplněných  vice 

snů  bude  v  srdci  mém!  Tvě  vftecko  listi  zvadlé 

jim  nevyrovná  se.  A  jako  ve  zrcadle 

zřit  budu  v  tobě  zas,  co  ztratil  jsem  v  tom  čase, 

než  přiila's  —  Ale  dHv  to  viecko  prožit  má  se 

a  musi  prožit  se  a  prožije  se  Uky... 

Ó  ruce  zemdlené  I  Ó  pláčem  rudé  zraky! 


MARIE  CALHA: 

Z  CYKLU  „PÍSNÉ  TOUHY". 
VŮNÉ  AKÁTŮ. 

Už  brzy  začnou  vonět  akáty  — 

v  aleji  ztmělé  vzkvetou  květem  bi^- 

lým, 
tou  cestou  půjdem  zase  —  já  a  ty  •— 
tam   na    tvé   srdce    k  sněni  hlavu 

schýlim* 

I  ty  jich  dechem  zas  se  zpijeft  rád, 
až  půjdem  spolu  aleji  tou  vonnou 
kdes  lásce  naái  tiché  misto  stlát 
za  zeleně  té  mladé  jasnou  donou* 

Je  tnuvou  noci  cesta  daleká, 
jen  bilé  květy  akátů  v  ni  sviti: 
nás  stin  té  noci  temné  neleká  — 
z  pramene  lásky  vyftli  jsme  si  pitL 

Je  lesů  modravých  tam  na  kraji, 
kol  něho  tisic  květů  rozviji  — 
tam  duli  sladké  sny  se  zazdaji, 
tam  květů  vůni  dech  se  opiji. 

Vždy  žhavěji  se  rety  libaji, 

čim  bližSi  cesta  k  lásky  prameni, 

k  snům  smělým  stromy  hudbou  ký'* 

vaji, 
když  na  mech  usedáme  znaveni. 


Zas  voni  —  sladce  voni  akáty  — 
tou  vůni  opojnou,  až  dech  se  kráti; 
k  prameni  půjdem  zase  —  já  a  ty  — 
akátů  vůni  láska  nám  se  vráti... 

PlSEŇ. 
V  ty  samoty,  kde  itihlé  topole 
jen  k  nebi  čni,  kde  noc  je  bez  stinu, 
pojď  se  mnou,  v  náruč  svou  tě  přivinu 
a  řeknu :  ,31eď,  jak  k  nebi  výfi  se  pnou 
ty  větve  spletité !""  A  tiiinou, 
kde  ptáka  výkřik  zmlká  ve  sněni, 
nám  kouzlem  celý  kraj  se  proměni. 

Nic  neboj  se,  když  slunce  za  mraky 
a  duii  teskná  jimá  nálada  — 
jak  rosa  v  květ  nám  rozkoi  napadá 
ve  zrak  i  na  rty  v  sladké  předtuSe 
a  blaha  zvěst  ti  slétne  do  duie. 

DNES. 
Naslouchej  mému  hlasu, 
dnes  kolébá  tě  v  sny, 
kdo  vi  —  snad  zajdou  zítra. 
Dnes  naSe  jsou  ta  jitra, 
a  celé  dlouhé  dny 
tak  plné  krás  a  jasu. 
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z  mé  dufie  prchly  stíny  — 
dnes  je5té  n^ái  mne  rád 
a  ktlBÚ  mé  je  celé.  . 
V  mé  lásce  neni  viny  -— 
dnes  smi  té  milovat 
mé  sťdce  rozechvélé. 

VZPOMÍNKY. 

Když  y   mládi    upomínkách   někdy 

tonu, 
cos  íako  píseň  tklivá  táhlých  tónů 
mne  často  jímá  kouzlem  svého  zvuku 
a  v  srdci  budí  starou  lásky  muku« 

Jsou    vzpomínky     mé    jako    mlhy 

v  kraji  — 
krás  netuiených   poklad   v  nich  se 

tají, 
jsou    sluncem,    které    vstává    časně 

z  rána, 
pouť  jejich  nikdy  není  dokonána. 


Zas  jimi  touhy  přeludy  se  rodí  — 
má  du5e  vždy  je  k  cíli. vyprovodí 
po  tftezkách  známých,  nebezpečných 

vzdechů. 
K  nim  často  docházím  si  pro  potěchu. 

OTÁZKA. 


Jak  je  to  možno  jen  — 
ty  dni  tak  rychle  letí, 
a  léta  profila  už, 
a  já   přec  chvíle  dávné 


mívám  na 
paměti. 


Že  Štěstí  bylo  to, 

co  usmálo  se  na  mě, 

teď  teprv  poznávám, 

když  si  už  odletělo  jinam  po  zábavě. 

A  je  nám  teskno  teď, 
že  při  kratičké  pouti 
tak  k  sobě  stuleni  — 
jsme  po  něm  zapomněli  náruč  ro^e^ 

pnouti. 
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SERVÁC  HELLER: 

Z  LITERÁRNÍCH  VZPOMÍNEK. 

II. 

Dr.  Hostinský  odchází  z  redakce  ^Lumiru^.  —  Dr.  Jaroslav  GoU  jeho  ná- 
stupcem. —  Redakční  porady  u  něho.  —  Jaký  byl  Emanuel  Bozděch.  — 
Bezplatná  redakce  i  administrace*  —  Sládek  vystupuje  ze  svazku.  —  Čech  a 
Heller  vydavateli  a  redaktory.  —  Jak  spolu  pracovali.  —  lUadočeská  litera^ 
tura  ve  klatbě.  —  Sládek  stává  se  koncem  r.  1876  majitelem,  vydavatelem 

a  redaktorem  ^Lumíru''. 

Dr.  Otakar  Hostinský  byl  mým  a  Čechovým  spolužákem 
z  Novoměstského  gymnasia,  kam  jsem  od  III.  a  Svatopluk 
Čech  od  II.  třídy  chodil.  Hostinský  náležel  do  kroužku  našich 
důvěrných  přátel  a  byl  jedním  z  těch  koUegů,  kterým  jsem  věStil 
velkou  budoucnost.  On  byl  už  jako  gymnasista  zru&iým  kreslíčem 
a  pianistou,  všímal  si  se  živým  zájmem  všech  zjevů  uměleckého 
života  a  interpretoval  duchaplně,  ačkoli  ponejvíce  parodisticky  a 
s  břitkým  vtipem,  básně  a  filosofické  traktáty  našich  tehdejších 
učebnic.  Tušili  jsme  v  něm  příštího  kritika  a  professora  aesthetiky 
a  byli  jsme  tedy  do  jisté  míry  překvapeni,  když  Hostinský  po 
maturitě  vstoupil  na  fakultu  právnickou.  Avšak  seznal  brzy,  že 
práva  nejsou  cílem  jeho  vkusu  a  záliby,  a  přestoupil  po  roce  na 
fakultu  filosofickou,  kdež  se  záhy  stal  —  lze  říci  —  přítelem  a  dů*^ 
věmíkem  tehdejších  professorů  filosofie  dra  Jindřicha  Lówe  a  dra 
Vil.  Volkmanna,  ačkoli  tito  dva  vynikající  učenci  a  výteční  učite^ 
love  byli  vědeckými  protichůdci:  Lówe  byl  dualista  a  pěstoval 
jakožto  svoji  specialitu  formálnou  logiku,  Volkmann  pak  byl  mo^ 
nista  Herbartova  vyznání  a  pracoval  s  obzvláštní  zálibou  ve  psy^^ 
chologii  a  aesthetice.  Volkmannův  geniální  a  nadmíru  půvabný 
způsob  přednášky  ve  spolku  s  poutavými  výklady  dra  Ambrosa 
o  historii  hudby  daly  Hostinského  velkému  talentu  pevný,  určitý 
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smžr,  ve  kterémž  dosud  jakožto  profcssor  české  university  pracuje 
a  se  skvělým  zdarem  působí. 

Hostinského  tedy  chtél  jsem  jakožto  aesthetika,  kritika  a  duchař 
plného  essayisttt  k  i,Lumíru^  trvale  připoutati  a  takto  zabezpečiti 
naiemu  literármmu  podniku  směr  čistě  umělecký,  s  přislužnou 
měrou  ryzí,  vSeliké  tendence  a  strojenosti  prosté  kritičnosti*  Avšak 
těsni  součinnost  naSe  s  Hostinským  nepotrvala  dlouho.  Již  dijiem 
5*  března  1874  přestal  býti  Hostinský  spoluredaktorem  „Ltmura''^ 
opouštěje  Prahu,  aby  v  Mnichově  konal  další  studia  aesthetická  a 
umělecky  historická. 

Mezeru,  která  tím  v  naší  redakci  nastala,  chtěl  |sem  rychle 
vyplniti  a  za  tím  účelem  vznesl  jsem  —  jednaje  ve  stálém  doroz^ 
umem'  se  Svatoplukem  Čechem  a  Josefem  Sládkem  —  na  dra 
Jaroslava  Golla,  nynějšího  universitního  professora,  žádost,  aby 
se  s  námi  k  dalšímu  redigování  „Lumíra''  spojil  či  sdružil.  Goll 
nerozpakoval  se  dlouho,  a  tak  byli  již  na  11.  čísle  ročm'ku  1874 
ze  dne  12.  března  podepsáni  jakožto  redaktoři  Svatopluk  Čech  a 
dr.  Jaroslav  Goll,  jakožto  vydavatelé  pak  zase  pisatel  těchto  řádků 
a  Josef  Sládek. 

Dr.  Jaroslav  Goll  byl  také  jedním  z  mladých  intelli^ 
gentů,  kteří  „mi  udělali'',  jedním  z  těch  vrstevníků,  k  nimž  mne 
vábily  a  poutaly  nejenom  jejich,  jak  se  říká,  duševní  kvality,  nýbrž 
také  vlastnosti  osobní.  Goll  byl  štíhlý,  elegantní  mladý  muž  delikátní 
výchovy  a  velmi  jemných,  uhlazených  mravů,  pro  kteréž  mu  tu  a 
tam  vytýkali  „zženštilost",  arci  neprávem.  Goll  byl  tak  přirozenou 
a  samorostlou  osobností,  jako  každý  ze  současných  drsných  origi^^ 
nálů;  jeho  jemnost  ve  smýšlení  a  mluvě,  spojená  s  důmyslem, 
subtilním  vtipem  a  náklonností  k  lehkému,  hebkému  ironisovám', 
byly  zcela  harmonickým  přívlastkem  jeho  přirozenosti,  jeho  tělesné 
konstituce  a  letory,  a  nikoli  snad  jenom  výsledkem  nějaké  příliš 
umělé,  exotické  výchovy  nebo  účiníkem  trvalých  styků  s  difacilními 
salonními  kruhy  a  učenými  dámami.  Goll  byl  bledohcí  blondýn 
s  řídkým,  hebkým  knírem  a  s  jakýmsi  aristokratickým  vzezřením, 
jež  zesiloval  vždy  pečKvý,  bezvadný  úbor.  Goll  byl  ve  mnohém 
ohledu  silným  kontrastem  k  mým  osobním  vlastnostem,  a  snad 
právě  proto,  ale  jistě  pro  noblessu  jeho  smýšlení,  vyhledával  jsem 
rád  jeho  společnost,  proti  čemuž  on  nejevil  žádného  odporu.  Goll 
měl  už  slušnou  básnickou  núnulost,  byl  aesthetikem  ze  záliby  a 
historikem  z  povolání,  tedy  pro  spolek  s  námi  také  „jako  stvořen". 

Naše  redakční  porady  konaly  se  potom  v  GoUově  bytu.  My 
chodili  jsme  k  němu  velmi  ochotně,  kdežto  by  se  sotva  bylo  dalo 
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myslit,  že  hy  Goll  byl  chodil  k  někomu  z  nás.  Úmluvy  naie  byly 
plny  zajímavostí  a  také  úspěšný.  Rozdělovali  jsine  sí  úkoly  ohledni  . 
získávání  spisovatelů,  ohledně  ctem'  došlých  příspěvků,  upravování 
přijatých  prací  pro  tisk  atd.  Zprávy,  jež  jsme  si  pak  o  svých  zku^ 
šenostech  podávali,  byly  by  hodný  bývaly,  aby  je  zvě6iil  steno^ 
graf.  Na  příklad  když  nám  Goll  referoval  o  své  návštěvě  u  Ema^ 
nuela  Bozděcha.  Pisatel  těchto  řádků  mamě  se  toho  roku  již  na^ 
máhal,  aby  od  Bozděcha  nějakou  povídku  pro  „Lumír''  vyloudil, 
a  Bozděch  psal  tak  pěkně,  tak  duchaplně,  tak  pikantně  •  •  •    Také 

'  Sládek  pokoušel  se  u  Bozděcha  marně.    Tu  napadlo  nám, .  že  by 
Bozděch  asi  neodolal,    kdyby  sám  chef  našeho  kabinetu,  kdyby  . 

.  dr.  Goll  osobně  jej  o  nějaký  zase  příspěvek  požádal.   .GoH  nebyl 
ft    *  sice  pro. takovéto  pochůzky,  ale  podvolil  se  a  slíbil,  že  Bozděcha 

'     '  '  .    navštíví, 

Emanuel  Bozděch  byl  velmi  nedůtklivý,  choulostivýma 
•         '  *         jako  tmí  pichlavý  podivín.  Měl  zrzavé,  vždy  krátce  ostřihané  vlasy," 
nepatrný  zrzavý  knírek,  modrá  pronikavá  očka,  nevjeliké,  ale  plné 
tváře,  červené  a  pihami  řídce  poseté.    Když  mluvil,  usmíval  ^e 
.    ironicky,  hledal  stále  špičku  svého  ryšavého  kmrku,  hrál  potutelně 
očima  a  choval  se  velmi  upiatě.    Jeho  opatrně  volená  slova  byla 
jako  jedovaté  jehličky  a  jeho  jaksi  nucená  vUdnost  ukládala  citlí^ 
*    vému  člověku  krutou  zkoušku  trpělivosti.    Po  rozmluvě  s  Bozdě^ 
.     chem  bývalo  mi  vždy,  jako  bych  byl  šťastně  přestál  a  bez  odporu 
vydržel,  —  výprask  spařenými  metlami.    Tolik  sebezapřem'  a  pře^ 
máhání  ^tu  stálo  nme,  abych  v  konferenci  s  tímto  duchaplným, 
podivínem  zachoval  míru  žádoucí  a  také  potřebné  diplomatické  - 
chladností,  kterouž  jsem  často,  ale  mamě  nahraditi  se  snažil  dvor^ 
nou  vroucností. 

Toho  všeho  Goll  nevěděl,  sice  by  byl  jistě  k  Bozděchovi  ne^ 
šel.  Když  jsme  se  následujícího  čtvrtku  zase  u  něho  sešlí,  jal  še 
nám  Goll  vypravovati,  jak  u  Bozděcha  pochodil.  Ježto  od  té  ná^ 
vštěvy  několik  dní  bylo  minulo,  mluvil  Goll  o  ní  už  s  humorem 
jako  o  přestálém  veselém  dobrodružství,  ale  bylo  přece  patmo,  že 
se  mu  ten  humor  dostavil  teprve  po  šťastně  strávené  zlosti.  Goll 
vypravoval  vesele,  se  vtipnými  poznámkami,  ale  netajil  se  nikte^ 
rak  s  podivem,  ba  úžasem  nad  uvítáním,  jehož  se  mu  u  Bozdě^ 
cha  dostalo.  Podrobnosti  toho  vypravování  už  nu  v  paměti  vy^ 
bledly,  vzpomínám  však  určitě,  že  Goll  jaksi  sumárně  prohlásil: 
.»Stál  jsem  před  Bozděchem  jako  prosebník  před  tuhým  majestát 
tem.    Zdali  jsem  co  vyprosil,   nevím.    Tak  asi,  jako  Bozděch  se 
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mnou  pojednal,  udílel  ubohým  smrtelníkům  milostívé  audience 
král  Ludvík  XIV.,  jenž  se  pokládal  za  slunce  svéta.^ 

Redakční  tyto  porady  byly  za  trvajících  okolností  nejenom 
zajímavý,  nýbrž  také  našemu  podniku  užitečný,  ačkoli  či  snad 
pravé  proto,  že  jednotlivci  z  nás  nezřídka  vét&iné  koUegia  aneb 
druh  druhu  navzájem  musili  činit  ústupky  vevécech  vkusu  i  aesthe^ 
tického  přesvédčem'.  Sporů  mezi  námi  nebylo  ani  v  případech, 
kdy  mínéní  naie  značné  se  rozcházela;  redigovalo  se  tedy  klidné, 
s  chutí  a  —  lze  říci:  dobře.  „Lumír^  byl  tak  dobrý,  jak  jen  v  oné 
dobé  dobrým  býti  mohl;  to  uznávalo  se  obecné,  al^  proto  přece 
se  mu  značné  nedařilo.  Počet  odbératelů  sice  značné  se  roznmožil, 
ale '  nikoli  tou  mérou,  aby  výnos  předplatného  kryl  hotová  vy^ 
dáni.  Redakce  nestála  nic,  ježto  jsme  vSichni  jenom  z  lásky 
při  ní  působili,  a  také  administraci  obstarával  ze  vzácné  ochoty 
a  zdarma  tehdejSí  účetm'  knihtiskárny  dra  Ed.  Grégra,  pan  Josef 
Albertini,  nyní  účetní  Obchodm'  komory  pražské,  ale  neodbytné 
výdaje  za  papír,  tisk  a  časopisecký  kolek  činily  mnohem  více,  než 
na  předplatném  se  scházelo,  a  „Lunur''  byl  tedy  hodné  passivní. 

Tento  nepříznivý  finanční  stav  mél  za  následek,  že  přítel  a 
druh  nás  Josef  Sládek,  nemaje  následkem  propuknuvšího  vel^* 
kého  politického  zápasu  mezi  Staročechy  a  Mladočechy  žádné  na^^ 
déje,  že  by  „Lumír^  v  dohledné  dobé  hmotné  povznésti  se  mohl, 
z  našeho  sdružení  vůbec  vystoupil  a  že  potom  také  Goll  dalšího 
spolupůsobení  v  redakci  se  zřekl.  Se  nmou  dohodl  se  Josef  Sládek, 
že  zaplatí  knihtiskámé  dra  Ed.  Grégra  polovici  našeho  dosud  spo^^ 
léčného  dluhu,  jenž  vznikl  z  nedoplatků  za  tisk  a  papír,  já  pak  že 
druhou  polovici  dluhu  na  svých  bedrech  podržím  a  o  její  umo^^ 
ření  budu  pečovati. 

Od  nového  roku  1874  byl  jsem  tedy  majitelem  i,Lumíra^ 
já,  a  na  prvním  čísle  ročníku  1875,  j^ž  vydáno  bylo  7.  ledna,  pode^ 
psáni  jsme  už  Svatopluk  Čech  a  já  jakožto  vydavatelé  a  redaktoři. 
Ve  skutečnosti  pokládali  jsme  se  však  Čech  a  já  stejnou  mérou 
za  vlastníky  i  redaktory,  ačkoli  hospodářská  stránka  byla  vyhraď^ 
ným  riiiikem  mým.  To  plynulo  z  tésného  a  svrchované  přátelského 
poméru  mezi  námi  obéma. 

Od  počátku  roku  1875  byl  tedy  „Lumír''  výhradnou  záleži'' 
tostí  a  starostí  nás  dvou.  Svatopluk  Čech  vykonával  zase  jakožto 
advokátní  koncipient  praxi  právnickou,  a  já  byl  jsem,  jako  dříve, 
spolupracovníkem  „Národm'ch  Listů''.  Čecha  zaméstnávala  kance^ 
lář  celé  dni  a  ješté  v  nedéli  dopoledne;  mne  pak  vázala  redakce 
toliko  všechna  odpůldne  a  večery  podle  potřeby.  Z  toho  plynulo,  že 
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jsem  já  redakčním  pradm  více  času  vénovati  mohl,  než  Syato< 
pluk  Čech.  To  padalo  vSak  tím  méně  na  váhu,  ježto  jsme  Čech 
a  já  méli  společný  byt  a  podle  potřeby  společné  pracovali.  Praxe 
vyvinula  se  tak,  že  jsem  já  redakční  práce  obstarával  vždy  dopo^ 
ledne,  Čech  pak  večer,  po  kanceláři. 

Avšak  velmi  často  pracovali  jsme  také  večer  společné,  když 
jsem  já  z  redakce  ,,Národních  Listů''  v^zdáliti  se  mohl  dříve,  a  tu 
stalo  se  pravidlem,  že  jsme  do  lo.  hodiny  večenu  pracovali  a  pak 
teprve  na  néjakou  sklenici  piva  vycházeli.  Véc  méli  jsme  zařízenu 
tak,  že  domovnice  vždy  na  chvíli  před  lo.  hodinou  ze  dvora  do 
našich  oken  v  prvním  poschodí  co  možná  hlasité  zvolala:  „Pánové, 
jdu  zavřít  dům!''  Na  tento  signál  odložili  jsme  péra  a  vzavše  klo^ 
bouky,  spéchali  jsme  dolů  do  průjezdu. 

V  hostinci  pak  hráli  jsme  buď  sami  spolu  anebo  s  nékterým 
známým  nevinnou  néjakou  hru  v  karty  a  vraceli  se  po  půl  noci 
domů.  V  nedéli  odpoledne  bývali  jsme  vždy,  i  za  nejkrásnéjšího 
letního  počasí,  doma  a  zaméstnávali  se  buď  čtením  došlých  ruko^ 
pisů  nebo  upravováním  jich  pro  tisk  anebo  déláním  tiskových  kor^ 
rektur  —  zatím,  co  jiní  na  výletech  se  bavili. 

Svatopluk  Čech  míval  nékdy  tolik  kancelářské  práce,  že  často 
nucen  byl  psáti  i  večer  doma  ješté  všelijaké  repliky  nebo  dupliky 
(tehdy  panovalo  ješté  ve  sporných  vécech  obšírné  řízení  písemné) 
a  tu  stávalo  se,  že  jsem  já  na  jedné  strané  velkého  kulatého  stolu, 
v  jehož  středu  mohutná  kupa  rukopisů  ke  stropu  čnéla,  redakční 
práci  pro  „Lumír"  obstarával,  na  druhé  strané  pak  Svatopluk  Čech 
néjakou  vážnou  právní  listinu  komponoval. 

Svatopluk  Čech  pracoval  vždycky  v  ten  způsob,  že  kouře 
(obyčejné  jenom  ^krátké"  doutníky),  semo  tamo  po  svétnici  ob^ 
cházel,  a  když  néjaký  odstavec  nebo  néjakou  veršovanou  sloku 
v  hlavé  mél  sestaveny,  teprve  na  chvíli  se  posadil  a  promyšlenou 
véc  co  možná  rychle  hodil  na  papír. 

Takto  pracovali  jsme  v  jakési  zrovna  idyllické  svornosti 
a  ničím  nekalené  shodé  celý  rok  a  také  ješté  následujídho  roku, 
když  jsme  byli  následkem  mého  sňatku  svoji  společnou  domácí 
nost  zrušili,  až  koncem  roku  1876  Josef  Sládek  se  nabídl,  že 
(zdali  sám  nebo  s  néčí  pomocí,  ani  jsme  jisté  nezvédéli)  dluh 
„Lumíra"  v  tiskárné  dra  Eduarda  Grégra  zaplatí,  „Lumír"  v  ma^ 
jetek  převezme  a  dále  sám  vydávati  i  redigovati  bude.  Ježto  Gré^ 
grova  tiskárna  tehda  následkem  obecné  hospodářské  krise  a  boy^ 
kotu  staročeské  strany  ^eelmi  potřebovala  penéz  a  zaplacení  zbý^ 
vajícího  ješté  dluhu  toužebné  si  přála,  přijal  jsem  —  dohodnuv 
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se  jako  vždy  se  Svatoplukem  Čechem  —  Sládkovo  nabídnutí 
a  odevzdal  jsem  mu  „Lumír''^  ačkoli  se  byl  stav  časopisu  pro^ 
dlením  času  tak  povznesl,  že  napříštž  žádný  schodek  již  nehrozil. 

Svatopluk  Cech  i  já  loučili  jsme  se  s  ^Lumírem''  neradi,  ač^ 
koli  jsme  to  déčko,  jež  žádoucí  měrou  síliti  nechtělo,  jenom  pracně, 
se  starostmi  a  trpkostmi  vypiplávali,  jak  venkovské  naše  matky 
říkají. 

Doba,  ve  kteréž  jsme  se  sami  dva  v  další  vydávání  ,,Lumí^ 
ra^  uvázali,  byla  pro  podniky  toho  druhu,  ba  vůbec  pro  literaturu 
u  nás,  svrchovaně  nepříznivá.  Tak  zvaný  i^bratro vražedný  boj''  mezi 
starousedlou,  dotud  všemocně  vládnoucí  konservativní  čili  staro<^ 
českou  stranou  a  liberálně  pokrokovou  čili  mladočeskou  stranou 
zuřil  tehda  plnou  silou  a  s  naprostou  téměř  bezohledností  od 
města  k  městu  a  ode  vsi  ke  vsi,  otravuje  všude  ducha  i  srdce  a 
šlapaje  jako  železnými  kopyty  i  lepá,  nevinná  a  v  boji  nezúčast^ 
něná  kvítka  ideálního  snažení.  Co  nyní  mezi  našimi  stranami  se 
děje,  nem'  zajisté  k^bezno,  avšak  to  není  zhola  ničím  proti  „občan^ 
ské  válce''  české  z  let  1874—76.  Tato  kapitola  našich  národních 
dějin  zasluhuje,  aby  obšírně  vypsána  a  vylíčena  byla  na  výstrahu 
všem  budoucím.  Zde  arci  není  k  tomu  místa,  a  pisatel  těchto  řádků 
dotýká  se  těch  příšerných  vzpomínek  jenom,  aby  vysvětlil,  proč 
„Lumír"  v  těch  letech,  ačkoli  zajisté  byl  dobrý  a  zajímavý  a  vlastně 
žádné  konkurrence  neměl,  nikterak  nemohl  zmohutnět  a  se  roz^ 
šíKt. 

Staročeský  tisk,  řízený  geniálním  sice,  ale  nadmíru  osobivým 
a  tyransky  panovačným  žurnalistou  a  politikem  Janem  S.  Skrej^ 
šovským,  dal  totiž  do  velké  národní  klatby  nejenom  všechny  po^ 
litiky  a  politické  vyznavače  strany  mladočeské,  nýbrž  také  všechny 
spisovatele  a  umělce^  kteří  s  mladočeskou  stranou  v  jakémkoli 
spojem'  byli,  hlásaje  zmar  všemu,  co  ze  strany  té  vycházelo,  a  také 
všemu,  co  i  jen  proti  této  straně  se  zjevně  neprohlašovalo.  Tak 
na  příklad  neohlašovaly  staročeské  noviny  nic,  co  v  knihtiskárně 
dra  Ed.  Grégra  bylo  vytištěno,  žádnou  knihu,  žádný  časopis;  o  ta^ 
kových  publikacích  nepřijímaly  ani  placených  insertů,  škrtaly 
všude  jména  mladočeských  spisovatelů,  umělců  atd.  Studentům 
středm'ch  škol  zakazovalo  se  odebírati  knihy  a  časopisy  v  mlado^ 
českých  tiskárnách  tištěné,  ba  proti  takovým  tiskovinám  se  na^ 
mnoze  i  s  kazatelen  kázalo. 

Tomuto  osudu  neušel  ani  „Lumír",  ačkoli  byl  nevinný  jako 
lilie,  vyhýbaje  se  úzkostlivě  všeliké  strannickosti,  ba  i  všeliké  ten^ 
denci  vůbec,  vyjma  veliké  povšechné  tendence   mravnosti,  vlastem 
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nectW^  lidskostí  atd.  Byl  tiitén  v  mladočeské  úakimé,  a  to  stačilo* 
aby  dán  byl  na  index. 

AvSak  nái  idealismtis  byl  neúmomý.  My  důvěřovali  isme 
neochvijne,  že  se  nim  prese  vSechny  obtíie  podaří  „Lumir^ 
v  přízni  vzdělaného  obecenstva  pevně  zakotviti  a  jej  tak  rozSiřití, 
aby  byl  paridním,  stále  kvetoucím  a  spolu  plodonosným  stromem 
krásné  tvorby  české. 

Tu  pak  odtli  jsme  se  před  kombinaci  jinou  a  rádi  neradi 
odevzdali  jsme  „Lumír''  do  rukou  dřívějiího  svého  společníka  a 
dávného  přítele* 

Já  litoval  jsem  hlavně,  že  Sv.  Čech  nebude  míti  svého  vlastního 
orgánu,  kterýž  by  jej  k  dalií  tvorbě  stále  nabádal  a  v  němž  by 
on  mladé  talenty  básnické  vychovával  a  na  Parnas  uváděL  Sládek 
zval  sice  Čecha,  aby  mu  pilně  přispíval,  než  to  nebylo,  co  jsem  já 
měl  na  mysli. 

AvSak  „Lumír'*  přecházel  do  rukou  dobrých,  a  my,  loučíce  se 
s  předmětem  svojí  dosavadní  láskyplné  péče,  přáli  jsme  Sládkovi 
a  „Lumíra''  z  plna  srdce  nejlepžího  zdaru. 
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HENRI  VERNE: 

ROK  FRANCOUZSKÉ  LITERATURY, 

Psáno  pro  ,,Lttmir^,  Z  rukopisu  přeložil  O.  Theer, 

PozorujMi  z  jisté  vzdálenosti  uplynulý  rok  našeho  literárního  úsilí 
a  chci^li  odhadnouti,  co  z  nžho  zbude,  mám  dojem  částečné 
radostný,  částečné  neuspokojivý.  Ale  je  to  také  poučnou  lekcí.  Z  ní 
lze  odvoditi  toto:  život  díla  je  v  přímém  poméru  s  hodnotou  práce 
a  talentu,  které  na  né  byly  vynaloženy,  t  j.  často  žije  kniha  pouze 
nékolik  dní;  dále,  že  jsou  nékteré  druhy  literárních  prací,  jimž  jejich 
podstata  zaručuje  delší  trvání  dík  jejich  myšlenkovému  vzletu  a  dík 
ješté  jiným  vlastnostem,  kterých  tu  nechci  stanoviti  jako  princip,  jež 
se  však  pokusím  postupné  vyanalysovati  v  tomto  retrospektivním 
přehledu.  Neboť  pro  českého  čtenáře  nespočívá  zájem  článku  ve 
výčtu  jmen  a  knih,  jež  vétšinou  zná,  nýbrž  v  tom,  že  tu  nijde 
naznačeny  nové  sméry^  které  se  u  nás  bud  objevily,  nebo  ty,  jež 
se  zřetelné  ji  u  nás  v]n*ýsovaly;  v  tom,  že  vyložím  různé  literární 
modifikace,  které  bylo  lze  zpozorovati  v  našich  revuích  a  jiných 
publikacích.  A  tak  pokusím  se  tu  a  tam  ukázati,  kterak  naše  umé^ 
lecké  pleiady  získaly  nové  přívržence,  kterak  prostředky  literárm'ho 
vyjadřování  se  přeménily,  a  vykresliti  vzájemné  působení  litera^ 
tury,  sociálního  života  i  abstraktního  myšlení. 


Přivádí  mne  to  k  tomu,  abych  uvedl  na  pravou  míru  jeden 
z  našich  nejnovéjších  truismů:  že,  jak  se  praví,  literatura  je  pře^ 
tížena  výlučným  zájmem  o  otázky  sociální  a  filosofické.    Tento 
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fakt  tu  je,  a  uvidíme,  v  jakém  stupni,  ale  předem  nutno  konstatcv 
váti,  že  tradičm'  genry,  totiž  romaneskm'  román  a  povídka,  se 
udržují  při  plné  síle.  Ano,  tyto  povídky  tak  milé  galantním  krás^ 
kám  naSeho  XVIII.  století,  tyto  povídky  „absurdm'  a  rozkoSné''  řinou 
se  dosud  z  per  plodných  a  lehce  píSících,  neboť  dnes  je  píií  krásky 
samy.  Dneiní  romaneskm'  a  sentimentální  román  i  duchaplná, 
vysměvačná  a  něžná  povídka  patří  ženám  a  básníkům.  Rok  1905 
skvéle  zajiiťuje  toto  vítězství  ženské  sensibility  nad  mužskou  ima/ 
ginativností.  Čtete  jen  H  e  1 1  é  pí.  Marcelly  Tinayrové,  která  si  do< 
byla  jednoho  z  prvních  míst  a  tíspéchů,  jimiž  by  se  mohl  se  ctí 
spokojiti  Paul  Bourget  nebo  Marcel  Prévost.  Madame  Mathieu  de 
Noailles  domohla  sevLeVisage  Emerveillé  čarovného  účinu 
svojí  básnickou  odvahou  a  erotickým  sklonem.  Vedle  nich  jsou  to 
Madame  Ivan  Strannik,  jejíž  Les  Nuages  jsou  napsány  s  ne^ 
smírným  půvabem,  a  Mme  Myrriam  Harry,  jejíž  Conquéte  de 
Jerusalem  zasluhuje,  aby  byla  čtena.  Bojím  se  sice,  abych  ne*^ 
byl  příliš  obšírným,  přece  však  mi  nelze  nevzpomenouti  pseudo^ 
nymu  Jacquesa  Vontada,  za  nímž  skrývá  se  žena;  a  tato  žena, 
která  podpisuje  své  články  ve  „Figaru^  chifFrou  „Femina^,  je  z  nej^ 
vzácnžjSích  naSich  talentů.  Posléze  je  nutno  se  zmíniti  o  tom,  že 
drobný  chef  ďoeuvre  Gérarda  ďHouville  (Mme  Henri  de  Regnier) 
TEsclave  obsahuje  zhuiténé  barvy,  vzácnou  hudbu,  vroucné 
dtové  ovzduší,  a  že  to  vše  dohromady  tvoří  povídku  průzračnou 
a  plnou  života.  Tato  nesmírná  prodtikce  žen  je  zajímavý  úkaz. 
Je  v  ní  sice  spousta  nicotných  a  laciných  věcí,  ale  chvílemi  najdete 
tu  přece  jen  drahokam* 

Jim  čim'  konkurrenci  básníci,  kteří  nechávají  básní  a  píší  po^ 
vídky  elegantní  upiatosti  a  smyslného  půvabu,  jako  Henri  de 
Regnier,  jenž  vydal  les  RencontresdeM.  Bréan,  jako  Paul 
Rebottz,  jenž  si  vydobyl  čestného  místa  svojí  La  Maison  de 
Danses.  Také  našim  novellistům  dostalo  se  úspěchu:  zřídka  dal 
nám  Pierre  Loti  vonnější  a  melancholičtější  příběh  z  Orientu  nad 
La  troisiéme  jeunesse  de  Mme  Prune.  VJep  najdete 
přesný  a  barvitý  půvab  pera  Emila  PouviUona.  Nemohu  tu  po^ 
mlčeti  o  sbírce  En  marge  des  vieuz  livres,  která  se  stala 
událostí,  neboť  jí  se  Jules  Lemaitre  vrátil  k  činnosti  belletristické. 
Veškerý  kočkovitý  půvab,  veškerá  duchaplná  zlomyslnost  tohoto 
vzácného  ducha  je  tu  rozestřena  k  radosti  všech  přátel  ctem'.  Je  to 
kniha  literárm'ch  gourmandů,  tím  spíše,  poněvadž  se  u  nás  již  ne* 
píší  krátké  novelly.  Naše  časopisy  uveřejňovaly  mezi  rokem  1880  až 
1899  hojně  krátkých,  úsečně  pointovaných  povídek,  a  král  tohoto 
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genrur  Guy  de  Maupassant^  vytiskl  jich  na  sta  v  naSích  dennících. 
Mél  výtečné  žáky  a  soky  jako  je  na  př.  Paul  Aréně.  Ale  průběhem 
doby  byly  časopisy  zaplaveny  reportérskými  články,  notickami  in^ 
formačními,  reklamními  a  finančnickými,  takže  belletrie  tu  nena- 
lézá  přijetí.  Nanejvýš  ještě  že  Kronika,  genre  každodenních  mora^ 
listm'ch  úvah,  v  němž  vynikali  jednotlivci  jako  Edmond  About, 
Aurelien  SchoU,  Henry  Fouquier,  čítá  několik  věrných  ve  sloupe 
cích  „Figara"".  Není  již  místa  pro  ^^Chronique''  a  tím  méně  pro 
povídku. 

Roku  1905  byli  jsme  svědky  události,  která  může  míti  za^ 
jímavé  důsledky  pro  literaturu:  objevila  se  totiž  řjida  „maga^ 
zinů"",  jichž  až  dosud  bylo  u  nás  pořídku.  Ale  nyní  se  rozmnožily 
tak,  že  jich  je  kolem  20;  jsou  illustrované,  s  obsahem  bud  rozmar^^ 
ným  anebo  vážným  nebo  ryze  literárním  a  v  každém  čísle  přinášejí 
bud  celý  román  anebo  celou  divadelní  hru.  Tímto  způsobem  pro^ 
vádí  se  zlaciňování  literárních  publikací,  a  věc  sama  je  důkazem,  že 
naše  poměry  se  velmi  změnily:  čtenář,  který  touží  po  literární  či 
romaneskní  lektuře,  nesahá  již  po  denníku,  nýbrž  po  magazínu 
t.  j.  pestré  a  laciné  revui. 

A  tak  se  stalo,  že  máme  jen  málo  revuí,  které  mohou  činit 
nárok  na  toto  pojmenování.  Roku  1905  přestala  vycházet  „Miner- 
va'', „La  renaissance  latine'',  „La  Contemporaine''  a  ještě  několik 
menších  publikací.  Zůstává  toliko  „La  Revue  des  Deuz  Mondes'', 
„La  Revue  de  Paris",  „La  Revue",  „La  Revue  bleue"  a  „Le  Corres^ 
pondant",  v  nichž  se  hojného  místa  dostává  všelikým  kritickým 
studiím. 

Román  —  odlišujeme  jej  od  povídky,  o  níž  jsme  mluvili 
výše  —  prošel  také  podobnou  přeměnou.  Stal  se  více  než  kdy 
jindy  přístupným  psychologii  a  tendenčnosti  ať  již  filosofické,  ať 
sociální  nebo  morální.  Je  známo,  že  Francouzi  jsou  s  oblibou  mora^ 
listy,  a  že  po  vypravování  ryze  fantastickém  rádi  čtou  knihy, 
„které  něco  dokazují"  a  zanechávají  v  jejich  duších  určitý  rozumový 
závěr,  který  má  svůj  praktický  důsledek.  Tak  si  lze  vysvětlit,  že 
ryzí  romantik  jako  Paul  Adam  přibírá  do  svých  děl  tendenčm' 
ideologii;  on,  tvůrce  rozkošné  Clarisse,  vkládá  do  úst  této  he^^ 
rečky  kurtisány  modernisticky  odvážné  myšlenky.  Z  téhož 
důvodu  Anatole  France  proplétá  půvabným  tokem  svých  vět  po^ 
litickou  a  náboženskou  moudrost  (Sur  la  Pierre  Blanche). 
Proti  rozvodu,  jako  ničiteli  celé  organisace  společenské,  rodinné  a 
dokonce  i  mravní  jednoty  jednotlivcovy,  protestuje  v  knize  le 
Partage  de   TEnfant  Leon  Daudet  svojí  mocnou  fugou  a 
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Y  knize  Un  divorce  Paul  Bourget  se  subtílností  trochu  téžko^ 
pádnou*  V  protivném  tiboře  bratří  Marguerittové  mísí  do  svých 
epopeji  nebo  romaneskních  románů  jako  le  Prisme  polemiku 
ve  prospěch  n^^^rostéha  rozvodu,  jenž  by  jednotlivci  dovolil,  aby 
se  osvobodil  ze  sociábuch  okovů.  Podobné  knihy,  zabývajid  se 
nejvyhranžnžjSimi  problémy  mravního  života  přítomnosti,  vyvolávají 
značnou  zvědavost  a  častou  diskussi.  Jsou  zároveň  ukazateli  ny^ 
néjiího  stavu  naieho  rozvoje.  Je  nutno,  abych  poznamenal,  že  jak 
obhájci,  tak  i  protivníci  rozvodu  jsou  vedeni  upřímnou  snahou 
usaditi  na  pevné  basi  rodinu,  tuto  základní  buiiku  společnosti. 
Když  se  naii  společnosti  podařilo  rozbíti  okovy,  v  které  ancien 
régime  jednotlivce  poutal,  touží  nalézti  opét  svoji  jednotu  v  orga^ 
nisaci,  v  solidámosti,  korunované  spravedlností.  A  není^^li  to  pravé 
román,  který  svojí  formou  se  hodí  k  tomu,  aby  zkoušel  nejváž^ 
néjií  systémy  psychologické,  kontrolované  fakty? 

Jeden  z  našich  romancierů,  Michel  Corday,  o  němž  je  nutno 
se  pochvalně  zmínit  přes  to,  že  není  umělcem  v  pravém  smyslu 
slova,  využil  románu  podobně  jako  Brieux  využil  divadla:  k  tomu 
totiž,  aby  studoval  morálm'  a  sociální  důsledky,  aby  sledoval  jisté 
ryze  vědecké  poznatky  a  hypothesy.  Prvm'  i  druhý  jsou  pokládáni 
za  vtilgarisátory  poněkud  obhroublé  a  paradoxní;  nutno  však  uznat, 
že  dali  popud  k  novým  proudům  a  k  diskussím  sociálně  důle^ 
žitým.  Michel  Corday  dožel  hlučného  úspěchu  svojí  Vénus 
ou  les  deux  Risques,  kde  jsou  vylíčena  nebezpečí,  jež  vzni^^ 
kají  citu  z  plodivé  účelnosti  lásky.  Předpokládá  případ  lékaře, 
který  vynašel  prostředek,  jímž  by  bylo  možno  podle  vlastm'  vůle 
uzpůsobit  plození,  a  kterému  toto  tajemství  bylo  ukradeno.  Jak 
patmo,  je  to  romaneskní  zpracování  sujetu,   milého  Malthusovi. 

Než  podle  mého  mínění  pozorunejhodnějším  ze  všech  romano^ 
pisců*  kteří  rozsévají  myšlenky,  je  André  Beaunier,  jenž  je  zif 
roven  z  nejlepších  kritiků  a  žurnalistů.  Picrate  et  Siméon 
a  Le  Roi  Tobol  (jenž  byl  vydán  1905)  jsou  jemné  a  hluboké, 
zábavně  a  pronikavě  zachycené  příběhy  prostého  a  duchaplného 
vzhledu,  v  nichž  originálmm  způsobem  je  obnoven  a  modemiso^ 
ván  způsob  Voltairových  povídek.  Tento  král  Tobol  je  upřímný 
přítel  svého  lidu,  a  aby  učinil  poddané  šťastnými,  povolá  k  vládě 
postupně  všechny  odbory  a  všechny  strany,  všechny  mudrce  a 
všechny  blázny;  konec  konců  se  tato  postava,  nám  všem  tak  blízká, 
potká  s  neúspěchem.  O  jeho  případu  by  se  mělo  přemýšlet,  neboť 
zřídka  dostalo  se  nám  příjemnější  a  vděčnější  látky  k  meditaci. 
Mají4i  být  podobná  díla  užitečnými,  je  nutno,  aby  to  byla 
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díla  umžlecká.  Mimo'  André  Beauniera  nexnim  viak  nikoho,  kdo 
by  se  v  tomto  gemu  byl  potkal  s  úspěchem.  Pokud  se  týče  ostatm'ch, 
je  íejich  manýra  velmi  vratká,  tak  vratká,  že  bylo  ntstno  povzbv^ 
díti  mladé  talenty,  aby  se  ukázalo,  jsou^lí  mezi  mladou  generad 
jednotlivci,  kteh'  by  pronikli  v  oboru,  jenž  se  sice  nevnucuje,  ale 
přece  vzbuzuje  pozornost  Odtud  viechny  ty  ceny,  cena  GoncourtA, 
cena  „La  Vie  heureuse^,  jež  každého  roku  vyvolávají  tolik  soupeř^ 
ství  a  živí  zájem  obecenstva  o  mladé  autory*  Loni  dostalo  se  palmy 
bizarni  talentovanému  J.  A.  Nauovi,  autoru  La  forceenne^ 
mie;  jiná  byla  udělena  Leonu  Frapié,  autorovi  krásné  a  životné 
studie  sodologicko^chovné,  jež  má  název  La  ]vlaternelle* 
Nažel  se  tedy  talent,  po  němž  se  toužilo.  Letos,  r.  1905,  dostalo  se 
ceny  Goncourtů  prostřednímu  a  nezdravému  pokusu  psychologie 
přírodního  člověka  z  pittoreskního  ovzdufii  Indo^Číny,  Les  C  i  v  ž^ 
1  i  s  é  s,  a  druhou  cenou  byla  poctěna  poctivě  psaná,  ale  zdlouhavá 
kniha  učence  a  kritika  Romaina  RoUanda  Jean^Christophe. 
Romain  RoUand  je  velmi  dobrým  hudebním  kritikem,  a  v  jeho 
románu,  jehož  dějem  je  příběh  jistého  hudebníka,  jsou  stránky 
hluboké  a  zhuitěné  psychologické  analysy,  předevSím  ty,  v  nichž 
se  líčí  procitnutí  mladého  člověka  z  chlapectví.  Umělecká  forma 
nového  románu,  jenž  bude  s  to,  aby  vyjádřila  široký  sociální  život,  rý^ 
suje  se  posud  velmi  matně;  vedlo  bynáspříliž  daleko,  kdybychom 
chtěli  jen  naznačiti  vžechny  myilenkové  proudy,  které  se  vlévají 
do  této  formy,  a  vyjmenovati  kritiky,  myslitele  a  politiky,  od 
nichž  tyto  proudy  vycházejí. 

Stůjte  zde  jména  několika  individualit,  jejichž  vliv  sahá  do 
kultivovaných  ústředí  a  které  hrají  vynikající  úlohu  v  soudobém 
umění. 

Jsou  to  předevSím  historikové,  sběratelé  dokumentů,  stopu^ 
jící  pozorněji  než  kdykoli  jindy  sociální  život  v  minulosti,  dějiny 
civilisace,  idejí  a  zvyků.  Po  jménech  jako  Lavisse,  Sorel  a  Hous^ 
say  je  to  mistr  této  ikoly  Charles  Seignobos,  jenž  vydává  velkou 
Histoire  deTEurope.  Přináší  v  obor  svých  výzkumů  po^ 
divuhodnou  kritickou  svědomitost  a  přehled.  Velká  mravm'  cena 
a  přesnost  děl  Madame  Arvěde  Barine  jsou  již  dávno  známy;  její 
poslední  dílo:  La  grande  Mademoiselle  et  Louis  XIV. 
bude  obdivováno  pro  svůj  mohutně  stručný  stil.  Ještě  však  větší 
zájem  vzbudí  zajímavé  objevy  Frantze  Funck^^Brentana,  jenž  pra^ 
cuje  v  archivech  Bastílly  a  tentokrát  vydal  Les  Nouyellistes. 

Vzdálenější  sice,  ale  neméně  blahodárný  je  vliv  filosofů,  kteří 
zpracovávají  abstraktní  látky,  a  ten,  kdo  by  nevěděl,  že  stejně  milu^ 
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jeme  subtilné  básnické  dílo  Maeterlinckovo,  který  právě  vydal 
„Le  doublejardin"^,  jako  exaktm  a  v  mySlence  silné  knihy 
učeného  biologa,  jako  je  Le  Dantec,  od  něhož  naposled  vyšly 
Les  Lois  naturelles  —  kdo  by  to  nevěděl,  nedovedl  by  si 
vysvětlit  soudobou  francouzskou  sensibilitu;  právě  tak,  jako  ten, 
kdo  by  neznal  zájem,  jejž  má  naie  obecenstvo  pro  Bergsonovy 
jemné  analysy  noetické  a  pro  mathematicky  přesné  závěry  Hen^ 
riho  Poincaréa  v  La  Valeur  de  la  Science. 

Než  nezůstaneme  déle  na  vrchoUch  tak  strmých  Je  nutno,  abych 
se  zmínil  o  dvou  autorech,  z  nichž  prvý  v  kritice  aesthetické,  druhý 
svojí  aktivní  činností  v  oboru  racionální  výchovy  sociální  jsou  vý^ 
jimečnými  zjevy. 

Je  to  předevSím  umělecký  kritik  Robert  de  la  Sizeranne.  Píše 
jako  básník,  je  dokumentován  jako  historik  a  jeho  myšlenky 
mají  dokonalou  logickou  přesnost.  Především  jsme  mu  povinni 
díkem  za  to,  že  uvedl  do  Francie  Ruskina  a  náboženství  krásy. 
Vydal  zajímavé  články  o  Ruskinovi  a  Benátkách.  Než  p.  de  Size^ 
ranné  učinil  víc:  jeho  činnost  je  zároveň  kriticky  tvůrčí;  v  rámci 
historických  výkladů  kreslí  a  vysvětluje  evoluci  jednotlivých  genrů, 
jako  portrétu,  obrazu  bitev,  nebo  se  pokouší  o  synthetickou  theo^ 
rii  moderní  Krásy,  nebo  analysuje  aesthetiku  železa.  Sbírka  jeho 
článků  nadepsaná  le  Miroir  de  la  Vie  je  sbírka  vzácných  a 
pronikavě  kritických  chef  ďoeuvrů.  Pan  de  la  Sizeranne  vydobyl 
si  zvláštm'ho  místa  ▼  kritice  a  filosofii  umění. 

Jiné  neméně  význačné  místo  zdá  se,  že  připadá  podobně  za- 
jímavému, zdravě  založenému  a  prostému  duchu,  totiž  dru  MaU'' 
rici  de  Fleury,  jenž  podrobně  a  s  bystrým  pozorovacím  talentem 
prostudovav  duši  zločincovu  (ťAme  du  criminel),  vydal 
knihu,  která  doznala  velmi  vřelého  přijetí  u  našich  nejlepších  lidí. 
Jmenuje  se  Nos  enfants  au  collěge  a  je  spravedlivou,  dů^ 
kladnou,  ale  také  bezohlednou  kritikou  našeho  výchovného  sy^^ 
stému,  datujícího  se  z  doby  Napoleonovy.  A  poněvadž  u  lékaře  jde 
za  diagnosou  nemoci  zároveň  také  snaha  odpomoci  jí,  kreslí  Mau^ 
rice  de  Fleury  ve  své  knize  plán  výchovy,  jež  by  již  nebyla  autori- 
tářská  jako  dosavad,  nýbrž  založena  stejně  na  fysiologii  jako  na 
psychologii  a  určena  k  tomu,  aby  u  budoucího  člověka  a  budou^ 
čího  občana  byly  rozvity  jak  síla  fysická,  tak  i  mravní,  síla  intellek^^ 
tuální  právě  tak,  jako  schopnost  vlastní  usuzující  iniciativy.  Taková 
kniha  měla  by  se  státi  brevířem  každého  demokratického  státu, 
kterému  lze  žíti  jen  tehdy,  má^li  mezi  svými  mnoho  lidi  silných 
a  zároveň  spravedlivých,  podnikavých  a  solidárních. 
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Za  tímto  ideáletxit  jehož  reální  základ  dr.  Fleury  sleduje  ve 
▼ýchové,  tíhnou  naii  politikové  v  oboru  sodální  aktivity  a  poli^^ 
tiky.  Roku  1905  vyilo  několik  svazků  politických  HU,  z  nichž 
nutno  zaznamenati  knihu  Raymunda  Poicaré,  ře6iíka  plného 
temperamentní  vervy,  kniha  p.  Ribota,  dokonalého  to  typu  po^ 
slánce,  prodchnutého  neustálými  vznéty  idealistm'mi  a  liberálními, 
a  především  řeči  Waldeck^Rousseauovy,  jichž  přesnost,  ryzost  a 
logika  je  při  čtení  právě  tak  strhující,  jako  akcenty  neodolatelné 
prostoty,  jakými  se  dovedl  vyjadřovat.  Mimo  to  upozorňuji  na 
některé  politické  řeči,  proslovené  průběhem  tohoto  roku:  Leon 
Bourgeois,  jenž  se  znovu  vrátil  do  politického  života,  pronesl 
jednu  ze  svých  ře6',  jež  právě  tak  strhují  umělce  jako  dav.  Stalo 
se  tak  v  Biaritzi,  na  kongressu  Ligy  pro  vyučování;  slova  Bour^ 
geoisova  měla  mohutný  účin  a  snažila  se  uvést  do  pořádku  po^ 
litické  ideje,  jež  rozrušovaly  hlavy  méně  filosofické,  než  je  on  sám. 
Vedle  něho  se  zmiňuji  o  Aristidu  Briandovi,  jenž  byl  generálním 
řečníkem  při  uzákonění  odluky  církve  od  státu;  tento  vynikající 
stoupenec  socialistické  strany  ukázal  se  být  obratným  pracovníkem 
a  státm'kem  budoucnosti.  "^ 

Zatím  co  v  románě  se  rozpoutal  boj  o  manželský  rozvod, 
bylo  možno  sledovati  výsledky  této  kampaně  také  v  produkcí 
divadelní.  Zde  zůstávají  vůdč^ni  mistry  A.  Dumas  syn  a  Henry 
Becque;  vedle  nich  velký  vliv  mají  Georges  de  Porto  Riche,  Mau^ 
rice  Donnay  a  Alfred  Capus.  Nehodlám  se  tu  zmiňovat  o  nesčísl^ 
ném  počtu  těch,  kteří  jdou  ve  stopách,  jimiž  jmenovaní  před  nimi 
kráčeli,  těch,  kteří  nemají  zřetele  k  tomu,  aby  uplatnili  vlastní 
notu.  Jen  několik  autorů,  jichž  díla  mají  svůj  osobitý  ráz  i  pů^^ 
vab,  zaznamenám. 

Je  to  především  rozkošná  komedie,  plná  jemného  citu,  Coeur 
de  Moineau  od  Louise  Artuše,  a  jiná,  Jeunesse,  od  André 
Picarda,  jež  podává  charakteristický  příklad  toho,  co  dnes  se  na 
divadle  zamlouvá  našim  mladým  lidem.  Z  děl  našich  mladých 
spisovatelů  zaznamenávám  Ventres  Dorésod  Emila  Fabrea, 
hru  mohutného  účinu  a  velmi  napínavou,  v  níž  řeší  se  otázka 
peněžní  tak,  že  jste  stejně  zaujati,  jako  kdybyste  poslouchali 
komedii,  obírající  se  láskou. 

Než  přes  to  nelze  o  Fabreově  hře  říci,  že  mladému  drama/ 
tickému  tunění  otvírá  nové  perspektivy.  Mnohem  bUže  tomuto  dli 
je  jiný  kus,  jemuž  se  dostalo  nesmírného  a  zaslouženého  úspěchu: 

*  článek  je  psán  jefiti  za  misterstva  RouvieroTa.  Jeden  z  portefeuillů 
nového  ministerstva  Sarrienova  připadl  skutečné  BríandovL         P.  překl. 
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jje  to  L'  I  n  s  t  i  n  c  t  od  Henryho  Kistemaekerse.  Jeho  hra  }e,  podle 
mého  mínžni,  vzorem  díla,  kterému  se  říká  Moáiíni,  protože  čerpá 
íátktt  z  moderního  sodáhiího  života,  což  by,  celkem  vzato,  mělo  být 
u  každého  kusu.  Toho  dne,  kdy  u  nás  ve  vétií  míře  než  dnes 
bude  žít  divadlo  s  lacinými  cenami  —  počátky  k  tomu  jsou  dány, 
neboť  roku  1905  hrálo  v  Paříži  více  než  třicet  divadel  s  cenami 
nepříliĚ  vysokými  díla  literární  hodnoty  —  budou  také  dominovat 
kusy  psané  podobné  jako  „Llnstinct^.  Kistenuekers  podložil 
své  prád  tuto  vůdčí  myilenku:  výchovou  dostává  se  nám  át&  a 
idejí,  a  to  často  v  míře  tak  hojné,  že  vytvářejí  u  nás  druhý  in^ 
stinkt,  uilechtílejií  a  často  i  mocnéjií,  než  byl  první.  Ale  tato  vůdčí 
idea  je  naznačena  přirozené,  bez  theoretického  ballastu,  a  celá  hra 
ji  dokumentuje,  žije  ji,  zatím  co  se  déj,  napínavý  a  logický  jako 
u  řeckého  dramatu,  rozvíjí  stále  ku  předu.  Je  to  hra  s  déjem  a 
zároveň  hra  ideová  —  hra  budoucnosti,  napsaná  pro  velké  obe^ 
censtvo,  jež  touží  po  idejích  a  zároveň  po  déjovém  napétí. 

Je  zajímavo  zmíniti  se  o  podobném  díle  pravé  v  dobé,  kdy 
vláda  se  rozhodla  zavésti  u  nás  ořficiálné  lidové  divadlo.  Toto 
divadlo  dobude  úspéchu,  položí^Ii  si  za  zásadu,  že  zůstane  zi^ 
bavou  zdravou  a  uilechťujíd;  nemohlo  by  viak  působit  mravné 
a  sociálné,  kdyby  zároveň  nesledovalo  cílů  uméleckých.  Proto  je 
nutno  vyčkat,  až  naze  literární  snahy  splynou  se  zájmem  velkého 
obecenstva,  transformace  to,  jež  patrné  bude  zajímavým  úkazem 
nažeho  dramatického  uméní. 

Jedné  chvíle  dala  se  očekávat  podobná  revoluce,  podobná 
popularisující  snaha  i  v  poesii,  a  bylo  možno  mluvit  o  její  htk 
manisacL  Fernand  Gregh,  jako  kritik  i  jako  básník,  zastupoval 
to  ideje.  Než  nevytrval  až  do  konce  a  tak  z  jeho  ťO  r  d  e  s  M  i^^ 
n  u  t  e  s  mluví  k  nám  toliko  půvabný  hudebník  verte,  jenž  za^ 
chycuje  subtilní  a  delikátní  city.  André  Rivoi,  prost&í  a  silnéjií 
než  on,  dovede  podivuhodné  rozumét  přírodé.  Úspéchu  dostalo  se 
knize  Les  Stances  od  Jeana  Moréase.  Henri  de  Régnier  zůstává 
se  svou  laOité  desEaux  velkým  plastickým  básníkem.  Záchyt 
cuje^li  viak  nékterý  mezi  naiimi  poety  moderní  a  prostou  řečí 
úzkosti  naií  doby,  v  podstaté  tak  přístupné  dojmům  a  tak  zne^ 
klidnéné  mravními  problémy,  je  to  Charles  Guérin  v  knize  le 
Semeur  de  Cendres.  Tento  básník  přemýilí  a  trpí,  vyslov 
vuje  sama  sebe  bez  rhetoriky,  milým  půvabem  prostoty  —  a  v  jeho 
verzích  poznávají  čtenáři  sama  sebe  a  jsou  mu  vdéčni  za  to,  že  vy^ 
slovil  to,  co  sami  cítí. 

Nechci    činit   zivirů  z  tohoto  dlouhého  přehledu  celoroční, 
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celkem  vydatné  produkce,  neboť  rok  není  dostatečné  dlouiiou 
dobou  lidského  žiti,  aby  křiv&a,  která  byla  jím  opsána*  mohla 
naznačit  smysl  evoluce.  Podařilo  se  mi,  tuiím,  na&tnouti  celko^ 
vou  fysiognomii  jednoho  z  momentů  našeho  myšlenkového 
a  uméleckého  úsilí.  Obávám  se  však^  že  jsem  citoval  přespříliš 
mnolio  jmen  a  názvů;  vykreslil  jsem  vám  sice  správný  obraz 
naší  celkem  bohaté  produkce,  ale  čekali  jste  snad,  že  naznačím, 
jaký  výbér  byste  méli  v  tomto  přebytku  učinitL  Pokusím  se  na^ 
praviti  v  tom  sméru  nedostatek  svého  článku  a  vyberu  si  né^ 
kolik  jmen  již  citovaných,  jež  se  mi  zdají  nejvýznačnéjšímL 
Čtete  tyto  tři  romány:  půvabnou  povídku  Gérarda  ďHouville 
TEsclave,  Le  Roi  Tobol,  knihu  duchaplného  Andrea 
Beauniera,  a  posléze  román  jemných  pozorovatelských  kva^ 
lit:  La  Maternelle  od  Leona  Frapié;  přečtete  si  le  Miroir 
de  la  Vie  od  Roberta  de  la  Sizeranne  a  poučte  se  v  N  os  en^ 
fants  au  Collége  od  Maurice  de  Fleury,  kterak  véda  dovede 
zlepšiti  naše  životní  podmínky.  Jdete  hledat  svůj  vnitřní  neklid 
v  le  Semeur  de  Ceudres  od  Charlesa  Guérina,  a  vypraví^li 
Národní  divadlo  nékterý  z  těchto  tří  kusů:  Ulnstinct,  Ven^ 
třes  Dorés  nebo  Jeunesse,  jdete  se  naň  podívat.  Tak,  zdá 
se  mi,  že  byste  prošli  boulevardy  našeho  hlavního  mésta,  kde 
francouzská  duše,  zaujatá  pro  volnost  a  právo,  nadšená  pro  védu 
a  pravdu,  ráda  zakrývá  svoje  vážné  aspirace  lehkomyslným  vzhle^ 
dem  a  duchaplnou  ironií  pařížského  úsměvu. 


363 


Digitized  by 


Google 


KAREL  KOLHAN: 

ŠLECHTICI. 

Ze  staré  panské  kroniky. 

Na  ostrovském  zámku  žilo  se  žÍTOtem,  jemuž  nesnadno  bylo 
porozumět  poněvadž  v  něm  bylo  mnoho  záhad  a  poněvadž 
byl  skíyt  za  vysokou,  neprůhlednou  zdí  starého  zámeckého  parku* 
Nebylo  tajemstvím,  že  plukovník  Borjt,  šlechtic  z  Wallenfelsu, 
starý  zámecký  pán,  přes  dvacet  let  neopustil  zámeckého  okrsku, 
v  němž  byl  vězněn  duševní  chorobou  a  střežen  pozorným  zrakem 
lékařů  a  dozorců,  ale  pro  zvědavou  veřejnost  nepodával  dostateč^ 
něho  vysvětlení  zámeckých  záhad  ani  pár  ztrnulých  očí,  které  se 
na  celé  hodiny  střídavě  objevovaly  v  různých  zámeckých  oknech.  — 
Vědělo  se,  že  chorý  zámecký  pán  je  ztracen  pro  roztmmý  svět, 
a  kromě  dvou  lékařů,  kteří  jednak  ze  zisku,  jednak  z  vědeckého 
zájmu  svého  povolání  sledovali  každý  krok  starého  pana  plukov^^ 
nika,  nebylo  na  zámku  nikoho,  kdo  by  se  zajímal  jeho  neroz^^ 
umným  světem.  Zvláště  jeho  syn  Hugo  z  Wallenfelsu,  nynější 
vlastm^k  ostrovského  zámku,  mnoho  let  již  se  nestaral  o  stav 
otce,  jenž  ho  dávno  již  neznal.  Zámek  byl  rozdělen  na  dvě  křídla, 
aby  se  rozumný  mladý  svět  nestýkal  ani  zevně  se  starým  neroz^ 
umným.  Mímozámecký  svět  ovšem  ani  život  mladého  pána,  totiž 
pět  a  třicetiletého  Huga  z  Wallenfelsu,  nenazýval  rozumným,  po^^ 
něvadž  se  tento  život  neprojevoval  jinak,  než  v  rozmarném  rychlém 
utrácení  zdraví  a  peněz  ve  společnosti  dobrodružných  žen  velkého 
světa,  jež  si  mladý  zámecký  pán  přivážel  ze  svých  cest  k  delšímu 
pobytu  na  zámecký  ostrovský  útulek. 

—  364  — 


^  Digitized  by  VjOOQIC 


Byl  svéží,  krásný  květen.  Zámecký  park  zaskvěl  se  v  prvním 
rozkvětu  jarních  obrodných  sil.  Na  venek  jen  čisté  červené  květy 
hlohu  v  křovinách  živého  plotu  prozrazovaly  jarní  vzkříšení  zá^ 
meckého  parku,  ale  na  zámku  bylo  živo  v  obojím  křídle,  v  roz'' 
umném  i  nerozumném 

Mladý  zámecký  pán  hýřil  v  objetích  či  v  poutech  výstřední 
exotické  krasavice,  která  svými  bujnými  nápady  uváděla  ve  zmatek 
zámecké  obyvatelstvo,  záležející  ze  staré  klíčné,  ze  starého  komora 
nika  a  několika  služebných  duchů  podřízeného  druhu.  Dosud  žádná 
ze  zámeckých  bludiček,  jak  stará  kh'čná  přezvala  dámské  hosty 
mladého  zámeckého  pána,  nedovolila  si  tolik  panovačných  roz^ 
marů,  jako  slečna  Paulette,  kterou  si  Hugo  z  Wallenfesu  asi  před 
týdnem  přivezl  odkudsi  z  francouzských  lázní  a  kterou  představil 
na  zámku  zcela  všeobecně  a  stručně  s  přízvukem  jakési  důvěrnosti: 
„slečna  Paulette,  umělkyně  z  Odeonu"",  svěřiv  ji  zvýšené  péči  a  po^^ 
zornosti  zámeckých,  z  nichž  nikdo  neměl  zájmu  ani  chuti,  aby 
věřil  v  její  umělecké  schopnosti,  poněvadž  celá  nádherná  bytost 
slečny  Pauletty  křičela  dojmy  z  onoho  rodu  krásek  polosvěta,  na 
který  si  na  zámku  již  od  let  uvykli.  Ale  tak  lačnou  a  tak  pano^^ 
vačnou  krásku  dosud  nikdy  na  zámku  nevítali,  a  zámecký  pán 
žádnou  ze  svých  nestálých  hezkých  návštěvnic  nebyl  tak  zmaten 
jako  tentokráte. 

Ve  světě  chorobných  představ  starého  zámeckého  pána  bylo 
s  nastávajícím  jarem  také  živěji.  Lékaři  se  zvýšeným  zájmem  po^* 
zorovali  stav  chorého  starce,  který  v  posledních  dnech  jako  oby^ 
čejně  8  každým  návratem  jara  dával  na  jevo  známky  usilovně  se 
prolamujícího  duševm'ho  života.  Bylo  potřebí  pečlivého  dozoru, 
poněvadž  před  několika  dny  po  době  několika  měsíců  zase  po^ 
prvé  se  ozval  zámecký  zvonec  na  znamení,  že  starý  šlechtic  z  Wal^ 
lenfelsu,  který  celou  zimu  prožil  ve  svých  pokojích,  opustil  budovu 
zámku,  aby  se  toulal  po  zahradě.  Od  tohoto  dne  zněly  pak  smutné 
údery  zámeckého  zvonce  skoro  denně. 

Asi  dvakráte  ozvalo  se  dnes  poplašné  zvonění  na  důtklivé 
známem',  že  celý  zámek  má  býti  připraven^  aby  každý  ze  záme*^ 
ckých  příslušníků  mohl  býti  předveden  ke  starému  zámeckému 
pánovi,  zjasní^^li  se  jeho  okamžiky. 

Zvláště  starý  komorník  Kristián  býval  v  takových  dnech  ve 
stavu  napiaté  permanence,  —  jak  říkával,  —  kterou  i  na  venek  pro^ 
jevoval,  jsa  přistrojen  přesně  a  vkusně,  jak  jen  možno  bylo  po 
tolika  letech,  ve  svou  starou  vojenskou  uniformu,  v  niž  před 
mnohými  lety  svému  pánovi  v  rostoucích  hodnostech  sloužil  na 
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vojně  a  která  již  nejednou  málem  vTvolala  na  okamžik  starcov 
védomi  z  pouta  choré  temnoty* 

Tento  starý  komorník  i  y  zimě  časem  takto  vystrojen  vstu^ 
poval  do  pokojů  starého  £lechticet  představuje  zcela  nenápadné 
jakési  živé  lákadlo  jeho  jasných  okamžiků. 

I  dnes  tak  vstoupil  brzy  po  ránu  do  pánovy  knihovny. 

Starý  zámecký  pán  stával  u  okna  této  knihovny,  zíraje  často 
celé  hodiny  tupé  do  parku. 

Knihovna  byla  bohatá  velikými  starými  originály  viech  svéto^ 
vých  literatur,  které  zámecký  pán  začal  pilné  studovat,  když  opustil 
vojenskou  službu,  jejíž  řád  se  nesnášel  s  jeho  smělými  dluhy  a 
B  velmi  smělými  čestnými  afiFérami,  vyvolanými  jeho  nezřízeným 
životem. 

Po  dvouletém  poustevnickém  životě  dostavila  se  reddiva 
mravm'  chafoosti  a  zámecký  pán  zmizel  z  Ostrova.  Vrátil  se  tehdy 
k  smrti  nemocen  z  ciziny,  ve  které  si  zahýřil  zbytkem  svých  síL 
O  povaze  a  vzniku  nemoci  nevěděl  nikdo  na  zámku  nic  určitého^ 
ale  sežlý  zjev  statného  kdysi  plukovníka  z  Wallenfelsu  svědčil  ne^ 
klamně  o  tom,  že  rychle  vyžil  tělem  i  duchem,  získav  z  tohoto 
života  kromě  celkové  únavy  těla  i  ducha  jeStě  také  nemoc  —  ne^ 
odbytného  svědka  hazardní  hýřivosti. 

Ale  cizina  ho  docela  neubila.  Jeitě  na  ostrovském  zámku  ob^ 
čas  bouřil,  až  pomalu  dobouřil,  naznačiv  v  malém,  jak  pestře  a  plně 
žil  podobný  život  velkolepějšího  slohu  v  cizině. 

Od  té  doby  viak  rychle  se  ztrácel,  až  posléze  již  jen  živořiL 

Bylo  to  právě  v  době,  kdy  mu  zemřel  bohatý  bratr,  majitel 
jistého  uherského  panství,  zůstaviv  k  jeho  škodě  pochybné  po^ 
sledm'  pořízení,  které  mohlo  býti  vzato  v  odpor,  kdyby  nároky 
zámeckého  pána  byly  mohly  býti  opřeny  o  jeho  svědectví  a  o  li^ 
stíny,  založené  kdesi  v  pomateností  právě  propuknuvší 

Posledním  rozumným  činem  starého  šlechtice  z  Wallenfelsu 
bylo  prokletí  syna,  který  záhy  namířil  ve  stopách  otcových  a  kte^ 
rému  matka  na  smrtelném  loži  svatosvatě  uložila,  aby  se  postaral 
o  odvolání  této  kletby. 

Proto  tak  záleželo  všem  na  vyvolání  jasných  okamžiků  v  duši 
starého  zámeckého  pána,  za  nějž  zvláště  vroucně  modlila  se  stará 
klíčná  Klára,  často  připomínajíc  mladému  pánu  Hugovi  z  Wallen- 
felsu ono  prokletí  otcovo  a  poslední  přání  matčino,  jsouc  mimo  své 
zámecké  povolání  také  ještě  pravou  vykonavatelkou  podední  vůle 
staré  zámecké  paní. 
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Proto  hyío  dnes  tak  živo  na  zámku.  Ačkoli  starý  komorník 
nepochodil  první  ranní  nivStévou  knihovny,  nevzbudiv  vůbec  po> 
zornost  starého  Šlechtice  z  Wallenfelsu,  kolem  desáté  hodiny  zase 
již  zaklepal,  vstoupil  bez  pozvám'  a  na  prahu  korrektné  po  vojensku 
pozdravil. 

Při  první  návStěvě  nehnul  se  chorý  stařec  od  okna.  Nyní 
vSak  zámecký  pátí  prohrabával  staré  rukopisy,  uložené  v  nejnižSích 
oddílech  skříní,  některé  rozhazoval  po  podlaze,  jiné  pak  pečlivé 
skládal  a  zakládal  do  nejbližších  velikých  originálů. 

Přiiel  starií  lékař,  doktor  I^rank,  a  vybízel  komorníka,  aby 
vojenským  krokem  hlučné  procházel  pokojem.  Stalo  se  podle  po^ 
kynu.  Starý  zámecký  pán  se  dvakráte  bojácné  ohlédl,  potom  se 
prudce  vzchopil,  obrátil  se  a  hlasité  se  zajiknuv,  zvolal  nejistým 
hlasem:  „Stát!"* 

Když  komorník  na  rozkaz  stanul,  starý  plukovník  obrátil  se 
zase  k  oknu  a  mnul  si  ruce,  usmívaje  se  v  rozpacích.  Komorník 
přistoupil  na  pokyn  lékařův  a  postavil  se  těsné  vedle  něho.  Chorý 
stařec  couvl  několik  kroků  a  zahleděl  se  na  komorníka  pevným 
pohledem  poprvé  po  mnohých,  mnohých  letech. 

Chvíli  pozoroval  jeho  postavu,  potom  přikročil  k  němu  blíže, 
chopil  se  knoflíku  jeho  kabátu  a  těžkým  jazykem  úryvkovité  pro^ 
nesl  dvě  slova:  „Kristián  —  —  Osma  —  — **  Těžko  říci,  zda 
myslil  počet  knoflíků  či  6'slo  pluku.  Jisto  je,  že  to  nebylo  pravé 
číslo  pluku,  u  něhož  sloužil  Kristián,  a  bylo  vůbec  těžko  toto  pravé 
číslo  uhodnouti  z  knoflíků  vojenského  kabátu  Kristiánova^  neboť 
původní  knoflíky  dávno  s  něho  odpadaly  a  nové  byly  různé  barvy 
i  velikosti  a  byly  také  porůznu  číslovány.  Vždyf  by  vskutku  bylo 
bývalo  velikou  náhodou,  aby  si  Kristián  byl  staré  knoflíky  na- 
hradil novými  téže  barvy,  velikosti  a  téhož  číslování. 

Kristián  se  hluboce  uklonil  a  tichým  hlasem  se  zeptal:  „Rá^ 
číte  poroučet,  milosti.^''  Zámecký  stařec  se  tupě  usmál  a  znovu 
se  zahleděl  oknem. 

Vešel  sluha  a  vysypal  z  náručí  velkou  hromadu  krásných,  svě^ 
žích  zahradních  květů  zcela  blízko  zámeckého  pána.    Bylo  mezi 

nimi  plno  růžových  a  žlutých  růží  velikosti  pivoněk Starý 

šlechtic  se  zlostně  podíval  na  komorníka  i  na  lékaře  stojícího 
u  dveří* 

K  pokynu  lékařovu  všichni  vyšli  z  pokoje. 

Lékař  skloniv  se  ke  klíčovému  otvoru,  pozoroval,  jak  se  zá^ 
mecký  pán  rozběhl  ke  hromadě  květů  a  vrhl  se  na  ně  celým  tě^ 
lem,  tiskna  se  k  nim  svými  rty,  tvářemi  a  čelem,  jako  by  schladiti 
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chtěl  rozpálenou  hlavu*  Potom  vzal  zámecký  pán  hromadu  květ 
do  náruče  a  zmizel  v  postranní  části  pokoje,  do  níž  kUčovou  dírkou 
nebylo  vidět. 

Doktor  Frank  prudce  odskočil  ode  dveří  v  posledním  oka^ 
mžiku,  nebof  starý  šlechtic  z  Wallenfelsu  prudce  vyrazil  z  pokoje 
a  s  náručí  plnou  květů  hnal  se  po  zámeckých  schodech^  Lékař 
měl  sotva  čas,  aby  dal  zvonkem  znamení  k  poplatnému  zvonění. 

Znovu  zazněly  zámecké  zvonce  tak  prudce,  že  lékař  a  ko^ 
momík  Kristián,  běžíce  podle  budky  vrátného,  bezděky  ruce  při^ 
tiskli  k  uSím*  Bylo  to  důtklivé  znamení,  že  zámecký  pán  má  zá^ 
chvat,  ve  kterém  všichni  zámečtí  nenápadně  střežiti  musí  vSechna 
nebezpečná  místa.  V  takových  případech  smmal  vrátný  se  zvon^ 
kových  srdcí  obaly,  jež  tlumily  jejich  údery 

Vyběhnuv  ze  zámku,  doktor  Frank  postřehl  plukovníka  Borga 
právě  v  okamžiku,  kdy  namířiv  přes  trávník,  vrhl  se  do  záhonu 
velikých  tulipánů  pestřídch  husté  pole  ponměnek.  Starý  šlechtic 
ryl  se  několik  okamžiků  v  těchto  květech,  na  to  se  vzchopil  a  na^ 
mířil  k  besídce  zarůstajíd  pod  skupinou  košatých  lip. 

V  tom  směru  nebylo  pro  zámeckého  pána  nebezpečí.  Bylo 
jen  pečovat  o  to,  aby  jim  nezmizel  někde  v  houští. 

V  tom  však  stranou  od  besídky  vyběhl  vrátný,  který  skončiv 
poplašné  zvonění,  zamkl  zámecká  vrata,  aby  se  také  účastnil  do^ 
zoru  nad  svým  pánem,  a  s  uděšenou  tváří  ostýchavě  naznačoval 
doktoru  Frankovi,  aby  zadržel  starého  pána,  tiše  volaje  v  rozpadch 
a  vysvětluje  důvěrně  k  tázavým  pohledům  lékařovým:  „Do  besídky 
nesmí.  Je  tam  mladý  pán  se  slečnou  Paulette  u  snídaně.^  I  na^ 
značoval  výmluvným  pokynem,  že  besídka  je  uzavřena  rozumným 
i  nerozumným  lidem. 

Komorník  Kristián  byl  lékařem  ihned  vyslán,  aby  oklikou 
předběhl  starého  plukovníka  a  postavil  se  před  besídkou.  Starý 
důvěrník  ostrovského  zámku  dal  se  do  běhu  a  v  několika  oka^ 
mžicích,  ač  mu  těžká  uniforma  překážela  v  chůzi,  stanul  před  be^ 
sídkou. 

Několik  minut  díval  se  chorý  stařec  zcela  bezvýrazným  ztrnu^ 
lým  pohledem  na  dvířka  besídky. 

Lékař  rychle  vyskočil  za  roh  besídky,  aby  z  blízka  pozoroval 
starcovu  tvář,  ale  její  výraz  mu  stále  ještě  unikal,  poněvadž  chorý 
šlechtic  chytil  se  náhle  oběma  rukama  za  hlavu  a  odstrkávaje  zlehka 
starého  Kristiána,  jal  se  nejistě  hmatati  po  klice  dveří,  jíž  se  prudce 
chopil  a  jíž  několikráte  hřmotně  trhl. 
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z  besídky  ozval  se  kramot  stolu  a  židli,  bylo  slyšet  odsunutí 
závory,  dveře  se  prudce  otevřely  a  Hugo  šlechtic  z  Wallenfelsu 
se  zlostným,  zmateným  výrazem  tekavých  očí  stanul  na  prahu 
tváři  v  tvář  otci,  jehož  zjev  byl  mu  záhadným  vídlnim  dávno 
zapomenutého  přízraku* 

Nepromluvil  ani  slova,  jen  bezděky  couvl  a  vzpřímil  se  celou 
postavou,  chtě  zakrýti  svou  společnici,  která  se  stulila  v  koutku 
besídky,  nedbajíc,  že  si  zmuchlá  pestrý  výstřední  kroj,  představující 
šupinovými  sklady  tuhého  lesklého  aksamitu  s  atlasovými  vý- 
ložky  jakousi  imitaci  kovového  divadelního  brnění 

Chorý  šlechtic  z  Wallenfelsu  nevěnoval  ani  synovi  zjevné  po^ 
zornosti;  odsunul  ho  ode  dveří  besídky  třesavými  pohyby  rukou 
právě  tak  lehce,  jako  před  chvilkou  starého  Kristiána*  NDadý  zá^ 
mecký  pán  neodporoval,  plaše  se  ohlédl  a  spatřiv  při  rohu  besídky 
doktora  Franka,  s  patrným  potěšením  k  němu  přistoupil,  chopil 
se  jeho  ruky  a  tázavě  se  naň  zahleděl.  Lékaři  neušel  chorobný 
výraz  umdlených  očí  Hugona  šlechtice  z  Wallenfelsu;  bezděčnou 
shodou  představ  vzpomněl  poprvé  podobného  výrazu,  utkvěv^ 
šího  v  očích  jeho  chorého  otce. 

I  pokynul  mu  mírně  vzrušeným  pohybem,  aby  mlčel,  odstoupil 
od  něho  a  odeslav  posunkem  starého  Kristiána  stranou,  pokročil 
na  práh  besídky* 

Starý  šlechtic  z  Wallenfelsu  klesl  na  nejbližší  židli  a  opřev 
o  stůl  ruce,  aby  na  ně  složil  šedivou  hlavu,  utkvělým  pohledem 
zahleděl  se  v  roh  besídky  vyplněný  nad  okrajem  zahradního  stolu 
nádherným  poprsím  s  ostrým,  aristokraticky  úchvatným  profilem 
slečny  Paulette. 

Umělkyně  z  Odeonu  nesnesla  dlouho  tohoto  pohledu.  Pře^ 
kvapena  vypiala  se  celou  postavou  a  s  hlavou  mírně  skloněnou 
pod  nízkým  stropem  besídky  vyhlédla  ze  dvehV  hledajíc  ochrany. 
Postřehla  jen  neznámou  postavu  lékaře  Franka,  stojícího  ve  dve^ 
řích,  a  v  komické  podobě  staromódního  vojáka  poznala  známou 
tvář  komorníka  Kristiána. 

Slečna  Paulette,  cítíc  se  v  bezpečí  touto  ochranou,  pokusila  se 
vykročiti  ze  svého  koutku.  Její  nádherná  postava  ve  skvělé  zbroji 
ocitla  se  dvěma  kroky  v  těsné  blízkosti  chorého  zámeckého  pána* 
Ještě  dva  kroky  a  bude  volna* 

V  tom  doktor  Frank,  postřehnuv  zákmit  ducha  v  očích  zá^ 
meckého  pána,  rázně  pokynul  slečně,  aby  stanula 

Starý  šlechtic  z  Wallenfelsu  čelem  spočíval  na  stolku,  sem 
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i  tam  těžce  vrtě  hlavou  a  chvílemi  vzhlížeje  po  jejím  zjevu  v  usi 
lovném  vzpomínání. 

Potom  tleskl  rukou  do  stolku,  vstal,  vrávoral  ze  dveří  a  ne^ 
spouStěje  s  očí  slečnu  Paulette,  chápal  se  rvkj  Kristiánovy,  vedl 
ho  do  besídky,  a  postaviv  ho  vedle  slečny,  tiie  za£eptal  těžkým 
jazykem  v  patrné  úzkosti:  „Kristiáne.**  Panna  Orleánská!"^ 

I  jal  se  mávati  rukama,  směje  se  nepřirozeným,  Spatně  článko^ 
váným  smíchem,  a  volal  s  hlasitým  výsměchem  v  úryvcích  sotva 

srozumitelných:    „Panna    Orleánská  —    —   Láska Slyiíš, 

Kristiáne?" 

Pak  vyběhl  z  besídky  s  Kristiánem,  jehož  ruky  pevně  se  držel, 
a  vleká  jej  od  besídky,  opakoval  sotva  slyšitelným  Septem:  „Kri^ 
stiáne,  Panna  Orleánská" 

Slečna  Paulette,  uvolněna  tímto  obratem,  přiskočila  ke  mla^ 
dému  zámeckému  pánovi,  který  stál  opodál  opřen  o  silný  kmen 
lípy*  Díval  se  upřeným  zrakem  brzy  do  země,  brzy  za  odcházející 
dvojid,  a  když  také  k  ní  vzhlédl  svým  strhaným  pohledem,  za^ 
lekla  se  umělkyně  z  Odeonu  jeho  cizího,  prázdného  a  bezzájraového 
výrazu.  I  ustoupila  několik  kroků.  Když  se  pak  ohlédla,  zpozoro^ 
vála,  že  mladý  zámecký  pán  těsně  se  tiskne  k  doktoru  Frankovi, 
opíraje  se  o  jeho  rámě. 

I  sledovala  je  pomalu  nejbližší  pěšinou  k  zámecké  terase, 
načež  ohlédnuvši  se  s  opovržením  naposledy  za  svým  kavalírem, 
mizejícím  v  zámecké  chodbě,  zmateně  vyběhla  do  podkrovní  ko^ 
můrky,  kde  rychle  svlékla  divadelní  kostým,  jejž  složila  na  haldu 
jiných  pestrých  krojů  všech  barev  a  všech  střihů 

Ostrovští  šlechtici  ztichli  ve  svých  pokojích. 

Lékař  Frank  přistihl  se  při  vážném  opomenutí.  Nevzpomněl 
dosud,  aby  se  zeptal  nebo  dohlédl  na  stav  starého  zámeckého  pána. 
I  dal  si  zavolat  Kristiána  a   ptal  se  ho,  zda  rozumí  onomu  výjevu. 

„Bylo  by  divno,  aby  si  chorá  duše  při  pohledu  na  divadelní 
kostým  vzpomněla  na  historickou  osobnost  Panny  Orleánské  jen 
proto,  že  si  Pannu  Orleánskou  představujeme  ve  zbroji.  Zvláště 
když  při  pohledu  na  slečnu  Paulette  připadne  všeliká  podobnost 
spíše,  nežli  příbuznost  s  pověstnou  Jeanne  d*Arc.  —  Odkud  je  ten 
kostým?  Nevíte,  kdo  jej  nosil?" 

„Pan  plukovník  z  Wallenfelsu  přinesl  jednou  z  cesty  spoustu 
divadelních  kostýmů,"  diskrétně  vysvětloval  starý  důvěrník  záhada 
něho  zámeckého  pána ;  „často  v  rozmarných  chvílích  do  nich  strojil 
své  dámské  návštěvy Poslední  z  nich,  pokud  se  pamatuji. 
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obUbila  si  tento  kroj.  —  Sedával  s  ni  v  té  besídce.  —  Nepamatuji 
se  na  její  jméno,  už  ani  nevím,  jakou  mela  tvář  a  jaké  vlasy^  —  — 

„Byla  snad  podobna  slečně  Paulette?''  ptal  se  doktor  Frank 
se  zájmem. 

i^Nevím,  pane  doktore,  ale  byla  také  tak  velká,   statná 

Už  se  nepamatuji  na  její  podobu*  Vidél  jsem  mnoho,  mnoho 
krásných  žen.^ 

„Ve  svété  na  cestách  se  starým  zámeckým  pánem  ?^ 

„Ne,  hlavně  zde  na  zámku,^  vysvětloval  s  výmluvnýnit 
chytráckým  úsměvem  starý  služebný  duch  ostrovského  zámku. 
„Ale  nyní  teprve  vzpomínám,  že  pan  plukovník  říkal  své  poslední 
známosti  ,Panna  Orleánská.'  —  —  Je  to  již  hrozně  dávno.  Jednou 

hodovali  spolu  v  besídce  při  víně Pan  plukovník  byl  trochu  — 

Nu,  snad  nebyl,  já  nevím Tehdy  jsme  ještě  oba  byli  v  uni^ 

formě.  Posluhoval  jsem  jim  při  večeři.  Pan  plukovník  se  mne 
ptal,  nevyhUží^li  v  besídce  viecko  jako  ve  vojenském  stanu  —  — 
Samé  vojsko,  říkal,  podívej   se,  Kristiáne,  ty,  já  a  podívej  se  do^ 

bře Vedle  mne  sedí  statečná  Panna  Orleánská.  Dobře  si  ji  pro-* 

hlédni,  beztak  nevíS,  jak  si  ji  máž  představovat  —  —  Ze  spo^ 
iečnosti  této  statné  dámy,^  dodal  s  výmluvným  úsměškem  Kristián, 
„odnesl  jsem  tehdy  svého  pana  plukovníka  přímo  na  lože.  Od  té 

doby  jsem  od  svého  pána  neuslyšel  rozunmého  slova Ta 

byla  poslední.  Ale  hezké  ženy  začaly  brzy  zase  jezditi  na  zámek 

k  mladému  zámeckému  pánovi."^ 

Kristián  domluvil  a  čekal  na  účinky  svého  vysvětlení;  nedo^^ 
čkav  se,  odcházel  pomalým  důstojným  krokem  důležitého  záme^ 

ckého  vševěda.   Doktor  Frank  byl  zamyšlen Četl  v  duchu 

list  po  listu  ve  šlechtické  kronice,  jejíž  kniha  se  mu  víc  a  více 
otvírala.  —  Zvykl  dusnému  zámeckému  ovzduší  a  zvykne  i  po^ 
myšlení,  že  mu  přibývá  nový  nemocný.  Tak  jasně  viděl  před  sebou 
oba  šlechtíce  z  Wallenfelsu. 

V  mysl  mladého  zámeckého  pána  dotíraly  neodbytné  pochyly 
ností,  smiřující  vesměs  k  otázce:  „Odvolá  otec  či  neodvolá?'' 

My  sir  starého  zámeckého  pána  rozestřel  se  klid;  chorý  stařec 
tvrdě  usnul  na  své  staré  pohovce  tupým  spánkem  lidí  mrtvých 
duchem  —  — 

Doktor  Frank  dlouho  setrval  v  uvažování  nad  osudy,  kte^ 
rými  aksamitový  kostým  s  atlasovými  výložky  zahrál  ve  staré 
a  nové  kronice,  v  kapitole  věnované  urozeným  šlechticům  na  ostrov* 
ském  zámeckém  sídle ... 
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JOSEF  BARTOŠ: 


WILLIAM  BUTLER  YEATS. 

Pokračováni* 

Yeats  je  pravý  opak  KiplíngůV;  jenž  zbožňuje  ryk  boje  i  hukot 
práce  a  zpívá  o  nich  drsnou  bouřlivou  notou  neb  vypráví  hantýrkou 
tábora  a  kantýny*  Yeats  nenávidí  jednotvárnou  civilisaci,  niiíd 
národní  a  krajové  zvláštnosti.  I  když  se  ubírá  zaprášenou  silnicí 
nebo  po  šedém  dláždění,  sni  o  chmurných  hvozdech  a  klidném 
bzukotu  venkovského  večera,  kdy  pluh  odpočívá  v  brázdě  a  mračna 
na  západě  tměji  se  smutkem  loučení  a  smrti.  Kipling  hledá  ucho 
davu,  Yeats  obrací  se  k  nečetné  sektě  vyvolenců. 

tjseta  Raftery,  básník,  plný  naděje  a  lásky,  s  očima  beze 
světla,  něžný,  ale  ne  bědný.  Jdu  na  západ  se  světlem  v  srdd  unaven 
a  zemdlen  a  půjdu  tak  až  ke  konci  své  cesty.  Teď  opíraje  se  zády 
o  zeď,  hudu  prázdným  kapsám.'^ 

III. 

Z  dramatických  básní,  vykvetlých  z  tradice  čistě  národní,  my^ 
šlenkové  i  citové,  jest  na  prvním  místě  „HraběnkaCathleen''. 
Krásným  veršem  vylíčen  zde  prostý  děj.  Do  Irska  přišel  hlad 
v  řasnatém  rouše  žluté  páry.  Zmírající  lid  naříká,  že  Bůh  i  Matka 
Boží  usnuli,  znaveni  modlitbami  a  svícemi,  a  prodává  démonům 
za  kupce  přestrojeným  duše  své  za  hrst  zlata.  Hraběnka  Cathleen, 
i,bflá  lilie  světa,  krásnější  bledých  hvězď",  prodá  démonům  za 
ohronmou  sumu  svou  čistou  duší,  aby  zachránila  ubožáky.  Umírá, 
ale  zděšenému  lidu  zjevuje  se  anděl  a  oznamuje: 
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njdz  V  Hii  pokoje, 
a  Marie,  ta  sedmibolestná, 
ji  libá  na  rty;  její  svatý  vlas  ^ 
ji  padá  na  tvář.  Světlo  Světel  viech 
vždy  na  pHčinu  zH,  ne  na  skutek. 
Stin  Stinů  zH  jen  skutek  samotný."" 

Tento  smírný  konec  velíce  rozčílil  dublínské  kleríkály.  Zfana^ 
lisovali  lid  tvrzením,  že  hra  jest  rouháním,  protože  v  ní  Bůh  oď 
pouští  ženě,  prohřeiivší  se  těžce  proti  církvi.  A  tak  hrála  se 
„Hraběnka  Cathleen''  poprvé  v  Dublině  pod  ochranou  anglických 
policistů. 

Hrdinka  vlastenecké  jednoaktovky  lyCathleen^^ni^Hoo^ 
1  i  h  a  n^  je  zosobněním  Irska,  jeho  běd  i  nadějí.  Když  Francouzové 
přistanou  u  Killaly  roku  1798,  Cathleen^^HooIihan,  sešlá  sfa^ 
řena^vlast,  obchází  chatrče,  žaluje  na  svou  bídu  a  vyzývá  do 
boje.  Pláč  pobělohorský  slyšíte  v  jejím  nářku:  „Do  těžké  služby 
vstupují,  kdož  mi  chtějí  sloužiti.  Mnohým,  kteří  mají  nyní  tváře 
červené,  Uce  poblednou;  kteří  nyní  svobodně  putují  po  vrších 
a  údoUch,  půjdou  tvrdými  ulicemi  v  dalekých  zenuch;  kteří  na^^ 
schránili  peněz,  nepobudou,  aby  jich  utratili.  Mnohé  dítě  se  zrodí, 
a  nebude  otce  u  křtu,  aby  mu  dal  jméno.  Mnozí,  kteří  mají 
červené  tváře,  budou  míti  tváře  bledé  k  vůli  mně,  a  přece  domní^ 
váti  se  budou,  že  byli  dobře  odměněni.^ 

Tu  keltickou,  mlhavou  a  neodolatelnou  touhu  po  neznámé 
věčné  kráse,  svobodě  a  čisté  lásce  Učí  rozkošná  scéna  „Ze mé 
touhy''  a  drama  z  dob  heroických  ^Stinné  vo dy .  V  obou 
je  primitivní  pohanská  nálada,  modravá  atmosféra  nadpřirozeného 
a  tajemného. 

V  prvé  Maire,  mladá  žena  venkovská,  nenachází  tíkoje  ve 
šťastném  životě  rodinném,  ale  stále  touží: 

„Ó  pojďte,  vily,  z  domu  nudného 
mne  odveďte  a  svobodu  mi  dejte 
zas  ztracenou  a  zvůli  pracovat 
a  zahálet,  jak  kdy  je  libost  má. 
Ó,  odveďte  mne  z  světa  nudného, 
bych  s  vámi  jezdit  mohla  na  vichrech 
a  pobihat  na  slapech  zčeřených 
a  tančit  na  vršich  jak  plameny  I'* 

A  víla  v  podobě  děcka  ji  odvádí  — 

„kde  krása  nemá  odliv;  radost  pak 
je  moudrosti;  čas  zpěvem  bez  konce. 
Kde  nikdo  nestárne  a  nemoudři, 
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kde  nikdo  nestárne  a  nevážní, 
kde  nikdo  nestárne  a  nehořkne 
mu  jazyk,  neboť  vily  věrny  jsou 
jen  světlům  dalekým,  jež  sledu jou 
u  věčném  zpěvu  vrchy,  údolím.'' 

Ve  ^Stinných  vodách^  pirát  Forgael,  jenž  poznal  lásku  jen 
jako  ftpinu  tul  piyi**f  vydává  se  na  výpravu  do  mythické  země, 
kde  láska  nevadne  prvním  vzdechem  a  úsměvem,  ale  mění  se  v  ne^ 
hynoud  oheň*  Setká  se  s  galejí,  na  niž  pluje  krasavice  Dectora, 
jež  nabízí  mu  svou  lásku: 

„Věř,  láska  není  pro  tmy,  pro  větry, 
jež  dují,  zem  když  s  nebem  uvadá. 
Jef  láska  vlídná,  ftťástna.  Se  mnou  pojď! 
Patř  na  mé  tělo,  na  můj  těžký  vlas, 
že  krásna  jsem,  mně  ručej  pověděl. 
A  láska  ukryta  je  v  rukou  mých, 
jež  8  tvýma  pomíchám,  a  ve  vlasu, 
jenž  vzplane  jako  úsvit  nad  tebou.'^ 

Forgael  však  odmítá: 

„Ne,  nechci  tě, 
má  láska  třese  vlasem  nad  proudy, 
kde  končí  svět,  a  z  větru  do  větru 
a  z  víru  do  víru  se  uvrhá.** 

A  veslují  v  neznámou  dál  vyhledat  čistou  duževm'  lásku. 

„K  d  e  .n  e  n  í  n  i  c""  je  mystické  drama,  se  silným  vlivem 
Ibsenovým.  Snílek  Paul  Ruttledge,  zhnusen  všedním,  konvencio^ 
nálním  životem,  odevzdá  své  statky  bratrovi  a  připojiv  se  k  tlupe 
potulných  kotlářů,  sdíU  s  nimi  cikánský  život,  posnuvaje  se  všem 
zákonům  a  institudm.  Ochuravév,  uchýlí  se  do  kláštera,  modlí  se 
a  postí,  doufaje,  že  tak  najde  Otce  v  nebesích.  Stane  se  nmichem, 
ale  brzo  se  rozpadne  s  orthodoxií  církve,  hledaje  mystické  spojení 
s  Nekonečnem,  ukojení  své  palčivé  touhy.  Učí  své  spolubratry,  že 
cesta  k  Nekonečnu  vede  jen  zničením  všech  zákonů,  filosofií,  insti^ 
tud,  světských  nadějí.  Na  jejich  ruinách,  až  bude  svět  zhaslý 
jako  svíčka,  bude  dosažen  stav,  kde  není  nic,  co  jest  něčím  a 
nikoho,  kdo  jest  někým,  a  kde  není  nic,  tam  jest  Bůh.  Vyvržen 
z  kláštera  s  některými  svými  přivržend,  jest  ubit  sedláky  jako  ne^ 
přítel  drkve. 

Yeats  není  spokojen  s  moderním  jevištěm,  s  jeho  bohatou 
výpravou  a  realistickým  způsobem  hry.  V  „Myšlenkách  o  dobru 
a  zlu''  píše: 
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„Moderní  herectví  a  recítátorství  naučilo  nás  upírati  pozor^ 
nost  na  hrubé  efiFekty,  takže  považujeme  gestikulaci  a  intonaci, 
jež  kopírují  nahodilý  povrch  života,  za  důležitější  rhytmu,  a  přece 
theoreticky  vyrozumíváme,  že  krásný  rhytmus  rozliiuje  dobré  dílo 
od  špatného,  že  je  třpytem,  vůní,  duchem  veškeré  hluboké  a  silné 
literatury* 

Vystavěli  jsme  žalář  z  malovaného  plátna,  kdež  máme  tak 
málo  volnosti  a  svobody,  jako  pod  vlastní  střechou  v  domě,  ru^ 
kama  vystavěném.  Vedere  umění  hýbe  se  a  žije  jen  v  jeskyni 
Chiméry,  v  zahradě  Hesperidek,  v  tichém  chrámě  bohů,  a  ta  jes^ 
kyne  a  ta  zahrada  i  ten  chrám  jsou  viditelný  toliko  dušev^ 
nímu  oku. 

Jednou  ta  troška  nás,  jež  dbá  o  poesii  více  než  jinou  časovou 
věc  a  jež  věří,  že  rozkoš  z  ní  nemůže  býti  úplná  a  dokonalá, 
čteme^li  ji  sami  ve  svém  pokoji,  kde  nem'  nihoho,  kdo  by  jí 
s  námi  sdílel,  ale  stane  se  dokonalou  v  divadle,  kde  ji  sdílí  přítel 
s  přítelem,  milenec  s  milenkou  —  jednou  ta  troška  nás  přesvědčí 
několik  idealistů,  aby  vyhledali  ztracené  umění  mluvy,  a  my  sami 
vyhledáme  si  umění,  snad  největší  ze  všech  umem'  věčných  — 
jemné  umění  naslouchání/' 

VHitt  konec 
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v.  TiUe : 

VRCHLICKÉHO  NOC  NA  KARLŠTEJNĚ. 

Scénické  poznámky. 

Car  Fedoft  jejž  sehráli  moskeviti  hosté^  je  textem  velice  málo  historickým 
přea  vftechna  datat  |ména  a  události,  jimiž  se  hemži  A  objevil-^li  se  na 
jeviftti  nejen  historický,  ale  i  živý,  bylo  to  jen  zásluhou  režie  a  herců. 
Historická  nepřesnost  byla  vytýkána  také  Noci  na  Karlfttejné  ^  ale  scé^ 
nicky  dnes,  po  moskevských  hrách,  je  velice  vděčná  a  dala  by  se  z  ni  učinit 
režii  hra  —  nejen  jako  dosud  hojné  pomémé  hraná  —  ale  také  scénicky 
živéjii,  jak  zasluhuje.  Nynéjii  režie  liái  se  od  prvotní.  Na  počátku  i  ko^ 
stymy  i  dekorace  byly  hodné  ftablonovité.  V  druhém  pojetí  (v  režii  nynéjftí 
správy)  nastala  změna  v  kostýmech  a  ftpičaté  střevíce,  kukle,  pláfttě  atd. 
nabyly  historičtějšího  tvaru.  Dnes  nastala  daláí  změna  v  titulní  roli,  kte^ 
rou  přejal  pan  Vojan  —  ale  režie  stále  čeká  svého  tvůrce.  První  jednání, 
tak  jak  je  hráno,  je  zrovna  směfiné  tím  stálým  odcházením  a  přicházením 
lidí,  kteří  se  nesmějí  setkat,  kteří  po  sobě  slídí  a  nemohou  se  najít,  ačkoliv 
se  motají  —  pro  diváka  aspoů  —  mezi  několika  zdmi  A  přece  je  mezi 
scénami  přímo  ponecháno  místo  k  scénickým  mezihrám.  Hra  končí  v  třetím 
akte  voláním  stráže  ^Dále  od  hradu  dále  —**,  jehož  Karel  užívá  k  odpovědi 
německému  vévodovi.  Režii  musí  přece  se  rozumět  samo  sebou,  že  toto 
volání  nesmí  být  první,  které  se  ozve  na  scéně,  a  je  jí  nutno  také,  aby 
dříve  již  bylo  vidět  volající  stráže.  A  tak  podává  se  sám  sebou  počátek  — 
ne  monology  a  rozmluvami  purkrabího  a  Peika,  ale  voláním  stráže,  spou^ 
fitěním  mostu  (o  němž  se  mluví),  příjezdem  družiny  vévodovy,  kterou 
nutno  přece  předpokládati  i  se  zavazadly  cestujícího  velmože,  jenž  si  pře^ 
vleká  při  návfitěvě  císaře  svůj  jezdecký  {kostým.  Ani  typická  a  barevná 
družina  cyperského  krále  nemůže  scházet  —  známějií  již  v  hradě,  přece 
vlak  dosti  zvědavá.  Tyto  různějftí  scény  vyžadují  ovftem  též  perspektivnější 
a  méně  exponovanou  dekoraci,  než  je  celé  hradní  nádvoří.  Vyžadují  zadní 
prospekt  jistě  s  ochozem  hradebním  a  kouskem  výhledu  (o  krajině  tak 
mnoho  mluví  Karel),  ne  bránu  a  primitivní  odchody  do  kulis,  přímo  do  zdi, 
ale  točité  schůdky  či  delší  chodbu  do  strážnice,  která  hraje  tak  důležitou 
úlohu,  že  musí  být  živě  scénována,  —  ne  jen  dveřmi,  do  nichž  se  vchází 
a  z  nichž  se  vychází  jako  na  zavolanou  —  a  kusy  obytných  stavenL  Spodní 
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část  hradu^  pod  palácem,  mariánským  kostelem  a  věží  fe  jistě  dnes  tolik 
změněna,  že  neni  historickou  věrností  držet  se  nynějSi  posice  brány  (byl 
jistě  jinudy  dříve  vchod  než  dnes  I)  a  maskovat  přední  část  fevifltě  pouze 
kulisami.  Jeviátě  nutno  omezit  na  hradní  kout,  který  je  útulkem,  mile 
upraveným  k  odpočinku  a  besedování,  a  z  něhož  do  pozadí  je  vidět  jednak 
ku  bráně,  třeba  i  na  most,  jednak  na  konstruovanou  křižovatku  spojující 
palác,  byt  kastelánův  a  mariánskou  věž."**  Bude^li  tento  kout  případně  roz^ 
členěn  v  pozadí  hradebními  výstupky,  lze  též  pravděpodobněji  sehrát  při' 
cházení  a  odcházení  slídících  velmožů,  Aleny,  Pežka  —  i  příchod  královnin 
a  její  meftkání  na  exponovaném  místě  hradu.  Podaří«'li  se  vyscénovat  živý 
proud  přibylých  zbrojnoftů,  po  případě  i  vložit  režijní  scénu,  na  příklad 
zásobování  hradu  a  ruch  pro  oznámený  příchod  císařův,  je  divákovi  pří^ 
chod  královnin  méně  nápadný,  než  její  náhlý  vchod  hlavní  branou  na 
prázdné  nádvoří.  Oviem  i  úbor  královnin  by  musil  pomáhati  zvýftit  pravdě^ 
podobnost.  Královna  přijela  na  koni,  měla  tudíž  jistě  jezdecké  rukavice  na 
rukou,  nechce  být  poznána  a  měla  tudíž  —  i  pro  jízdu  na  koni  lze  to  přeď 
pokládat  —  závoj  na  obličeji  a  žaty  s  vlečkou  nesenou.  I  v  podrobnostech 
možno  oživit  režií  scénu,  která  jinak  vypadá  zbytečně  chudě,  jedná^li  se 
o  historický  kus,  který  dobového  rázu  právě  množstvím  a  pestrostí  dosahuje, 
nenechávaje  tím  příliš  tkvět  oko  divákovo  na  jednotlivostech,  jež  i  přes 
bedlivé  studium  nutně  jen  svádějí  k  přitomnostL  Tak  provází^li  sám  arď 
biskup  cyperského  krále,  vzácného  hosta,  po  pět  hodin  hradem,  musí 
s  nimi  nutně  jiti  klíčník,  otvírající  těžké  dveře  a  zámky,  pážata,  po  případě 
i  Jahnové.  Styk  cizího  krále  a  arcibiskupa  je  vždy  obřadný  —  a  když  pak 
se  stýkají  s  ostatními,  tu  je  teprve  potřebí  pečlivého  studia  gest  a  formalit 
vůči  arcibiskupovi,  —  nehledě  ani  k  tomu,  že  král  cyperský  prese  všechny 
výbuchy  své  prchlivé  a  záletné  povahy  je  králem  vůči  svému  okolí,  který 
ve  svém  krzně  nerozhání  stále  rukama  nad  hlavou,  neškrabe  se  ve  vlasech 
(nosili  vlasy  velmi  pečlivě  upravované,  uměle  česané  a  napouštěné) 
a  nekřičí  svoje  smlouvy  s  vévodou  k  veselému  záletnému  slídění,  jako  by  šlo 
o  zavraždění  Caesara.  V  tom  režie  předešlá  i  nynější  naprosto  nepostihla, 
jak  je  nutno,  aby  tón  a  přízvuk  řečí,  týkajících  se  záletné  historky,  byl 
vůči  rozmluvám  Karlovým  s  vévodou  lehký  a  plynný,  bez  zbytečných  ná-* 
silných  gest  a  akcentů.  Karel  se  svou  důstojnou  starostí  o  svou  zemi  a  ušle^ 
chtilou  láskou  k  své  ženě  stojí  divadelně  dosti  ostře  odlišen  od  smyslného 
krále  a  sobeckého  vévody  —  právě  tak  jako  jeho  milostná  scéna  s  chotí 
je  dosti  odlišena  od  hrubozmějšího  dostaveníčka  Peška  s  Alenou,  aby  režisér 
mohl  rozdíl  vyjádřiti  vyvážením  základního  tónu  dotyčných  dialogů  a  pří^ 
slušným  odstíněním  přízvuků  i  gest.  O  tomto  dirigování  scén  a  aktů  není 
bohužel  v  režii  dosud  stopy,  a  je  příliš  patrno,  jak  herci  jsou  odkázáAi  jen 
na  sebe.  I  té  síti  vytáček  a  klamů,  kterou  je  nucen  přísti  sám  arcibiskup, 
bylo  by  pomoženo,  kdyby  jeho  představitel  nalezl  hlouběji  cítěný  podklad 
pro  povahu  arcibiskupa  bystrého,  daleko  vidoucího  a  politicky  zkušeného 
kněze,  jenž  je  však  dosti  dvořanem,  aby  se  nevzdával  drobných  pletek 
a  udržoval  i  jimi  vliv  na  oba  královské  manžely.   Vjezd  Karlův  v  prvním 

•!•  Kdyby  se  autor  odhodlal  k  zrninám  několika  bezvýznamných  naráiek  v  textts^  dal 
by  se  celý  první  akt  umístit  na  rozhráni  hradu,  mezi  padacím  mostem  a  podhradím  na 
ono  Uvé  mi8to»  kde  se  ves  stýká  s  hradem  a  kde  v  hemženi  průvodů,  domácích  lidí  a  ře^ 
meslníků  mnohem  snáze  se  dá  scénovat  procházka  obou  vladařů,  nepozorovaný  příchod 
královny  atd.  Třetí  akt  uvnitř  hradu,  který  na  konec  se  probouzí,  byl  by  tím  půÍBObivéJší, 
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akte  ie  střižen  Uk  ftablonovité,  jako  balletni  průvod.  Umo  několik  ko^ 
mických  kopiniků,  kteří  se  motají  vzadu   mezi  plátěnými  zdmi  a  stromy, 
hýbajíce  celoo  hradní  branou,    přidáno  několik  pážat,  jež  máji  svým  ezo^ 
tickým  kostýmem  učinit  snesitelnějším  exotický  kostým  Aleny  a  královny. 
Ale  v  celém  průvodu,  stojícím  jako  z  lepenky  po  celou  scénu,  není  vůbec 
nijakého  života*  A  mluví^li  se  v  kuse  o  veselém  životě  na  strážnici,  o  Aleně 
bavící  se  se  zbrojnofti,  dojde^li  v  třetím  akte  k  boji,  na  chodbě  k  strážnici, 
není  tento  ruch,  autorem  předepsaný,   nikterak  motivován  tímto  ospalým 
průvodem  —  na  němž  ostatně  není  vůbec  patmo,  že  přijel,  a  tím  méně 
je  patmo,  že  by  se  tito  lidé  starali  o  zavazadla  panovníkova,  o  vůz,  v  němž, 
—  jak  praví  —  přijel  —  atd.  I  prostý  divák,  pomyslí^^li  jen  trochu,  jak  vy^ 
padal  příjezd  králův  na  jeho  KarUtejn,  usměje  se  nad  tím  troubením,  zně^ 
jícíin  jako  v  Aidě,,  a  nad  tím  přímo£ámým  ,Jiemžením''  davu  balletního 
sboru  v  podobě  pážat,  —  nehledě  ani  k  těm  záhadným  postavám  několika 
statistů,  kteří  patrně  mají  nahrazovat  Karlovu  družinu.   A  přece  i  ze  slov 
kusu  možno  předpokládat  na  hradě  i  v  průvodu  Karlově  plno  řemeslníků, 
malířů,  mosaikářů  a  jejich  pomocníků,  právě  tak  jako  možno  předpokládat 
zcela  jiný  život  i  ruch  při  příjezdu  královské  družiny.   Druhý  akt  přímo 
svádí  k  napodobení  scénického  umění  moskevských  hosti  Jedná  se  o  kom<^ 
natu  v  paláci  královském,  u  královy  ložnice,  která  má  předpokoj  pro  stráž, 
ale  je  zároveň  průchodem  do  slavných  kostelů  karlátejnských.   Je  to  scé^ 
nicky  lákavý  problém,  vzpomenete^li  si  na  přijímací  síň  cara  Fedora  s  trůnem, 
ale  též  s  útulným  koutem  a  lavicemi  a  vzadu  se  sůženým  prostorem  až 
ke  vchodu,  jenž  opět  zahýbá  kamsi    do  chodby,  a  v  předu   zas  s  nízkým 
plastickým  vchodem  do  ložnice   carevny.    Dal  by  se  rozkoiiiě  vyscénovat 
takový  pokoj,  mající  vzadu  předpokoj  a  dva  východy    z  něho  do  chodeb, 
a  dvířka  k  točitým  schodům  do  spodní  kaple,  kterými  možno  i  neočekávaně 
vejít  tomu,  kdo  zná  z  kaple  vchod  jako  cyperský  král  —  arcibiskupem  do 
podrobností  o  Karlátejně  poučený  —   a  konečně  vchod  k  ložnici  králově, 
po  případě  výklenek  s  ložem,  a  okno,  jímž   měsíc  vniká  do  komnaty  — 
okno  v  tlusté  zdi  hluboko  umístěné,  s  lavičkami  podél  zdi,  ne  jen  ploché 
v  plátěném  zadním  prospektu,  u  něhož  oba  královfttí  milenci  nevědí  si  pak 
co  počít  Režie  scén  druhého  aktu  snesla  by  rovněž  značného  přibrouáeni 
Hužný  král  mluví  se  sUrcem  arcibiskupem   a  nechává  jej  stát  po  celou 
dobu  hovoru,  ač  sám  sedí.  Žádá  ho  dokonce,  aby  mu  nalil  vína  —  ač  páže 
stojí  u  okna.  A  přece  lze  snadno  tuto  scénu  učinit  mnohem  intimnějií  tím, 
že  oba  sedí  u  stolu  a  konvice  s  vínem  stojí  blíž  arcibiskupovi  —  nehledě 
ani  k  tomu,  že  celý  akt  nabyl  by  více  života,  kdyby  hned  na  počátku  do- 
nesení vína,  úprava  Karlovy  ložnice,  střídání  stráží  plastičtěji   připravilo 
scénu  i  náladu,  a  sám  Karlův  úbor  a  měnění  jeho  na  noc  zavdaly  příčinu 
k  získání  nutných  přechodů  mezi  scénami  arcibiskupa,  vévody,  královny  — 
i  cyperského  krále.  Jak  je  potřebí  r^^i^  i  vůči  výkonům  jednotlivců,  je  nej- 
více patmo  právě  na  vzruiené  scéně  mezi  přestrojenou  královnou  a  cyper- 
ským  králem.  Je  ovSem  nutno,  aby  Karel  před  diváky  sestupoval  do  kaple 
neb  odeiel  chodbou,  krátce  zmizel  dál  než  za  plátěné  dvéře,  když  hned  po" 
tom  má  se  odbýti  vět&í  scéna  horečných  slov,  honby  po  komnatě  a  lámání 
meče.  Ale  i  pak  by  nesměl  cyperský  král  křičeti  své  milostné  návrhy  tak 
jako  to  činí  —  již  proto  ne,  že  musí  předpokládat  blízkost  Karlovu.  Je  tlu^ 
měna  tato  scéna  —  již  autorem,  jenž  předpisuje  královně  vyhrožovat  křikem. 
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Královna  se  bráni  objeti  —  ale  přes  to,  že  vyhrožuje  křikem,  je  nezbytno, 
aby  lehce  přemohla  Petra,  je  nutno  vidit  —  ne  jak  marně  se  bráni  jeho 
objeti,  ale  jak  snadno  jim  třeba  i  udeři  o  zem  —  ta  královna,  která  láme 
těžké  damascenaké  meče  „jak  třisky'',  jak  pravi  Karel  několikráte.  Jen  thn 
je  motivováno,  proč  vzteklý  záletnik  tasi  meč,  který  královna  zlomi  — 
mnohem  spii  by  divák  uvěřil  je  ji  sile,  kdyby  král  se  octl  na  zemi,  a  meč, 
který  v  tom  tasi,  kdyby  praskl  pod  nohou  královny,  rukou  násilně  ohnut 
u  jilce  i  s  královskou  pěsti,  než  když  náhle  se  octne  v  rukou  královny, 
před  tim  násilně  objimané,  a  lehce  puká  lehkým  úhozem  o  koleno.  Ovfiem 
nastudováni  scény  stálo  by  značnou  péči,  a  meč  musil  by  svým  vnějSkem 
vskutku  být  —  iiroký  „těžký  damascenský^,  ne  rekvisitni  kosinka  z  Krá^ 
lovný  Stuartky,  Milostná  scéna  následujici  mezi  Karlem  a  královnou  způ^ 
sobuje  hrajicim  mnohé  obtiže  nemožným  nábytkem,  ftablonovitým  stolkem 
uprostřed  scény  a  vysokými  židlemi,  jimž  se  stále  musi  vyhýbat.  Kdo  vzpo< 
mene  onoho  intimniho  koutu  v  přijímači  sini  cara  Fedora,  připomene  si 
útulné  výklenky  hlubokých  oken  karlitejnských,  lavic  a  truhlic  u  zdif  tak 
oblibených  tehdy  (i  v  kapli  sv.  Křiže!);  a  přimysli^li  si  vic  závěsů  a  koberců, 
jichž  bylo  jistě  potřebi  v  silných  zdech  a  na  cihlových  podlahách  hradu, 
dovede  si  s  nevelkým  napětim  fantasie  vytvořit  zcela  jiné,  historicky  věrné 
milieu  pro  milostné  ty  scény,  sehrávané  dnes  mezi  rozstrkanými  židlemi 
a  hromádkami  plánů  a  modelů  karlštejnských  staveb. 

Třeti  akt  má  jefitě  spift  než  oba  předchozi  potřebi,  aby  režie  nespoko^ 
jila  se  s  pouhou  reprodukci  slova.  V  pozdni  noční  hodině  strážnice  hradu, 
v  němž  sídli  král,  nemůže  býti  tak  opuitěná  jako  tmavý  kumbáL  Je  potřebi, 
aby  střídaly  se  stráže  provázené  světly;  kastelán,  který  prohlafiuje,  že  půjde 
spát,  musi  dříve  projevit  větftí  péči  o  pořádek  na  hradbách  a  chodbách* 
I  celá  jeho  zlostná  rozmluva  s  Peikem  je  patrně  myilena  jako  prokládaná 
horlivými  gesty  a  přípravami  k  nočnímu  opatření  hradu.  Zamilovaná 
scéna  Peika  s  Alenou  nemůže  být  tak  ploše  exponována  v  popředí  přes 
celé  jeviště,  tak  že  oba  velmoži,  stojící  na  číhané,  nemohou  téměř  zmizet 
nepozorovaně,  aby  neklopýtli  o  některého  z  milenců.  To  škádlivé  smlou^ 
vání  o  každý  krok  sblížení  je  přece  dobře  možno  mezi  Peškem,  sto^ 
jícím  na  nejvyšším  stupínku  schůdků  a  Alenou  stoupající  k  němu  vzhůru 
od  strážnice,  právě  tak  jako  oba  velmoži  mnohem  barevněji  a  živěji  zjeví 
se  při  tom  v  galerii,  ne  přímo  za  zády  milenců.  K  tomu  je  ovšem  potřebí 
scény,  která  sice  otrocky  nenapodobí  Mockrův  Karlštejn,  ale  dovede  vyvolat 
plastickou  představu  Karlova  hradu.  Toulky  obou  pánů  také  nelze  přeď* 
pokládat  po  Karlštejně  jen  tak  prosté,  a  byť  i  není  v  textu  psáno  o  jejich 
rozmluvách  se  strážemi  a  setkáních  s  pochůzkami,  lze  je  scénovat  s  celou 
obřadností  a  formalitou  hradního  pořádku.  I  Karel,  když  chodí  s  arcibisku^* 
pem  v  noci  po  Karlštejně,  musi  být  provázen  světlonošem  —  rvačka  ve 
strážnici,  chumáč  lidí  náhle  vychrlených  rozevřenými  dveřmi,  jimiž  vnikne 
do  ranního  šera  proud  světla,  zbrojnoši  roztrhující  zápasníky,  tlumící  hluk, 
na  okamžik  zazněly  —  ona  snaha  zahladit  stopy  tak  těžkého  proviněni 
před  Karlem  a  přitom  zas  bázeň  před  oběma  hosty  Karlovými,  —  to  vše 
má  potřebí  složitějšího  a  pečlivějšího  studia,  než  směšné  cinkání  plechou 
vými  ocilkamL  Pak  také  soudní  scéna  provinilců  musi  vyzníti  jinak  než 
v  nějaké  veselohře  o  americkém  kapitánu  a  arabských  lupičích.  Je  to  krá*" 
lov3ký  soud,  byf  konaný  v  noci  a  náhodně,  soud  o  životě  a  smrti,  na  němž 
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nesmi  být  znát,  že  veselohra  se  chýlí  ke  konci.  Je  potřebí  vzbudit  illusi 
vážného  okamžikut  a  neklást  {en  stále  důraz  na  pletkf  a  lsti,  které  musí 
ustoupiti  hodné  do  pozadí,  a  ustoupí  též,  budou^li  pohybf  a  akcenty  herců 
lépe  studovány,  než  nékolik  nahodilých  kleknutí  a  líbání  rukou. 

V  závěrečné  scéné  pouštím  snad  trochu  přílii  uzdu  fantasii,  vidím^i 
královnu,  sedící  na  bílém  koni,  se  sokolem  na  téžké  rukavičce  a  kolem  ní 
zástup  pážat  i  zbrojnoSů,  kteří  {i  vedou,  pomáhají  sestoupit,  drží  chrty 
na  smečce  a  fi  víta|i  Akt  snesl  by  takové  zakončení,  provázené  voláním 
stráži,  loveckým  troubením  a  rychlým  béhem  sluhů,  chystajících  králův 
odjezd,  při  čemž  hladké  zvaní  cyperského  krále  svědčilo  by  pravé  tak 
o  Karlové  převaze,  jako  pokyn,  daný  vévodovi  a  případná  mimická  jeho 
hra  o  jeho  poměru  k  německé  říši. 

Je  trochu  mnoho  těchhle  přání,  a  beze  váí  pochyby,  kdyby  kdo  jiný 
z  diváků  trochu  se  dal  unést  fantasií,  chtěl  by  zas  něco  jiného  a  měl  jiné 
vidění  scény.  Ale  —  tak  neb  onak.  Dokud  váak  trvá  stará  režijní  áablona, 
těžko  posuzovat  výtvor  páně  Vojanův.  Nalezl  novou  masku,  přízvuky 
i  gesta,  ale  bylo  znáti,  že  je  potřebí,  aby  změnilo  se  celé  scénické  a  režijní 
pojetí  hry,  má^li  mu  býti  dána  možnost,  aby  vytvořil  novou  postavu  svým 
způsobem.  Ostatně  —  kdož  ví.  Máme  již  tolik  režisérů,  že  by  i  jemu  ne^ 
ákodilo  jednou  pokusit  se,  aby  změnil  prostředí  scény  úměrně  požadavkům 
svého  pojetí  úlohy. 
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OBZOR  UMĚLECKÝ  A  LITERÁRNÍ. 


UMĚNÍ  DRAMATICKÉ* 

NÁRODNÍ  DIVADLO. 

Trochu  z  hereckých,  trochu  z  ku^ 
chyňských  zkufteností  autorčiných, 
trochu  lásky,  trochu  soc^reformních 
snah,  trochu  tragiky,  ale  tak,  aby  vSe  na 
konec  zůstalo  fakbylo  —  takový  je  pi. 
Horákové  Efhle  člověk!  Je  pH^ 
rozeno,  že  při  vSech  téchi  „trochu** 
se  hře  nedostává  velké  linie.  Máte 
pocit,  }ako  by  vám  autorka  chtěla  Jen 
podráždit  chuť,  popichnout  vafti  zvé^ 
davost,  a  stalo^li  se  tak,  obraci  se 
v  stejném  neklidu  jinam.  Kde  čekáte 
celkový  výhled  do  lidské  dufte,  do^ 
stane  se  vám  nicotného  detailu,  ne^ 
souvisiciho  nikterak  s  jinými,  stejné 
nicotnými  detaily,  a  tak  celá  hra  se 
zvrhá  v  kaleidoskop,  který  pravé 
svoji  pestrosti  pftsobi  únavné.  Na 
miste  dramatického  je  tu  novellí štika. 
Tak  na  př.  hned  v  prvním  aktu  k  to^^ 
mu,  aby  se  naznačilo,  co  se  déje 
v  Mile  Skalské,  je  potřebí  celého  slo^ 
žitého  apparátu  postaviček,  které  se 
hrou  samou  nemají  nic  společného: 
autorka  kreslí  prostředí,  místo  aby 


kreslila  postavu.  Ale  je  v  tom  také 
cosi  genrovitého,  figurkářského.  Ne 
skutečnost  vnitřní,  nesená  velkou 
citovou  nebo  myftlenkovou  vlnou, 
nýbrž  jen  skutečnost  faleiná,  vnéjU, 
útržková.  A  přece  už  látka  sama  má 
v  sobe  tolik,  z  čeho  autorka  mohla 
vybudovat  zajímavý  konflikt  mezi 
přísným  zákonem  víry  a  svůdným 
hlasem  lásky.  Ale  k  tomu  bylo  po^ 
třebí  mužnéjftího,  hlubSího  pojetí 
toho,  jenž  má  tento  konflikt  vybo^ 
jovat,  faráře  Havleny,  učinit  z  néco 
dcutečné  to,  co  by  nám  chtéla  au^ 
torka  namluvit,  že  by  mohl  být:  člo*^ 
veka,  který  svůj  problém  téžce  a  bo^ 
lestné  bojuje.  Ale  jaký  boj,  jaký  zá^ 
pas,  když  hned  od  počátku  cítíte,  že 
ten  človék  ani  nemůže  zápasit,  po^ 
névadž  hned  od  prvního  spatření 
Míly  zápas  prohráL  A  prohrál  jej 
proto,  poněvadž  mravní  příkaz  jeho 
víry  nikdy  v  něm  nenabyl  opravdové 
vážnosti,  poněvadž  stal  se  mu  ni^ 
koli  kořenem  celé  bytosti,  nýbrž  jen 
výpomocí  z  nouze,  mizerným  bůž^ 
kem  nešťastného  milence.  Pí.  Hora" 
ková  učinila  z  mravní  otázky  historii 
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sentimentálni  a  tím  ji  vzala  Jeji  ve^ 
likost,  její  heroickou  povahu.  Ško<' 
da!  Mohli  jsme  mit  vedle  p.  Hilber^' 
tovy  „Pěsti^t  která  jest  dosud  naftim 
jediným  dramatem  s  otázkou  nábO" 
ženskou,  novou  hru,  která  by  z  úz^ 
kého  realismu  naii  scény  nesla  se 
k  vy&&im,  hrdinnéjiim  cilům.  Ale  pí. 
Horáková  nezdá  se  mit  pro  to  smyslu. 
Při  Harivauxově  Hře  náhody 
a  1  á  s  k  y  dovolte  mi  dva  citáty.  Voltaire 
o  Harivauxovi  řekl:  ,Je  to  člověk, 
který  se  vyzná  na  vftech  pě&inkách 
lidského  srdce,  ale  nedovede  jit  jeho 
silnici.'^  A  ten,  jehož  seto  týče,  jako  by 
na  to  odpovídal:  „Pátral  jsem,''  praví, 
„po  viech  výklencích  lidského  srdce, 
v  němž  by  se  mohla  láska  skrýt,  a 
každá  z  mých  komedií  má  ten  cíl, 
aby  ji  vyhnala[z  jejího  úkrytu''.  Uká^ 
žati  nové  líčení  lásky,  to,  které  jste 
nejméně  navykli  vídati,  aviak  uká" 
žati  je  jen  jako  mimochodem,  s  gra^* 
ciesním  úsměvem  na  rtech,  tím  ne^ 
dbalým  a  spisituelním  tónem,  jakým 
se  vyměňují  roztomilosti  při  tabuli, 
zatím  co  sluha  nabízí  mísu  s  po^* 
krmy  —  to  je  snaha  Harivauxova  di^* 
vadla.  V  tom  je  ryze  dítětem  své  do^ 
by,  z  konce  regentství  vévody  Orle^ 
anského  a  začátku  vlády  Ludvíka  XV„ 
roztomilý,  smyslný,  lhostejný  k  jaké" 
koli  meufysice,  milující  spíie  nápad 
než  filosofickou  soustavu,  přitom 
vybraný  labužník  a  dokonalý  vy^* 
právěč  nejrozmanitějších  avantur.  Je 
to  suchý,  vtipný  chlapík,  bez  smyslu 
pro  poesii,  }ak  se  jí  rozumí  od  doby 
romantismu:  ale  dejte  mu  trochu 
té  romantiky,  st^ne  se  z  něho  Mus^ 
set,  Husset  z  „Ou  ne  badine  pas  avec 
ťamour".  Ve  hře  Harivauxově  na^ 
bízí  ilechtic  ruku  komorné,  a  nápad 
ten  byl  v  době,  kdy  hra  byla  psána 
(1734),  Uk  bizarm',  že  se  hodil  toliko 
do  komedie,  kde  nebyl  myftlen  vážně. 
Teprve  literatura  těsně  předrevo- 
luční  převedla  tuto  situaci  z  komedie 
do  života.  Marivauxova  hra  nechytla 


valně  na&e  obecenstvo.  Nelze  se  tomu 
divit,  neboť  její  provedení  setřelo  s  ní 
nejen  viechnu  grácii,  ale  nemělo  na^ 
prosto  porozumění  pro  půvab  Ha^ 
rivauxovy  dikce:  vftechny  ty  jemné 
postřehy  psychologické,  ty  vtipné  ma^ 
ximy,  vyměňované  mezi  Dorantem, 
Silvií  a  Lisettou,  byly  přednáfteny 
v  jednotvárném  konservačním  tónu, 
jenž  nehledí  na  jejich  finessy.  Tu  bylo 
cítit,  jak  malý  je  u  nás  smysl  pro 
herce,  jemuž  Francouz  říká  „un  bon 
diseur".  Při  pochopení,  jakého  se 
Harivauxovi  dostalo  u  nás,  není  než 
přirozeno,  když  veškerý  zájem  pub^ 
lika  se  soustřeďoval  na  směánosti 
Harlekýna  a  Lisetty.  Než  prese  vftech^ 
ny  nedostatky  sluší  vítati  tento  retro" 
spektivní  krok  Národního  Divadla. 
Chtěl  bych,  aby  se  častěji  sahalo 
k  neznámému  u  nás  repertoiru,  aby 
obecenstvo  i  herci  uvykali  širšímu 
okruhu  dramatických  forem,  než  je 
ten,  tolikráte  již  vymrskaný,  v  němž 
se  otáčí  česká  scéna.         O.  Theer. 


Slečna  Isa  Grégrová  podnikla 
uměleckou  pouť  do  Záhřeba,  kde  vy^ 
stoupila  v  zemském  divadle  chorvat^ 
ském  v  rolích  Salome,  Hedviky  z  „Di^ 
voké  kachny"  a  Colombiny  z  ducha^ 
plné  Kornový  aktovky.  Úspěch  české 
herečky  v  Záhřebe  byl  tak  opravdový 
a  skvělý,  že  se  stal  mimořádnou  umě^ 
leckou  událostí,  již  dlužno  zázname^ 
nati.  Byl  to  úspěch  vzácně  umělecký, 
v  němž  nebylo  jiných  momentů,  nežli 
enthusiasmus  chorvatského  obecen^ 
štva  a  chorvatské  kritiky  pro  umění 
moderní,  pravdivé  a  ryzí,  za  jehož 
představitelku  prvního  řádu  byla 
prohlášena  skromná  a  mladistvá 
umělkyně  česká  chorvatskou  kríti" 
kou.  Chorvatské  nejpřednější  žurnály, 
jako  „Pokret",  ^Obzor",  ,^Agramer 
Zeitung"  a  mn.  j„  předstihovaly  se 
v  nadšeném  uznáváni  oslňující  Salb^ 
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me,  elegantni  a  nervosni  Colombiny 
a  hloboce  pravdivé  Hedviky.  SL  Gré^ 
grová  byla  nazvána  jednou  z  nejvěť* 
áích  umělkyň  viech  slovanských  )e^ 
viStt  a  chorvatští  divadelní  referenti, 
kteří  svým  stilem  i  názory  dokazují, 
že  mají  áiroký  rozhled  evropský, 
pronesli  nelíčený  a  kriticky  odůvoď* 
néný  podiv  jemnému,  prodaáevně^ 
lemu  a  originálnímu  umění  sL  Gré^* 
grové,  jíž  chorvatské  úspěchy  při^ 
nesly  velké  zadostučinění. 


IBSBN. 

Je  mrtev  největfií  dramatik  mO" 
děrní.  A  několik  let  již  nežil,  odumíral 
zvolna,  osamělý,  tak  jak  byl  vždy, 
když  byl  napsal  svůj  epilog  „Až 
procitneme  mezi  mrtvými.^  Byl  nej" 
mocnějiím  tvůrcem  dramatu,  nej" 
hlubfiím  psychologem  divadla,  a  jeho 
jméno  pozvedá  se  nejvýfie,  vedle 
Shakespeara,  Goethea  a  Moliérea. 

Ibsen  byl  hrdý,  osamělý  aristokrat 
a  anarchista.  Zneuznán  ve  své  vlasti, 
rozhorlen  jejím  malým  životem,  stal 
se  „občanem  světa^,  žil  v  dobrovol" 
ném  vyhnanství,  a  ve  slunné  Itálii 
napsal  svá  nejchmurnější  díla  seve^ 
řanského  básníka  pesšimisty.  Ibsen 
má  pro  naii  dobu  význam  jako  Tol^* 
stoj  a  Richard  Wagner  —  ukazoval 
nové  cesty  a  nové  proudy,  revolucio^ 
noval  literaturu  a  umění.  Narozen 
r.  1828,  jako  jinoch  dvacetiletý  byl 
zachvácen  hnutím  r.  1848  a  ostal 
vždy  přítelem  revolty  a  vzdoru.  Ži" 
vořil  jako  literát  a  dramaturg,  do^ 
sáhnuv  státního  stipendia  odebral  se 
do  ciziny,  dlouhá  léta  žil  v  Itálii  a 
v  Německu.  Slavený  celým  světem 
vrátil  se  asi  před  10  lety  do  své  vlasti 
a  žil  samotářsky,  morosně  a  pravic* 
dělně,  jako  starý  Kant.  Patřil  mezi 
kuriosity  Christianie,  a  turisté  oku" 
kovali  okno  kavárny,  kde  čítal  v  urči^ 
té  hodiny  denní  žurnály.  Někdy  k  jeho 


stolku  přikročil  odvážný  reportér 
nebo  nesmělý  poeta  a  potrápili  ho 
svými  interviewy.  Ibsen  byl  pravým 
opakem  svého  demagogického  sou" 
druha  z  mládí,  Bjdmsterna  Bjdrnsona. 
Tento  žil  na  foru,  vykřikoval  své 
myšlenky  s  tribuny,  gestem  diktátora 
chtěl  ovládati  massy,  a  starý  repu^ 
blikán  udělal  kompromis  se  samo^ 
statným  královstvím  norským.  Ibsen 
nebyl  též  vzdálen  bojův  a  proble^ 
mův  své  doby,  ale  jen  perem,  ve 
svých  dramatech,  básních  a  listech 
projevoval  svou  filosofii  individualit' 
stickou  a  svůj  odpor  proti  konvenci 
společnosti,  proti  zřízením  sociálním, 
a  zdá  se,  že  s  jakýmsi  ironickým  ásmě<' 
vem  pronášel  své  smělé  paradoxy.  Byl 
celou  duší  mužem  divadla.  Ovládal 
dokonale  a  raffinovaně  umění  scény. 
Autor  „Nepřítele  lidu**  a  „Nory**  vy 
znal  se  ve  virtuosnosti  dramatické 
techniky  lépe  nežli  Dumas  syn,  který 
na  sklonku  své  dráhy  byl  znepoko^* 
jen  velikostí  a  záhadností  Ibsenovou 
a  chtěl  vytvořiti  též  psychologické 
drama  „Cesta  do  Theb^,  ale  nedo^ 
končil  ho.  Vlastní  dílo  Ibsenovo  spo^ 
čivá  v  jeho  moderních  dramatech,  jež 
napsal  v  plné  vyspělosti  své.  Po  „Bran^ 
dovi^  a  „Peer  Gyntovi'%  nejlepších 
dílech  svého  mládí,  napsal  roku  1877 
„Podpory  společnosti''  a  roku  1879 
„Noru**  a  od  té  doby  pravidelně  vždy 
po  2  letech  přicházel  s  novým  podivu^ 
hodným  dílem.  Tak  vznikly  „Příše^ 
ry^  „Nepřítel  lidu^  „Divoká  kach- 
na'', ,4(osmersholm'',  „Paní  z  ná- 
moří",  ,3edda  Gablerová",  „Stavitel 
Solness",  JILalý  Egolf",  „John  Gabriel 
Borkmann"  a  „Až  procitneme  mezi 
mrtvými".  Ibsen  se  hrál  na  českém 
jevišti  dosti  často  a  se  značným  na-^ 
maháním.  Dlouho  vkus  obecenstva 
a  jisté  kritiky  nemohly  se  spřáteliti 
s  Ibsenem.  Teprve  v  poslední  době 
„Paní  z  námoří"  a  „Divoká  kachna" 
zásluhou  našich  nejlepších  interpret 
tek  Ibsena,  paní  Kvapilové  a  si.  Gré^* 
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groré,  silněli  působily.  Obáirné)U 
úvahu  o  Ibsenovi  přineseme  v  čisle 
přifitim.  — a— 

HUDBA. 

Péveckésdr  úženi  ^Smetana^, 
zesilené  t^A  kad  emi  c  kým''  a 
„Technickým  pěveckým  sbo* 
rem''  uspořádalo  19.  května  Foersť 
rů  v  večer  v  koncertní  síni  hotelu  Cen^* 
traL  Pořad  sestaven  byl  výhradně  ze 
skladeb  J.  B.  Foerstra.  Část  pěvecká 
přinesla  sbory  skoro  vesměs  stariiho 
data,  sbory  mužské  i  smi&ené;  íedi" 
nou  sborovou  novinkou  byl  ženský 
sbor  s  průvodem  klavíru  ^yVirgo''  na 
slova  Annie  Vivanti  ve  Vrchlického 
překladu.  Odrážel  se  svojí  fakturou 
od  sborů  jiných  pokrokovějším  sta^ 
noviskem  skladatelovým  a  jemnou 
sensilní  náladovostí,  zachycenou  již 
v  úvodních  taktech  sboru,  ač  tím 
nechci  říci,  že  by  jiné  sbory  Foerst" 
rovy  nehověly  moderním  požádav^ 
kům  skladby  vokální.  Náleží  převáže 
nou  většinou  k  náladovým  skladbám, 
a  stlačují^-li  melodii  na  pouhý  pro" 
středek  výrazu,  vyvažují  ji  na  straně 
druhé  zajímavostí  harmonickou.  V  so^* 
lových  písních  —  zpívaných  p.  B.  Be^ 
nonim  a  provázených  skladatelem 
^  jeví  se  stejně  jako  ve  sborech 
snaha  po  hlubiím  citovém  výrazu  a 
náladovostí.  Rukopisná  novinka,  pí^ 
seň  „Až  přejde  den''  na  slova  J.  V. 
Sládka  p.  Benonim  mistrně  předně^ 
sena,  musila  býti  opakována.  Z  in^* 
strumentálních  skladeb  Foerstero" 
vých  provedena  byla  „Sonáta  pro 
violoncello  a  klavír"  op.  45  pp.  B. 
Vá&kou  a  K.  Hoffmeistrem.  Skladba 
jest  třinotá  a  plna  myšlenkového  bo-^ 
hatství.  V  poslední  notě  trpí  neuce^ 
leností  formální,  kterou  viak  vyva^* 
zuje  kypící  rhythmus  a  hudební  ob" 
sah,  jenž  nikdy  nesestupuje  pod 
úroveň  dobré  hudby  komorní. 

Sbory  byly  předneseny  způsobem 


prostředním.  Nejlépe  zněl  sbor  žen^ 
ský.  Dá  ježte  mnoho  práce,  než  vý^ 
kóny  sboru  vyhoví  požadavkům  umě^ 
leckým. 

V  Národ,  divadle  provedena  byla 
21.květnaDelibesova„Coppelie'', 
ballet  o  třech  dějstvích.  Při  provozo^^ 
váních  dřívějších  vídali  jsme  týž  ballet 
na  Nár.  divadle  ve  vídeikské  úpravě 
o  dvou  jednáních.  Úprava  tato  jest 
lepií.  Děj  „Coppelie"  účinně  vrcholí 
v  závěru  dějství  druhého,  kde  nastá" 
vá  rozuzleid  a  smír.  Třetí  díl  jest 
skoro  pouhým  přívěskem  a  koncessí 
nej&irfiímu  obecenstvu.  Ov&em  i  vněm 
nalézáme  hudební  čísla  rázu  delibé-^ 
sovského,  ale  není  jich  tolik,  aby  zá^ 
jem  naft  vydržel  až  do  konce.  Prvá 
dvě  dějství  jsou  nejbrillantnějftí  ukáz^ 
kou  balletní  hudby  i  hudební  cha^ 
rakteristiky.  Každá  pantomima  vě^ 
domě  se  zbavuje  nejvySftího  prostřed^ 
ku  výrazu  i  řeči  a  nahrazuje  ji  pou^* 
hými  posunky.  Je  na  biledni,  že 
hudbě  připadá  úkol  zvýfiený,  má^^li 
zvýrazniti  stavy  dufie  a  dějové  situ^* 
ace.  L.  Delibes  napsal  ke  „Coppelii" 
hudbu  znamenitou,  hudbu  něžnou, 
ale  i  výraznou,  jevící  vkus  i  umění. 

Balletní  mistr  p.  Viscusi  napial  co 
možno  sily,  aby  ballet  působil  ne^ 
jen  pestrostí  scén,  nýbrž  i  po  stránce 
mimické.  Živé  obrazy  denních  hO" 
din  v  třetím  dějství  jsou  mu  ke  cti; 
stejně  i  tance  válečné  a  svatební,  vý" 
jev  s  automaty  a  j. 

Dne  30.  května  slavili  jsme  v  Nár. 
divadle  čtyřicetiletou  pamět 
provozování  „Prodané  nevě^ 
sty".  Jak  zajímavo  bylo  přirovnati 
úspěch  díla  dne  30.  května  1906  a 
úspěch  čtyřicet  let  před  tím,  30.  květ^ 
na  1866!  „Prodaná  nevěsta"  zname^ 
ná  v  naftí  dramatické  tvorbě  hudební 
kus  historie.  Jí  vznikla  česká  hudba 
se  vfiemi  svými  charakteristickými 
rhythmy  a  obraty  melodickými,  se 
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Bvofi  typickou  instromentacit  jež  s  ob^ 
zvláfitni  zálibou  dává  přednost  dře^ 
věným  nástroiům  dechovým,  hobojim 
a  klarinetům.  Dnes  nám  ov&em  při'* 
padá,  že  Smetana  nemohl  ^Prodanou 
nevěstu'^  skládati  jinak,  než  jak  ji 
složiL  Ale  stav  hodby  v  Čechách 
tehdy  a  nyni?  Hudba  tohoto  dila 
Smetanova  připadá  nám  dnes  tak 
logicky  zdůvodněna  ve  svém  vzniku; 
ale  což  kdyby  mistr  byl  pokračoval 
ve  směru  svých  symfonických  básni 
,,Richarda  in*^  ^ValdStýnova  tábora^ 
^akona  Jarla'^  nebo  ve  stilu  „Brani^ 
borů  v  Čechách"?  To  bylo  u  Sme^ 
taný  prosté  nemožno.  Nebyl  skla^ 
datelem  podléhajicim  náhodné  ná^ 
lade  a  sméru  tvořeni,  byl  logik,  byl 
vpravdě  tvůrce.  Ten  nikdy  nemůže 
vraceti  se  k  stanoviskům  překoná^ 
ným,  nýbrž  každé  )eho  dilo  znamená 
pokrok,  novou  etapu. 

Provedeni  opery  nehledíc  ke  drob^* 
nostem,  mělo  ráz  slavnostní;  celek 
udržel  se  na  umělecké  výii,  kam  jej 
dovedl  chéf  opery,  K.  Kovařovic.  Ná" 
lada  obecenstva  byla  povznesená, 
radost  svoji  z  dila  Smetanova  proje^ 
vovalo  bouřlivým  potleskem. 

Ad.  Piskáček. 

LITERATURA. 

Franti&ek  Táborský:  Hrdin^ 
né  touhy.  V  Praze,  nákl.  E.  Le^ 
schingra,  1906.  Stran  174. 

Jako  viechny  sbírky  p.  Táborského, 
i  Uto  má  vedle  výtečných  věcí  čísla, 
jež  překvapují  svojí  nevalnou  cenou; 
zde  dokonce  naleznete  jich  několik, 
které  jsou  bezmála  triviální.  For^* 
mální  i  rhytmícký  smysl  byl  u  p. 
Táborského  vždy  víc  nebo  míň  chou^ 
lostivý,  a  dnes,  kdy  opět  po  letech 
lze  čísti  knihu  jeho  veriů,  nezlepiily 
se  nikterak  tyto  nedosUtky.  Je  tu 
vždy  obava,  že  po  nejlepftím  místě 
pojednou  narazíte  na  rhytmickou  ne^ 
možnost  nebo  na  stilistickou  nehO" 


ráznost  a  dětinsky  zdobený  rým 
skřípne  vám  kolem  ucha. 

Než  dvě  struny  znějí  u  p.  Tábor*' 
ského  tónem  vždy  čistým:  předeviím 
lidová  nota,  se  svými  krátkými  ver&i, 
prostým  rhytmem,  laškující  obrazo-^ 
tvorností  a  bezstarostným  optimist 
mem.  Někdy  vytryskne  nehledaná 
tragika,  tím  ůčinnějií,  čím  prostředky, 
kterými  je  vyvolána,  jsou  prost&í.  Tak 
na  př.  v  této  sbírce  báseň  „Vojna'', 
kterou  jsem  jeStě  jako  gymnasista 
čítal,  zachovala  si  ve&kerou  sílu  své 
působivosti. 

Druhým  je  „velký,  hrdinný  tón'', 
o  němž  autor  mluví  v  „Elegii".  P.  Tá" 
horský  je  z  těch,  kteří  co  nejtěsněji 
cítí  s  naiím  národním  životem  a  co 
nejpalčivěji  prožívají  ve&kerou  hoř^ 
kost  jeho  zápasu.  Ale  zatím,  co  jiní 
ze  smutku  nad  přítomností  obrátili 
se  k  světlejiím  obrazům  dob  minu-^ 
lých,  p.  Táborský  stoupá  ke  krás^ 
nějií  a  lepií  budoucnosti,  v  jejíž 
příátí  pevně  věří.  Nemá  historického 
sentimentalismu  naií  poesie.  Nemá 
viak  také  ironie,  jež  se  často  ozývá 
v  politických  veriích  naiich  mladých. 
Táborského  mužný,  přímočarý  tem^ 
perament  vyhýbá  se  jak  jednomu, 
tak  druhému.  A  tak  dostává  se  ně" 
kterým  jeho  básním  jistého  didaktik 
ckého  dosahu  v  uměleckém  smyslu 
slova,  jenž  dodává  nové  ceny  slovu 
dnes  tak  diskreditovanému,  jako  je 
„poesie  vlastenecká".         O.  Theer. 

Ant  P.  Čechov:  Step.  Historie 
jedné  jízdy.  Z  ruitiny  přeložU  Vítězo- 
slav Unzeitig.  v  Praze,  nákladem 
J.  Otty,  1906  (Světové  knihovny  č. 
515—516). 

Povídka  „Step"  pěkně  charakter!" 
suje  zvláitnost  ulentu  A.  Čechova. 
Osnova  děje  je  zcela  prostinká  a  prů" 
hledná.  Kupec  Ivan  Ivanyč  a  kněz 
Christofor  z  ujezdního  měsU  vezou 
po  stepi  malého  Jegoruáku  kamsi  do 
gymnasia.  Vytvořiti  na  tomto  drob" 
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ném  podkladě  Široký  obraz  stepi  ne*' 
konečnét  jednotvárné  a  pusté,  načr^ 
táti  v  těsném  rámci  prosté  fabule 
umělecky  zajímavou  ,4iÍ8torii  jedné 
jizdy^  s  celým  lokálním  koloritem 
a  typickými  osobami,  na  to  se  mohl 
odvážiti  jen  silný  talent.  Se  subtil^' 
nosti  neobyčejně  jemnou  zachyceny 
jsou  v  kresbě  Čechovově  vftecky  drobné 
zjevy  přírodní,  osoby  a  příhody,  jež 
se  mohou  vyskytovati  při  jízdě 
smutnou  a  jednotvárnou  stepi  Dojem 
za  dojmem,  obraz  za  obrazem  jako 
v  letu  se  střídá,  a  všecky  jsou  mi" 
strne  vykresleny.  A  celý  ten  chaos  do^ 
jmů,  nahodilé  střídání  se  příhod 
a  zjevů  zvláštních  lidí  na  cestě,  vše 
to  připadá  nám  jako  symbol  lid^ 
ského  života,  smutného  a  bezobsaž^* 
ného,  v  němž  také  beze  vší  vnitřní 
nutnosti  střídá  se  řada  nahodilých 
styků,  dojmuv  a  drobných  příhod, 
čistě  chronologicky  po  sobě  následu-^ 
jících. ••  Český  překlad  je  správný 
a  plynný.  J.  Máchal. 

T.  Smolí  ett:  PříhodyRode^' 
rika  Ran  doma.  Přeložil  Fr.  X. 
Prusík.  V  Praze,  Nakl.  družstvo  Háje, 
1906.  Stran  768.  Za  5  K  80  h. 

Román  hrubozrného,  fantastické^ 
ho  a  zároveň  naturalistického  humo^ 
risty  anglického,  vzniklý  již  před  půl^ 
druhým  stoletím  (1748),  ještě  dnes 
bude  zajímati  čtenáře,  zejména  mlaď* 
ší.  Jedni  „Rodericka  Randoma''  kla^* 
dou  na  roven  „Gilu  Blasovi^  a  „Tomu 
Jonesovi^'  a  Smolletta  si  cení  jako 
Dickense  a  Thackeraye;  jiní  v  prvním 
románu  Smollettově  spatřují  pouhou 
směs  křiklavých,  směšných,  napíná^ 
vých  a  drastických  dobrodružstev 
prožitých  doma  i  v  cizině,  ve  všech 
vrstvách  společnosti  i  v  nejpestřejších 
a  nejsensačnějších  situacích.  Buď  jak 
buď  —  jisto  je,  že  kniha  skotského 
humoristy,  znalého  světa,  svou  ne^ 
přebranou  hojností  látkovou,  svou 
ostrou,  často  robustní  a  drastickou 


charakteristikou  komických  osob  a 
svým  nehorázným  vtipem  posud  ne*' 
zastarala.    Překlad  je  pečlivý.      o 

Alfons  Daudet:  Jack.  Obraz 
mravů  současných.  PřeL  J.  J.  Bene*' 
šovský^Veselý.  Druhé  vydání.  V  Pra^ 
ze,  Nakládat  družstvo  Máje,  1906. 
Stran  712.  Za  5  K  40  h* 

Podruhé  podává  se  nám  zde  do 
rukou  znamenité  dílo  francouzského 
vypravovatele,  vyšlé  právě  před  tři^ 
ceti  lety,  znamenité  líčením  velko" 
městského  života  a  společnosti,  do^ 
máčí  idylly  přírodní,  dalekých  krajů 
cizích  na  souši  i  na  moři;  znamenité 
historií  utrpení  člověka  společensky 
vyvrženého,  ubíjeného  převráceným 
vychováním,  vysilující  robotou,  nedo^ 
statkem  mateřského  tepla;  a  známe*' 
nité  vysokým  idealismem  srdce,  který 
štvaného  hrdinu  románu  neopouští 
ani  v  největším  bahně  a  rmutu  spo^ 
lečenském  a  pracovním,  do  něhož  jej 
zavléká  neúprosný  osud  a  z  něhož 
ho  vysvobozuje  teprve  milosrdná 
smrt  Překlad  se  čte  hladce  a  svižně. 


Příhody  Václava  Vratislava 
z  Mi  tr  o  víc  Vydání  nové,  opatřené 
úvodem,  poznámkami  a  slovníkem, 
jež  poHdil  Václav  Ertl.  (J.  Bďého 
Česká  knihovna  zábavy  a  poučení, 
sv.  20.)  V  Praze,  nákl.  J.  Otty,  1906. 
Stran  220  +  XXXVI.  Za  2  K  40  h. 

Nejpůvabnější  cestopis  staročeský 
v  přesném,  vzorném  vydání.  Vyda^* 
vatel  v  zevrubném  úvodě  promlouvá 
o  předchůdcích  Mitrovicových  v  lite^ 
ratuře  naší,  vykládá  jeho  osudy  ži^ 
votní,  vypravuje  podle  Příhod,  jaký 
úkol  a  jaké  osudy  mělo  Krekvicovo 
císařské  poselství,  s  nímž  Mitrovic 
se  dostal  do  Turecka,  vypočítává  za^ 
chované  rukopisy  a  posavadní  tisky 
i  překlady  díla,  všestranně  charakter 
risuje  jazykovou  stránku  Příhod,  a 
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posléze  pečlivé  rozbírá  vnitřní  význam 
cestopisu,  |enž  spočívá  jednak  v  dů" 
ležitých  údajích  historických,  jednak 
v  nevšedním  uméní  vypravovatel" 
ském:  V,  V.  z  Mitrovic  své  děje  za- 
jímavé- a  látkou  bohaté  vypravuje 
bystře  a  živé,  prosté  a  přece  ma- 
lebné i  plasticky  a  s  hlubokým  citem, 
takže  knihou  jeho  poután,  potéien 
i  dojat  probírá  se  také  čtenář  dnefiní. 
Vydavatel  vrátil  se  k  textu  původ- 
nímu, jejž  otiskuje  vérné,  oviem  pra- 
vopisem nyní  obvyklým.  Přehledné 
rozdělení  „Přihoď'  na  knihy,  jak  je 
ve  svém  vydání  z  r.  1777  provedl  Fr. 
H.  Pekl,  zde  přijato  právem,  a  rov- 
něž právem  knihy  ty  rozděleny  jsou 
v  jednotlivé  kapitoly.  č 

Fr,  Lad.  Čelakovský:  Výbor 
z  Ohlasů  písní  ruských  a  čes- 
kých. („Osením  knihy  pro  mládež.) 
S  předmluvou  Arne  Nováka.  Vydání 
uspořádal  Adolf  Wenig.  Nákl.  Kruhu 
českých  spisovatelů.  V  Praze  1906. 
Stran  59. 

V  sličné,  originální  úpravě  Jarosla- 
va Bendy  se  zde  mládeži  podávají 
vybrané  kusy  z  obou  nestárnoucích 
„Ohlasů''  Čelakovského.  Škoda,  že 
nebyla  sem  pojata  perla  druhého 
„Ohlasu^  „Toman  a  lesní  panna"; 
Uké  stručné  poznámky  původní 
mohly  snad  být  rozhojněny.  Za  to 
úvod  Arne  Nováka  mile  se  čte: 
srdečným,  teplým  slovem  vykládá 
mladistvému  čtenáři,  v  čem  spočívá 
jádro  našeho  národního  obrození, 
kterak  romantika  nazírala  na  píseň 
lidovou,  a  jak  v  názoru  tom  Čela- 
kovský rostl  a  co  z  písně  lidové  vy- 
tvořil svým  velikým  uměním.       č 


Václav  Staněk:  Stručné  dě- 
jiny literatury  české.  (Sborník 
příruček  pro  učitelstvo  a  studentstvo. 
Rediguje  Jan  Kranich.  Sv.  5.)  V  Olo- 


mouci, nákl.  R.  Prombergra,  ^905. 
Stran  291.  Za  2  K. 

Stručná,  spolehlivá  a  přitom  dobře 
a  vkusně  psaná  knížka  o  literatuře 
naší,  jakých  jinde  je  hojnost,  i  nám 
by  přišla  velice  vhod.  Dílo  Staňkovo 
však  pohříchu  knížkou  takovou  není: 
ani  o  staré,  ani  o  nové  době  litera- 
tury české  nepodává  obrazu  žádou- 
cího. Co  prospěje  čtenáři,  nedovídá-li 
se  na  př.  o  výtvoru  dobově  tak  rá- 
zovitém, jako  je  „Nová  rada''  Smila 
Flašky  z  Pardubic,  nic  víc,  než  že 
„rady  ty  vztahují  se  na  tehdejší  po- 
litický život  v  Čechách  a  na  soukro- 
mé poměry"?  Nebo  odbývá-li  se  vý- 
znam Husův  takovým  způsobem,  že 
„kromě  zásluh  reformačních,  které 
nepatří  do  rámce  spisku  tohoto", 
knížka  slibuje  všimnouti  si  pouze 
„velikých  jeho  zásluh  o  českou  ná- 
rodnost, o  český  pravopis  a  vůbec 
o  českou  literaturu",  a  potom  ze 
všeho,  co  Hus  napsal,  uvádí  několik 
holých  názvů,  beze  všeho  po- 
kusu, aby  myšlenkový  svět  těch  spi- 
sů, které  na  staletí  zrevolucionovaly 
duši  českého  člověka,  třeba  jen  ně- 
kolika slovy  vystihl?  Je  to  nevědo- 
most, bojácnost  či  co?  To  přímo 
uráží!  A  právě  tak  svou  nicotnosti 
popuzuje  charakteristika  Petra  Chel- 
čického  („V  jeho  spisech  zračí  se 
hluboká  víra  a  hluboké  myšlenky" 
—  ale  jaká  víra  a  jaké  myšlenky?), 
Ctibora  Tovačovského,  Konáčova, 
Bartošova,  Blahoslavova,  Veleslaví- 
nova, Skálová,  Slavatova,  zkrátka 
všeho  význačnějšího,  af  sáhneme  kam 
sáhneme. 

A  výklady  o  době  nové  jsou  o  málo 
lepší.  V  obrození  našem  stále  ještě 
důležitou  úlohu  hraje  „zázrak",  jímž 
hnutí  to  pohodlným  způsobem  se 
vysvětluje,  vlastně  nevysvětluje;  Pekl 
historik  se  předvádí  holým  výčtem  ti- 
tulů svých  knih;  Dobrovský  je  odbyt 
povrchně  a  nedostatečné ;  Puchmajer 
básník  je  charakterisován  nesprávně; 
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Čelakovského  ^Ohlasy"^  jsou  pouze 
„úhelnými  kameny  novočeské  poe^ 
sie'';  Koubkova  „Básníkova  cesta  do 
pekeP  je  jen  „nedokončena^,  Máchův 
„Háj''  je  toliko  „nehynouc!**,  o  ly^ 
ricko^pických  básních  Hálkových  do^ 
vídáme  se  jen,  že  je  „vydal**,  atd*, 
atd.  Pouze  o  spisovatelích  doby  nej" 
novéj&í,  které  autor  patrně  zná  také 
trochu  z  vlastního  čtení,  pí&e  pod^ 
statněji;  ale  i  zde  je  tolik  nepřesného, 
zkresleného,  bombasticky  frasovité*' 
ho,  a  vedle  toho  tolik  stránkových 
výčtů  pouhých  titulů,  s  roky  i  bez 
roků,  vystřižených  ze  seznamů  knih" 
kupeckých,  že  knížka  namnoze  místo 
poučení  jen  zavádí  a  mate*  Chcete 
se  na  př,  poučiti  o  dramatech  Strou" 
pežnického  a  čtete:  „Výtečné  kresle^ 
né  posuvy  hrdin,  obratné  zauzlení 
i  rozuzlení  ve  vftech  jeho  hrách  dO" 
kazuje  mistra,  jakým  Stroupežnický 
skutečně  i  byl,  o  čemž  přesvědčiti  se 
můžeme  z  jeho  činoher**  (následuje 
výčet  čtrnácti  holých  titulův,  a  dosti). 
Chcete  vědět,  kterak  básnil  Eduard 
Albert,  a  zvíte,  že  vydal  knihu  verSů 
„sice  jedinou,  ale  za  to  poetickými 
krásami  cennou,  jíž  dokázal,  že  jeho 
cit  nebyl  otupen  drsným  povoláním**. 
Chcete  poznati  ráz  básníka  Fr.  Cha^ 
lupy,  a  dovídáte  se,  že  „vydal  dvě 
skvostné  sbírky  epických  básní**,  tok 
jako  Karel  Kučera  napsal  „skutečně 
krásné  básně, Básně***,  Ludvík  Lofiťák 
čtvero  sbírek,  ve  kterých  „všecky 
verše  jsou  pečlivě  provedeny**,  Fr. 
X.  Svoboda  verše,  jež  „projevují  švih 
a  hloubku  citu**,  Frant  Táborský 
tři  „pěkné  sbírky**,  Karel  Červinka 
„Zhaslé  oči**,  „spis  jemně  pracovat 
ný**,  Josef  Laichter  dva  romány 
„skvostně  vypracované**,  atd.,  atd.  Kdo 
z  toho  zmoudří?  I  tam,  kde  spiso" 
vatel  se  pokouší  charakterisovati  ze^ 
vrubněji,  zpravidla  je  neurčitý  a  roz-- 
plývá  se  v  pouhá  slova.  „Úchvatnou 
hymnou  vlasteneckou  a  toké  nábo^ 
renskou  jest  mohutná  a  vroucí  ,Gol" 


gotha*,  kde  básník  vyznává  své  kre^ 
do  a  hrdě  hlásá  své  přesvědčení**, 
praví  se  o  jedné  z  básnických  sbírek 
Hacharových;  ale  v  jakém  smyslu 
vlasteneckou  a  náboženskou,  jaké 
krédo  a  přesvědčení  •—  to  ať  si  čte^ 
nář  vyhledá  ve  sbírce  samé! 

Že  za  tokových  okolností  o  celko" 
vém  pronikavém  pojetí  individualit 
básnických,  o  souvislosti  jejich  s  do-^ 
bou  a  o  zachyceném  rázu  prostředí 
nelze  mluviti,  je  na  anadě.  Ale  toké 
pouhý  časový  postup  a  vývoj  litera^ 
tury  kniha  úplně  setřela  nešťastným 
pořadem  abecedním,  v  němž  na  př. 
spisovatele  uvádí  tokto:  Albieri, 
Arbes,  Beneš  Šumavský,  Beneš  Tře^ 
bízský.  Braun,  Bubník,  Čech,  Du" 
novský,  Geisslova,  Havlasa,  Heller, 
atd.  Tím  způsobem  mechanicky  řadí 
se  k  sobě,  co  k  sobě  naprosto  nená^ 
leží. 

Nezbývá  tedy,  než  na  potřebnou 
přehlednou  knížku  o  dějinách  lite^ 
ratury  české  čekati  dále.  e 

O.  Sýkora:  Humor  Nerudo^ 
vých  feuilletonů.  (Peldovy  kri^ 
tické  knihovny  sv.  XXIV.)  V  Praze, 
nákL  J.  Pelcla,  1905.  Stran  95.  Za  1  K. 

Od  r.  1876,  kdy  Servác  Heller  v  „Lu^ 
míru**  porozprávěl  o  Nerudovi  jako 
feuiUetonistovi,  v  studii  Sýkorově 
poprvé  se  shledáváme  s  tímto  the^ 
matem,  vlastně  s  jednou  podstatnou 
jeho  části  Kritik  pilně  četl  Nerudu, 
výstižně  charakterisuje  jeho  humor 
a  všecky  význačné  rysy  jeho  dokládá 
spoustou  citátů  z  Nerudových  feuille^ 
tonistických  prací.  Po  stránce  látkové 
poznáváme  Nerudu  jako  velkého 
ctitele  pražských  ulic,  kde  znal  všecky 
typické  zjevy  a  každý  kout,  a  jako 
malého  ctitele  půvabů  venkovských, 
pro  něž  nikdy  neměl  valného  smyslu ; 
pozorujeme  Nerudovy  postřehy  a  ná^* 
lady  z  jara,  v  letě,  na  pozim  i  v  zimě; 
čteme,  kterak  smýšlel  o  ženách,  mó^ 
dách,  emancipaci,  manželství  a  dě" 
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těch;  jaký  byl  labužník,  jak  rád  pře*' 
mýilel  o  utopických  vynálezech  bu^* 
doucnosti,  |ak  přátelsky  se  má  ke  zyÍ'- 
řatům  a  kterak  miluje  květiny,  atd* 
Co  do  formy  pak  poznáváme,  )ak 
Neruda  zhusta  oslovufe  čtenáře  i  sa^* 
ma  sebe  a  jak  sám  se  s  oblibou  iro^ 
nisuje,  jak  rád  a  hojně  vybírá  pestré 
citáty  ze  v£ech  oborů  své  lektury, 
kterak  zejména  za  posledního  období 
si  libuje  v  staromládenecké  lechtivé 
dvojsmyslnosti,  jak  výborně  paro^ 
duje,  nehorázně  nadsazuje,  břitce  po^ 
lemisuje,  atd.,  a  kterak  ve  své  pravic 
dělné  týdenní  povinnosti  feuilletoni" 
stické  se  nutí  do  časových  vtipův  a 
šprýmův  i  tehdy,  když  smutek  z  bře^ 
mene  životního  mu  zaléhá  duSi. 
Úvaha  o  humoru  v  ostatním  díle 
Nerudově  zavírá  Sýkorovu  poučnou 
knížku.  k 

Arne  Novák:  Menzel,  Boerne, 
Heine  a  počátkové  kritiky 
mladoněmecké.  Studie  literárně^ 
historická.  V  Praze,  nákl.  E.  Leschin^' 
gra,  1906.  Stran  142. 

Byla^li  v  mladé  kritické  literatuře 
posledních  let  některá  kniha  oče^ 
kávána  s  napětím,  bylo  to  první 
knižní  dílo  p.  Arne  Nováka.  V  řadě 
časopisů  sledovali  jste  činnost  tohoto 
zajímavého  ducha,  jenž  bez  tápání, 
beze  skoků  do  tmy,  hned  od  svých 
prvních  literárních  začátků  měl  nejen 
schopnost  poznati  pravé  pole  svého 
působení,  ale  i  sílu  důsledně  na  něm 
vytrvati. 

Kniha  je  dnes  v  na&ich  rukou  a 
splnila  očekávání,  které  bylo  v  ni 
kladeno.  Ve  svých  pěti  kapitolách 
kreslí  nejprve  historické  ovzdu&í  do" 
by,  z  níž  roste  německá  romantika  a 
zároveň  reakce  proti  ni  Potom  ná" 
sleduji  hlavy  věnované  Menzlovi, 
Boerneovi  a  Heineovi,  a  konečně 
v  posledním  článku  stopuje  se  cel^ 
kovy  charakter  kritiky  mladoněmec^ 
ké  a  vymezují  se  vlivy,  jež  uvedení 


tři  spisovatelé  na  ni  měli.  Vstupní 
kapitolu  a  ty,  jež  jsou  nadepsány 
Menzel  a  Boerne,  cením  si  nejvýže; 
v  nich  p.  Novák  nejvíce  stojí  nad 
svým  předmětem  a  jeho  kresba  tu 
nabývá  definitivní  určitostL  Než  ne^ 
budu  zde  analysovati  knihu  samu. 
Zajímá  mne  přitom  jiná  otázka:  chce 
učiniti  několik  poznámek  ke  kritické 
individualitě  autorově. 

Kritické  dílo  p.  Novákovo  vyrůstalo 
se  vzácnou  harmoničností.  Od  prv^* 
nich  počátků,  které  měly  pečeť  jisté 
akademičnosti,  jaká  to  bohatě  pro^ 
běhlá  vývojová  čára:  mozek  nepře^ 
stal  tu  roziiřovati  oblast  svého  chá^ 
páni,  ale  nejen  mozek,  cítili  jste,  kte^ 
rak  rok  od  roku  se  sensibilita  jemní, 
kterak  ssaje  dojmy  mocněji  a  dovede 
jejich  intensitu  přesněji  vyjádřiti  Po 
jistou  dobu  se  zdálo,  že  p.  Novákovo, 
hledisko  zakotví  v  čirém  aesthetismu, 
Zmiňuji«'li  se  zde  o  této  etapě,  není 
potřebí,  abych  blíže  líčil  silnou  indi^ 
vidualittt,  která  stejně  na  p.  Nováka, 
jako  na  jiné  z  mladých  kritiků  měla 
pronikavý  vliv.  Je  to  p.  F.  X.  Salda. 
Zůstali^li  viak  jiní  z  mladých  v  tomto 
vlivu  a  ať  již  z  nepochopení,  či  z  ne^ 
dostatku  vlastm'  tvůrčí  schopnosti 
dali  mu  zplanět  v  čiré  kritické  krasO" 
řečnictví,  se  p.  Novák  uchopil  nejen 
formy,  která  žímě  zúrodnila  jeho 
stil,  nýbrž  i  obsahu  myšlenkového. 

Než  racionalistská  sklonnost  p.  No^ 
vákova  byla  přílii  určitá,  aby  zůstala 
na  dlouho  v  skrytu.  Po  zam'cení  pro 
mystické  náboženství  krásy  nabyla 
tato  sklonnost  vrchu  a  dnes  tvoří 
jeden  z  hlavních  znaků  p.  Novákovy 
kritické  individuality.  Forma  je  tu 
nikoli  cílem,  nýbrž  prostředkem. 
Cílem  zůstává  vysloviti  analysova^ 
ného  autora,  t  j.  vyjádřiti  jeho  my^ 
ftlenky,  vylíčiti  jejich  filiaci  Autor 
sám,  tím,  čím  byl  jako  člověk,  a 
aesthetická  kvalita  jeho  díla  ustupují 
až  na  druhé  místo.  Ale  kritika  idejí 
nemá  tu  sama  místa  prvního:  je  spo^* 
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fena  8  jiným,  neménS  příznačným 
prvkem:  chce  podati  přesný  obraz 
myfilenkové  fluktuace  doby,  v  niž 
autor  žil,  a  zároveň  určité  stanoviti 
úlohu,  která  mu  tu  připadla. 

Dnes  lze  již  historicky  posouditi 
rozvoj  mladé  naii  kritiky.  Ta  z  let 
devadesátých  nemela  úmyslů  literárné 
historických.  K  tomu  byla  příli&  in^ 
dividualistskou,  hledajíc  v  knize  spíže 
to,  čím  může  být  obohacena  vlastní 
osobnost  kritikova,  než  aby  vystu^ 
povála  ze  sebe  a  kreslila  obraz  celé 
doby.  Tyto  vlastnosti  nese  kritika 
naze  již  od  dob  H.  G.  Schauera. 
Čtete^li  stati  tohoto  talentu,  bohužel 
přílifi  záhy  ztraceného,  shledáte,  že 
pravé  tam,  kde  se  pokoufií  zaujmouti 
stanovisko  literárné  historické,  jsou 
slabé  stránky  jeho  díla.  Žádná  z  mi^ 
nulých  dob  nezaujala  ho  tou  mérou, 
aby  se  jí  vénoval  se  v&í  láskou  a 
vssál  do  sebe  veftkerou  její  my&len*^ 
kovou  i  citovou  trest.  Ne&lo  mu 
o  dobu,  nýbrž  o  díla.  A  ti,  kteří 
náleží  k  jeho  okruhu,  jej  v  tom  ná^ 
sledovalL 

Nehodnotím  tu  nikterak  obou  smé" 
rů.  Konstatuji  prosté,  neboť  vím,  že 
každá  doba  najde  si  svůj  ideál  kri" 
tiky.  Zdá  se  mi  však,  že  v  kritické 
generaci,  která  vstupuje  v  život,  hi^ 
storický  smysl  bude  mnohem  živéj&í, 
než  byl  u  té,  která  dnes  je  ve  svých 
mužných  letech.  Kniha  p.  Novákova 
je  první  zvéstí  tohoto  obratu. 

O.  Theer. 

Dr.  hrabe  LQtzow:  Robert 
Browning.  Studie.  Nákladem  vlast- 
ním. 

Hrabe  Liítzow  není  jen  zname^ 
nitým  spisovatelem  anglickým,  jenž 
ve  svých  poutavé  a  zajímavé  psaných 
knihách  seznamuje  čtenářstvo  Velké 
Britanie  s  historií  a  snahami  národa 
českého.  Jakési  intermezzo  v  jeho 
bohaté  literární  činnosti  tvoří  též  jeho 
studie  a  články  psané  česky.    Jednu 


z  podobných  drobných  prací,  pů" 
vodné  otiiténou  v  „Lumíru*S  vydal 
samostatné.  Je  to  pojednání  o  vel^ 
kém  anglickém  básníkovi  Robertu 
Browningovi,  u  nás  málo  známém. 
Pouze  Vrchlický  na  néj  upozornil 
nékolika  menšími  překlady.  Lůtzow 
snaží  se  objasniti  českému  čtenáři 
ráz  záhadné,  nékdy  až  v  mlhavostech 
se  tratící  poesie  Browningovy,  jež  vy- 
volává stále  četné  výklady  a  komen^ 
táře  vydávané  Společností  Brownin" 
govou.  Autor  probírá  v&ecky  vyznač^ 
néjSí  epické  a  dramatické  básné  Brow^* 
ningovy,  uvádí  jejich  obsah  i  stručnou 
charakteristiku,  takže  český  čtenář 
může  nabýti  jasného  názoru  o  veli-^ 
kosti  a  rozmanitosti  poety,  jenž  nej^^ 
více  pro  svou  fantasii  čerpal  z  Itálie, 
z  jejích  pokladů  malířských  a  jenž  z  ní 
učinil  svou  druhou  vlast,  kde  prožil 
vétií  část  svého  života  v  benátském 
krásném  paláci  Rezonicco.  Lze  přeď* 
pokládati,  že  splní  se  přání  autorovo 
a  jeho  krátká  studie  vzbudí  u  nás 
vétží  zájem  o  Browninga.       — ^a— 


Ottův  Slovníček  českonéme^ 
cký.  VýUh  z  velkých  slovníků,  které 
sesuvili  J.  V.  Sterzinger  a  J.  Her^ 
zzr.  V  Praze,  nákl.  J.  Otty,  1906. 
Stran  296.  Za  2  K  30  h. 

Pravý  mistrovský  kousek  přehleď* 
nosti,  stručnosti,  přesnosti  a  dosaži" 
telné  úplnosti  v  rozméru  co  nejmen^ 
iím.  Výrazné  typy  českých  hesel, 
drobný,  ostrý  tisk  némeckého  pře^ 
kladu,  důmyslné  upravená  kursivní 
označení  zkratková  atd.  činí  z  této 
příruční  knížky  pomůcku  nezbytnou 
každému,  kdo  se  u  nás  prakticky  za^ 
bývá  jazykem  némeckým.  a 

P.  K.  Rosegger:  Moje  králov^* 
ství  nebeské.  Zpovédi,  doznání  a 
zkuženosti  ze  života  náboženského. 
(Otázek  a  názorů  sv.  XV.)    Přel.  K. 
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Veleminský.  V  Praze,  nákl.  J.  Laicbtra, 
1905.  Stráň  372.  Za  3  K  60  h. 

Po  Feuerbachovi,  Strauszovi  a  Re^ 
nanovi,  po  Nietschovi  a  Tolstém  kni" 
ha  alpského  filosofujícího  samouka, 
jehož  vlastním  polem  je  belletrie, 
působí  jako  značný  krok  do  zadu. 
Jádrem  Roseggnrových  myUenek  o  ná" 
boženství  jsou  výklady,  které  kato^* 
lík  směru  svobodomyslného  činí  na 
apoitolské  vyznání  víry*  Kochá  se 
v  symbolismu  složitých  kostelních 
obřadů,  vzývání  svatých  a  svétic, 
zázračnictví  atd.,  jak  se  průbéhem 
staletí  rozvily  a  ustálily  v  církvi 
římské,  a  vedle  toho  rovněž  se 
kochá  v  spiritualistickém  návratu 
protesuntském  ku  prostičkým  po^ 
čátkům  prvokřesťanským,  do  hlubin 
lidského  nitra  a  svědomL  „Proč 
moderní  člověk  se  tak  vyhýbá  my^ 
štice,"*  praví  Rosegger,  „když  přece 
každý  z  nás  je  zapředen  do  samých 
tajemství?  Tajemstvím  jest  nám  svět, 
minulost,  budoucnost,  tajemstvím 
jsou  nám  příčiny  našich  náklonností 
a  jejich  konečné  účinky.  A  největším 
tajemstvím  je  člověk  sám  sobě.  Vie 
kolem  nás,  před  námi,  za  námi,  nad 
námi,  pod  námi  je  temno.  Pronikavá 
světla,  která  občas  zaplanou,  více  nás 
oslňují,  než  nás  osvěcují.  Když  tedy 
tajemství  uděláme  symbolem, obrazně 
je  přiblížíme  svému  srdci,  je  svou 
fantasií  zlidfitíme,  povneseme,  je  to 
jeitě  nejlepší,  co  můžeme  udělati .  • « 
Chtíti  vědou  opravovati  víru,  je  po-* 
čínání  d  ě  t  i  n  s  k  é.**  Výsledky  kriti' 
cké  filosofie  a  kritické  theologie  XVIII. 
a  XIX.  století,  které  sice  náboženské 
myšlení  odcírkevnily,  ale  právě  tím 
je  postavily  přímo  a  svobodně  na 
individuální  metafysickou  potřebu 
lidského  nitra,  Rosegger  tedy  hází 
přes  palubu;  on  za  největší  vymože^ 
nost  lidského  ducha,  za  velkolepý 
jednotný  názor  kosmický,  jejž  pracně 
budovaly  a  vítězně  vybudovaly  věky, 
dostatečnou  náhradu  nalézá  v  symbo^ 


liatické  mystice.  Kniha  jeho  bude  ůtul^ 
kem  všech,  kdo  stanuli  v  polou  cesty, 
nedomyslili  odpověď  na  otázku:  od^ 
kud?  kam?  proč?  a  s  dětinnou  dů^* 
věřivostí  berou  zavděk  poetisující  tra^ 
dici  —  útulkem  všech  duší  slabých  a 
umdlených.  Pro  ty  a  takové  vroucná, 
lahodná,  měkká  slova  Roseggrova 
„Království  nebeského'"  mají  svůj  vý" 
znám  jako  příjemný,  chvilkově  utišu^ 
jící  a  utěšující  lék.  s 

ZPRÁVY. 

Předsedou  „Svatobora""bylzvolen 
Alois  Jirásek,  jejž  celá  česká  obec 
literární  ráda  vidí  v  čele  tohoto  spolku, 
kam  Jirásek  patří  jak  svým  velkým 
významem,  tak  i  svou  nestranností  a 
svou  snahou  chrániti  důstojnost  lite^ 
rárního  stavu  před  rozpínavostí  živlů 
neintelligentních  a  kramářských. 

* 

Hrabě  L  ii  t  z  o  w  uveřejnil  v  „Po- 
krokové revui""  článek  ,^Anglie  po 
volbách"",  kde  se  sympathií  líčí  pře- 
vrat nastalý  posledními  volbami, 
v  nichž  zvítězila  liberální  strana  nad 
konservativci. 


Také  některé  naše  listy  vzpomněly 
před  nějakým  časem,  že  je  tomu 
padesát  let,  co  po  dlouhých  útrapách 
tělesných  zemřel  Heinrich  Heine. 

Heine  je  jméno,  jež  mnohonásobně 
proniká  mladou  generaci  naši  nejen 
let  čtyřicátých  a  padesátých,  nýbrž 
ještě  mnohem  později.  Co  jiní  proti 
politické  i  duševní  reakci  bojovali 
širokým  básnickým  pathosem  a  vším 
uměním  prostředků  řečnických,  Hei- 
ne na  odpůrce  dotírá  suverénním 
vtipem,  smavou  ironií  a  výsměškem 
tak  jedovatým,  že  všecko  rozkládá 
jako  lučavka.  Takovým  způsobem 
pomáhá  bourati  zvetšelou  soustavu 
orthodozního  křídla  Heglovy  filoso- 
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ňtf  takovým  způsobem  smrtelné  rány 
zasazuje  domácí  německé  fikole  ro^ 
mantické,  a  takovým  způsobem  ze 
svého  dobrovolného  vyhnanstvi  pa- 
řížského bojuje  pro  emancipačni 
ideje  taměj&í  nové  společnosti. 

Heine,  jak  je  známo  obecné^  sám  vy^ 
Sel  z  romantického  umění  a  je  ne^ 
obmezeným  pánem  ve  vzdufiné  ří&i 
jeho  sladkých  zvukův  a  kouzelných 
bareVr  kterou^  s  ůmyslností  zásadního 
opposičníka  vždy  znovu  staví  a  znovu 
svým  cynickým  vtipem  sám  bourá,  aby 
ukázal  její  nicotu  a  poesii  vrátil  palci*' 
výmt  časovým,  reálním  zájmům  sku** 
tečného  života.  Víme  dobře,  že  Heine 
je  lyrický  básník  z  vyvolených;  že 
stvořil  novou  feuilletonistickou  pró** 
su,  lehoučkou,  šťavnatou,  duchaplnou, 
barvitou,  hravou  a  dravou  zároveň, 
která  v  sobě  pojí  dojmy  cestopisné, 
úvahy  politické,  rozbory  a  portréty 
literární,  aforismy  filosofické,  invek^* 
tivy,  karikatury  a  pamflety  osobní, 
prosu,  která  v  letech  třicátých  a  čtyři^ 
cátých  sama  vykonala  většinu  agi" 
tační  práce  ve  smyslu  hesel  o  eman^ 
cipaci  společnosti  a  do  konce  století 
zejména  v  literatuře  žurnalistické 
zůstala  vzorem  a  příkladem;  a  že 
Heineův  byronský  8větobol,t  j.  vnitřní 
rozpor  nehotového  názoru  člověka 
moderního,  a  Heineův  kultus  frag" 
mentu,  t.  j.  práce  pouze  náčrtková, 
skizzující,  geniálně  nahazující,  jež 
toliko  napovídá  a  nedopovídá,  dráždí 
a  neukojuje,  navnazuje  a  nenasycu^ 
je, —  také  pro  valnou  část  novověkého 
tvoření  slovesného  (jinde  i  u  nás) 
stala  se  příznačnou. 


V  novější  literatuře  naší  Heine 
není  jméno  mrtvé.  Heine  a  Božena 
Němcová,  Heine  a  Koubek,  Heine  a 
Fric,  Heine  a  Pfleger,  Heine  a  Ne^ 
ruda,  Heine  a  Hálek,  Heine  a  Machar 
atd.  jsou  kapitoly  velmi  zajímavé  a 
kapitoly  posud  sotva  rozepsané.  Bude 
zajisté  milým  úkolem  naší  literární 
historie,  aby  se  tohoto  naléhavého 
dluhu  záhy  čestně  zhostila.  o 

Ke  stykům  česko^-anglickým. 
Vyznamenání  české  knihy. 
Jeho  Vel.  anglický  král  Edvard  při^ 
jal  od  nakladatele  J.  Otty  veškeré 
u  firmy  této  vydané  české  překlady 
anglických  spisů,  zejména  Anglickou 
knihovnu  a  Spisy  W.  Shakespeara 
pro  svoji  soukromou  knihovnu.  — 
Jest  zásluhou  slovutného  pana  hra^ 
běte  Dra.  Latzova,  že  dosuly  se  tyto 
české  spisy  do  kabinetní  knihovny 
vznešeného  panovníka  anglického. 
Veškeré  tyto  spisy  jakož  i  řada  jiných 
knih  vydaných  nákladem  J.  Otty 
v  Praze  jsou  též  vystaveny  v  Českém 
oddělení  rakouské  výsUvy  v  Lon^ 
dýně. 

Hygienická  výstava  ve  Vídni 
Lidové  rozpravy  lékařské 
redigované  doc.  dr.  L.  Haškov 
cem  a  vydávané  firmou  J.  Otto 
v  Praze  vysteveny  jsou  v  Hygienické 
výstavě  v  Rotundě.  Mimo  to  Ottův 
álovník  naučný  a  řada  českých 
spisů  z  nakladatelství  Ottova.  Expo^ 
sice  Uto  dochází  se  strany  odborníků 
i  intelligence  všeobecné  pozomostL 


„Lvaaix** 
čtvrt  léťa 


zn)e. 


vychází  15.  každého  méaice  mimo  )PTÍa^^jA  E*«ÍP|;.^<=Í  ■JPJ^x.f '|?^"Á 
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RŮŽENA  JESENSKÁ: 


NOKTURNA. 


Dole  v  sítinách  se  cosi  zachvělo 
)ako  stíny  nebo  vzdechy  nebo  strach, 
podivně  se  zablesklo  a  setmělo 
dole  v  sítinách. 

Neprůhledná  noc  •  • .  Pak  jitro 

kamenné 
střízlivé  jak  zákon,  řeiící> 
kdo  je  zabitýt  kdo  vrah. 
Slunce  pátrá  rudě  plamenné, 
koho  prozradit*  A  vítr  volá  plačící 
—  dole  v  sítinách. 

II. 

Usíná  město.  Vzduchem  táhnou  písně, 
jež  ozvěn  nezanechají, 
a  umíráčky  plny  zadumčivé  tísně 
jak  noční  motýle  se  slétají 


na  římsy  starých  domů 
a  zvonic  utichlých. 

Tmou  ulic,  pod  oponou  černých 

stromů 
smutně  se  zachvěl  něčí  smích, 
a  rozptýlená  světla  po  hloubkách   . 

i  návrfiích 
paprsky  dlouhé  rozdala 
tmě,  stínům,  srdcím,  která  bdí. 
A  řeka  ti&e  zaUcala: 

„Pojď— slyšíS moře?  Ono  nezradí . . ." 
Ó  moře!  A  tma  viecko  zatáhla,  jen 

v  dáli 
jak  sliby  pro  zítřek  by  prosvítaly 
Ujemným  zrcadlením  divné  končiny— 

Sny  zítřku  zjevné, 

za  stínem  noci,  věží,  zvonic  utichlých — 
jakési  plochy  bezbarevné: 
hořké  planiny « .  • 


IIL 
Dlouhá  Sedá  zeď  a  černé  bezy  kvetou, 
jako  nad  mohylou  větve  spouitějí, 
vždy  k  ní  dojdu  náhle  cestou  mnohaletou  — 
k  dlouhé  iedé  zdi,  kde  černé  bezy  kvetou, 
když  tam  písně  v  soumrak  svítí  nadějí  I 

Poslouchám  tu  věrnou  zpověď  roztouženou 
stromů,  vod  a  ptáků  neviditelných,  — 
u  té  iedé  zdi  před  skrytou  scénou, 
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poslouchám  to  vérnou  zpověď  roztottženott, 
jak  hj  vycházela  slavně  z  prsoo  tvých. 

Modro  nade  mnou,  a  vidím  lampy  zlatém 
kývají  se  v  Písni  nedozpívané. 
Dotýkám  se  zdL  Ó,  křídla,  umdléváte! 
Modro  nade  mnou>  a  vidím  lampy  zlaté,  -—  -— 
přichází  již  noc,  a  srdce  doplane. 

IV. 
Tys  neviděl  tenkrát  Smrt, 
jak  v  bílém  světle  u  okna  stála 
a  pátrala  po  mém  srdci  a  zraku, 
tys  netuSil  hloubku,  jež  mi  závrať  dala, 
tys  nechápal  smutek  tónů  uvadlých 
a  rytmus  krve  mé  a  tíži  stínů  mých .  • . 

TiSeji  byl  bys  mluvil  o  černém  mraku, 

který  se  sunul  od  blízké  řeky 

nad  moje  čelo! 

Úzkostný  pláč  zalkal  zhroucenou  duií. 

Na  oknech  víno  se  úponkami  tmělo. 

Úsměv  tvůj  měkký 

změnil  se  náhle  v  grimassu,  z  které  se  tu&í 

zachvění  krvavého  žáru 

zapadlých  Sluncí  v  moře,  kde  loď  tvoje  kývá  — 

svinuté  plachty,  hvězda  na  stožáru. 

A  hleděli  jsme  pod  zhaslým  lustrem, 
jak  plují  oblaka  ta  divně  proměnlivá, 
jak  vítr  půlnoční  neznámou  žalost  zpívá, 
jak  flóry  smuteční  poletují  městem. 

A  cosi  hrazného  před  námi  pnělo  • .  • 
Tys  neviděl  tenkrát  Smrt, 
jak  na  mne  míří  stra&livým  gestem, 
neviděl  prázdné  ty  důlky  jako  mrtvé  věky 
upřené  do  mého  srdce  a  zraku,  • . « 
tifteji  byl  bys  mluvil  o  tmavém  mraku, 
který  se  sunul  od  blízké  řeky 
nad  moje  čelo! 

Růžový  věnec  kolísal  jako  hračka 
pod  zhaslým  lustrem. 
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JAN  JAKUBEC  a  JAR.  VLČEK: 

K  PADESÁTÉMU  VÝROČÍ 
ÚMRTÍ  HAVLÍČKOVA  A  TYLOVA. 

I. 

v 

Cím  se  nám  stal  Havlíček  za  půl  století  po  své  smrtí? 
Hlavní  pokrok  je  v  tom:  od  neobmezeného  kultu  osoby 
jeho,  zejména  jeho  mučednictví,  přecházíme  k  jeho  dílu.  Místo 
frase  vydávají  se  hojněji  jeho  práce.  Dříve  stačilo  jedno  vydání 
jeho  spisů  —  a  to  neúplné  —  na  celá  desítiletí,  nyní  objevuje  še 
jeho  dílo  za  jedno  desítiletí  v  několikerém  vydání.  Dříve  vedle 
několika  vzpomínek  na  celé  čtvrtstoletí  stačil  mu  jediný  literární 
historik  V.  Zelený,  po  němž  práci  nedokončenou  přejal  a  dovršil 
v  obsáhlém  životopise  K.  Tůma,  za  poslední  desítiletí  rozbírá 
Havhčkovo  dílo  o  působení  až  pět  pracovníků  odborných.  Stej^ 
ným  poměrem  roste  smysl  pro  dílo  Havlíčkovo  v  kruzích  čtenář^ 
ských.  Ovšem  si  Havlíčka  stále  ještě  objevujeme. 

Trvalo  skoro  půl  století,  nežli  si  HavUček  dobyl  náležitého 
místa  v  české  literatuře.  Za  geniálního  žurnalistu  býval  uznáván 
jíž  za  svého  života  i  za  celé  doby  následující.  Ne  tak  bylo  s  jeho 
poesií.  Literární  historie  dlouho  nemohla  proniknouti  přihroublým 
povrchem  parodie  a  karikatury  k  poesii  jeho.  Neruda  z  prvních 
k  ní  ukazoval  cestu. 

Havlíček  dovedl  do  své  poesie  vtěliti  svůj  život.  Tak  ho  známe 
z  jeho  života  i  prací :  samostatný,  myslivý,  kritický  duch  jeho  bývá 
uspokojen,  až  když  si  na  troskách  daných  ustálených  názorů  bu'^ 
duje  nové,  své.  Tento  základní  ráz  vyplývá  již  z  prvních  Havlíč'^ 
kových  pokusů  básnických.   Vyznívá  z  nich  onen  cit  vnitřní  bo^ 
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leštit  který  chárakt^rísuje  poesii  Kotlářovu  jako  Máchovu.  Veršem 
-provázel  si  svikj  bolestný  rozchod  se  zděděnými  názor7  nábožen^ 
skými.  Tíživá  nálada  z  naší  malomoci  národní  zaznívá  stejně  z  áf 
tově  rozvlněné,  patheticky  bojovné  i^Modlitby  vlastencovy**,  z  ^^Dumky 
na  batelovském  vrchu**,  ve  které  se  obavy  o  naši  náipdní  existenci   - 
provaUly  v  dojemnou  elegii,  jako  z  radikálních  veršovaných  výzeV 
(lyDo  památní  knihy  v  Bukovině  v  Tatrách**,  „Stará  píseň*%  „Zdvihni 
se,  zdvihni,  starý  český  lve**  a  j.).  Hned  při  svém  vstupu  na  Par^^    • ' 
na;i  Havlíček  pokročil  nad  své  předchůdce  tím,    že   vlastenedcé 
úsilf  buditelské  rozmnožuje  o  aktuální  a  konkrétnější  myšlenky  ' 
politické  a  spojuje  již  naši  historii  s  přítomnosti. 

A  pak  pokračoval  v  tvrdé  škole  života.  Nosil  v  hlavě  veUké 
plány  ke  Kollárovské  myšlence  slovanské,  pro  niž  se  připravoval 
horlivým  studiem  jazykův  a  věcí  slovanských.  Ubíral  se  ^a  Rus, 
aby  tam  poznal  jako  skutečnost,  o  čem  jiní  pouze  snili  a  horovali. 
Tuto  touhu  po  vlastním  poznám'  a  samostatném  názoru  Havlíček 
vykupuje  nevýslovnými  mukami  duševními,<  jak  víme  z  jeho  listů, 
a  snáší  je  dobrovolně  přes  celý  rok.  Než  tento  rok  byl  Havlíčkovu 
duchu  ohněm,  který  bolestně  páU,  ale  zároveň  osvěcuje  a  zoceluje. 
Oloupil  se  sám  o  luzný  sen  vzájemnosti  slovanské,  protože  poznal 
její  neživotnost;  za  oddané  rusofilstvi  vštípil  si  nenávist  k  offidál^ 
nímu  Rusku,  v  němž  viděl  tolik  tmy,  nespravedlnosti  a  útisku. 
Tu  pak  osamocením  smýšlení  a  cítěni  se  jeho  duše  projevuje  no^ 
vým  způsobem:  zraje  rychle  v  onu  pevnou,  až  tvrdou  mužnost. 
Své  city  ovládá  rozumovou  rozvahou;  v  největších  vnitřních  stra^ 
stech  a  nesnázích  navykl  si,  jak  sám  o  sobě  vyznává,  „mluvit  žer^ 
tem,  poněvadž  jest  nejlépe  v  smíchu  s  nimi  zápasiti**.  A  tak  pro^ 
bouzí  se  u  něho  satira. 

Na  Rusi  zaujal  ho  zvláště  epigram,  jimž  se  nejraději  vyjadřo^ 
vála  jeho  zvýšená  tvůrčí  síla.  Většina  z  jeho  epigramů  vznikla 
právě  na  Rusi.  Sotva  která  literatura  může  se  honositi  epigrama^ 
tikem,  který  by  v  tuto  Martíalskou  dvojdílnou,  ostrým  vtipem  za^ 
hrocenou  formu  dovedl  vložiti  tak  závažný  obsah  svého  vnitřního 
života,  tak  ostrý  výraz  a  účinný  vtip,  jako  Havlíček.  Rodila  se  jeho 
česká  přirozenost  a  zvláštní  poměry  u  nás.  Před  Havlíčkem  a  s  mm 
zároveň  k  podobnému  cíli  spěl  Celakovský.  HavUček  nejdále  pO'^ 
kročil  i  ve  formě  epigramu,  vypilované,  prosté  jako  nejnaivnějši 
výtvory  poesie  lidové,  přerozmanité  v  invenci  a  pádné  výstižnou 
charakteristikou. 

Jeho  poesie  stala  se  mu  pravdou.  To  byl  hlavní  požadavek, 
který  Havlíček  českým  literátům  hlásal  ve  svých  kritikách.  Poesie 
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mpsí  vycházeti  ze  života*  musí  být  obrazem  duše  básníkovy,  po^ 
dávajíc  jen,  co  básník  sám  prožil  a  procítil,  má  bojovati  za  V7ÍSÍ 
ideje;  proto  Havlíček  tolik  cem'  poesii  tendenční.  Pak  každá  česká 
báseň  podá  zároveň  kus  osobitosti  naší  národní.  Tímto  rázem  vy^ 
značují  se  všecky  pozdější  Havlíčkovy  skladby  básnické,  vzniklé 
většinou  ve  vyhnanství :  „Tyrolské  elegie**,  „Král  Lávra**  a  „Křest 
;sv.  Vladimíra"*. 

V  „Tyrolských  elegiích^  Havlíček  vylíčil,  jak  známo,  svůj  pří^ 
běh,  sté  zatčení  a  deportaci  do  Brizenu.  Mluví  v  nich  co  nejpřo^ 
stě  ji  a  nejtišeji  —  přitažlivým  tónem  písm'  lidových  — ,  kde  zrovna 
křičelo  utrpem'  bezúhonného  muže,  bezpráví,  páchané  všemocným 
jménem  státu,  jemuž  nikdo  nedovedl  sloužiti  oddaněji  a  chápati 
jej  vznešeněji  nežli  Havlíček.  Překonává  i  zde  svůj  rozbouřený  cit, 
bol,  hněv  a  trpkost,  humorem  a  satirou,  žertuje  při  nejpohnutěji 
ších  scénách,  bodavě  ironisuje  nejtěžší  příkoří  státu,  s  bolestně  zží^ 
ravou  satirou  pohřbívá  sny  o  politické  svobodě. 

A  Havh'čkův  rozkošný  „Král  Lávra^ !  Jím  básník  ukázal  umění, 
jak  cizí  látku  —  rozmarnou  irskou  pohádku  s  humoristickým  mo^ 
tivem  antického  Midáše,  krále  s  dlouhýma  ušima  —  lze  přetvořiti 
na  báseň  rázovitě  českou,  postavami,  smýšlením  lidu,  výrazem 
i  formou,  plynnou  a  lehkou  mluvou,  jakých  česká  literatura  má 
pořídku. 

Nejobsáhlejší  a  nejvýznamnější  básnické  dílo  Havlíčkovo, 
vzácná  satira  „Křest  sv.  Vladimíra'',  je  Havlíčkovým  dílem  života 
ním.  Na  ně  myslil  za  mladých  let,  o  něm  pracoval  za  nejvzruše^ 
nějších  chvil  svého  nuceného  klidu  doma  i  v  cizině.  Rostlo  z  vnitře 
nich  popudů.  Základní  ideje  jeho  nosil  v  duši  od  pobytu  v  semi> 
náři  pražském  po  celý  život,  ony  vedly  celou  jeho  činnost  public 
čističkou  i  politickou.  Odtud  tolik  shod  mezi  Havh'čkovými  pra^ 
cemi  publicistickými,  jeho  dopisy  a  mezi  touto  básní.  Doplňuje  se 
zejména  s  „Epištolami  Kutnohorskými".  „Křest  sv.  Vladimíra"  jest 
nejostřejší  a  nejúčinnější  útok  na  absolutismus  světský  i  despotis^ 
mus  hierarchický:  sesměšňuje  je  nemilosrdně.  Byl  to  zároveň 
zdravý  výsměch  poníženému  českému  Hankovskému  cárofilství,  jež 
leželo  v  prachu  před  ruským  panovníkem  a  jeho  řády.  Hýří  v  nich 
nedostižné  karikatumí  a  parodistické  umění  Havlíčkovo,  ale  mluví 
tu  zároveň  i  starý  motiv  český:  odpor  proti  nátlaku  na  svědomí, 
proti  násilí  v  přesvědčení  jednotlivcovu,  jako  boj  za  sebeurčovám' 
národa.  U  Havlíčka  toto  úsilí  nevyznělo  v  duchu  reformace  české, 
hlubokého  vnítřm'ho  obrození  náboženského,  nýbrž  za  vlivu  idejí 
racionalistických  a  liberalistických,  kterým  Havlíček  podléhal.  A  tak 

—  397  - 

Digitized  by  VjOOQIC 


bágnkká  činaost  Havlíčkova  v  nejedaom  smitu  dovriuf  e  jtíxo  (in^ 
OMt  pttbliciatíckou*  Přes  jistou  jednostrannost  a  pHliénon  tozu^ 
movost  svého  nadání  básnického  Havlíček  svými  verzi  zůstavil 
české  literatuře  vzácný  odkaz* 

České  literatuře  Havlíček  dále  zanechal  vzácné  cestopisné  a  ná^ 
rodopisné  stati  v  „Obrazích  z  Rus^,  jež  vynikali  svým  duchaplným, 
originálním  postřehem  a  pojetím,  upřímným  smyslem  demokrat 
tickým,  vzácnou  charakteristikou  výrazných  postav,  plastickým, 
vtipným,  satirickým  i  humoristickým  podáním.  Jimi  HavUček  stíral 
fantastické  pojímání  vzdáleného  svéta  slovanského,  jimi  chtěl  však 
přes  to  utvrzovati  uvědomění  slovanské  a  zvýSiti  obsah  národnosti 
fieské.  „Obrazy  z  Rus^  zůstaly  jen  torsem  velikého  obrazu  života 
ruského,  který  lze  tužiti  zejména  v  nádherných  Havlíčkových  li'* 
stech,  psaných  na  Rusi.  Ze  studia  ruské  literatury  zůstaly  nám 
svědomité  překlady  Havlíčkovy  z  Gogola,  jehož  si  vážil  nade 
vžecky  ruské  belletristy  jako  spisovatele  s  ryze  národním  duchem 
ruským.  S  pravým  proniknutím  ducha  i  života  ruského^  se  smy^ 
šlem  pro  jazykové  zvláitnosti  překládal  drobnějií  práce  Gogolovy 
(„Starosvětská  žlechta'',  „Pověst  o  tom,  kterak  se  rozhněvali  pan 
Matěj  s  panem  Matoušem"*,  „Nos"*,  „Plážť"  a  j.)  i  román  „Mrtvé 
duze"". 

HavUček  význanmě  se  zapsal  i  v  dějinách  české  kritiky.  I  zde 
zůstavil  jako  v  poesii  málo  činů,  ale  pevných.  Proslavil  se  zejména 
kritikou  Tylova  ^Posledního  Čecha^.  Touto  kritikou  HavUček 
českou  literaturu  naučil  literárnímu  charakteru.  On  první  měl  oď* 
váhu  pročistiti  manýrovaný  směr,  který  by  byl  český  život  úplně 
ochabil;  strhnouti  nedotknutelné  heslo  vlastenectví  jako  záštitu 
umělecké  nedochůdnosti.  Kritika  si  tu  poprvé  vybojovává  své 
právo  v  české  literatuře  —  ani  Čelakovský  neměl  k  tomu  před 
dvaceti  lety  dost  pevné  odhodlanosti.  Na  zakrnělou  literaturu  čes^ 
kou  HavUček  přináší  přísné  měřítko  Uteratur  světových;  staví 
tak  kritiku  nad  vlastm'  produkci  básnickou,  jako  to  učinil  nejoblí^ 
benější  jeho  vzor  Leasing.  I  zde  probírá  se  vědomí  o  potřebě  vlastm' 
sily  proti  malomoci  starších  buditelů. 


HavUčka  básmlca  ovšem  zastiňuje  HavUček  publicista.  BeUe^ 
trie  byla  od  mládí  jeho  ideálem,  ale  první  krok  k  žurnalistické 
a  poUtické  činnosti  úplně  ho  odvedl  od  zamýšlené  dráhy.  Tato 
činnost  plně  odpovídala  jeho  přirozenosti;    kromě  toho  postihl 
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hned  —  prvni  mezi  českými  buditeli  —  ryznám  demiiho  tiiktt  na 
Imltomi  vývot  a  v/chovám'  národa*  Podaď  nám  r  sobe  vzor  iuf' 
nalisty*  Vžemu  se  u  siěho  jako  pubtidsty  podivujeme:  že  dovedl 
národu  politické  mySlenky  rilj^vati  za  viech  poměrů:  za  absoltft^ 
tismu^  za  svobody  tiskové  jako  za  neftužií  reakce ;  že  činnost  politi^* 
ckott  roziiřu}e  na  nejrozmanitčjii  obory  kulturní;  jak  umí  ázi 
ideje  politické,  jež  přijímal  z  liberalislické  ikoly  Rotteck^Welcke^ 
rovy,  přizpůsobiti  českému  duchu  a  českým  potřebám,  fak  dovede 
pochopiti  hluboké  ideje  svétové  jako  drobnou  sebezapírarou  práci 
v  ústrani  maloměstském  nebo  vesnickém,  jak  twit  k  českému  čk>^ 
vdcu  mluviti  srozumitelně,  jadrné  o  věcech  nejsložitijiich  —  jeho 
výraz  a  mluvu  žumalistickou  měli  bychom  si  pilně  rozbírat 

Při  vládm'm  listě,  „Pražských  Novinách'',  nabyl  od  t.  1846 
žurnalistické  školy*  Když  vydtil  ranutí  nového  ducha^  snažil  se  co 
nejúčinněji  svů)  národ  probouzeti  k  účasti  na  vlastním  životě  poU^ 
tickém.  Za  svobody  tiskové  založil  si  svůf  nezávislý  list  „Národní 
Noviny''  (od  dubna  1848  do  19.  ledna  1850).  Za  reakce  vydáral 
v  Kutné  H<^e  dvakrát  týdně  politický  orgán  „Slorana''  (od 
8.  května  1850  do  14*  srpna  1851).  V  Kutné  Hoře  r.  1851  vydal 
dvě  znamenité  knížky,  pravá  evangelia  pro  veřejný  a  národní  ží/ 
vot:  „Duch  Národních  Novin''  a  „Epištoly  Kutnohorské''.  „Ná^ 
rodní  Noviny",  jediný  asi  z  padesáti  nově  vzniklých  listů,  unikly 
efemeritě  současného  politického  tisku.  Chvatný  duch  vtiskoval 
tolika  lidem  žurnalistické  péro  do  ruky;  Havlíček  jediný  viak 
z  nich  své  práci  publicistické  dobyl  daleké  budoucnosti.  Ona  se 
posud  vydává  v  souborných  svazdch  a  podává  znamenité  poučem'. 
Havlíček  jako  žurnalista  a  politik  vždy  stál  pevně  na  své  stráži : 
za  všeobecného  opojení  nenadálou  svobodou,  za  nerozvážného  bou/ 
ření  ulic,  jako  za  plížící  se  reakce  militaristicko^hierarchicko^abso' 
lutistické.  Co  bylo  zásadám  svobody,  volného  smýžlem'  a  přesvěd^ 
cení,  pokroku  a  humanitě,  jazyku  a  národnosti  české  nejbezpeč^ 
nějží,  proti  tomu  Havlíček  bojoval  nejusilovněji  a  nejpromyšleněji* 
Politickou  svobodu  chtěl  zajišťovati  vnitřní  silou  —  zmohutně^ 
ním  národa  národohospodářským,  kulturním  i  mravním. 

Havhček  žil  v  době  našeho  politického  dětstvi  přestal  poli^ 
ticky  působiti  ve  svém  třicátém  roce,  tedy  ve  věku,  kdy  se  oby^ 
čejně  za6'ná  teprve  s  činností  politickou.  Havlíček  přirozeně  ne^ 
mohl  býti  na  výši  politického  života.  Je^li  někdo  veliký,  nutíme 
si  jej  rádi  do  velikosti  v  každém  směru.  Ale  v  tom  byl  Havlíček 
nad  své  budoud  generace  větší,  že  domýšlíval  každou  otázku  do 
posledních  důsledkův,    a  to   otázky,  jimiž  se  pro    choulostivost 
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bojíme  hnouti.  Tak  Havlíček  myslil  o  naSem  vlastenectví,  o  naiem 
slovanství,  o  revoluci,  o  klerikalismu  a  nutné  reformě  katolické 
drkve  a  podobných  otázkách.  Všude  přinášel  nové  myšlenky, 
pravou  revoluci  duševní  proti  dosavadmm  ustáleným  názorům. 

A  největší  odkaz  Havlíček  zůstavil  svému  národu  svou  po^ 
vahou  a  svým  životem:  podal  mu  vzor  vnitřní  pravdy  životní, 
dokonalé  shody  mezi  přesvědčemm  a  mezi  jednáním  a  dílem;  po^ 
dal  mu  příklad  nebojácnosti  a  energie,  jakými  se  po  dobách  sta^ 
letého  útisku  nikdo  u  nás  nemohl  honositi.  Své  potomstvo  za^ 
ujal  velikostí  své  osoby,  svým  vznešeným  stanoviskem  mravním, 
výší  svých  ideálů,  jež  dovedl  sblížiti  se  životem,  láskou  k  svobodě, 
rozvitým  citem  spravedlnosti  i  svou  ryzí  českostí. 

Havlíček  byl  ve  všem  člověk  budoucnosti.  Psal  verše,  z  kte^ 
rých  málo  bylo  lze  uveřejňovati,  v  politice  hlásal  a  snažil  se  pro^ 
váděti  zásady,  k  jakým  se  ještě  dnes  hlásí  lidé  nejpokrokovější, 
v  žurnalistice  zůstal  nám  vzorem  posud  nedostiženým,  podal 
skvělý  příklad  života  velikého,  vnitřně  pravdivého.  Cítíme  jeho 
českost,  českost  zvýšenou.  Hlásíme  se  k  němu  všecky  strany.  Do^ 
vedli  jsme  jíti  za  ním?  Nedovedli.  Zejména  zbývá  nám  ideál, 
který  nám  svým  životem  zůstavil  HavUček,  uvésti  ve  shodu  s  na^ 
ším  celým  životem  národmm. 

(Čá«t  II.  přUté.) 
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METEOR, 
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eptejte  se  na  více  než  co  vám  řeknu:  a  já  vám  řeknu  méné 
než  bude  možno  říd.  Jeho  život  vyplnil  hy  celou  knihovnu. 
A  jak  by  ji  vyplnil!  Každá  kniha  byla  by  předmětem  vaši  touhy 
a  vaSich  sensací.  Ruce  by  se  vám  chvžly,  oči  vaie  byly  by  záchvat  . 
ceny  šílenstvím  z  toho,  co  by  chtěly  ještě  viděti  a  čísti « •  • 

Znám  tu  touhu.  Bylo  mi  dopřáno  běžeti  kus  cesty  s  ním, 
s  meteorem. 

Viděli  jste  někdy  meteor?  Jistě  jste  jej  viděli. 

Před  jeho  příchodem  je  tma  a  prázdnota*  Pojednou  se  přiblíží, 
větší  se,  roste,  oči  vám  slepnou  světlem.  Myslíte,  že  jinak  nebude 
už,  že  budete  stále  do  toho  světla  hleděti.  Ale  to  byl  jen  okamžik* 
Přeletí,  zmizí,  a  po  jeho  odchodu  zbude  ještě  větší  tma  a  zoufa^ 
lejší  prázdnota. 

Neptejte  se  mne  proto  vy,  kteří  znáte  cesty  a  světla  meteorů. 
Víte,  jak  jsou  tajemný  jejich  cesty  a  jak  mlčelivy !  Neprozradí  sami 
nic,  čeho  jim  sami  neodloudíte,  čeho  sami  nevytušíte.  Vzpo^ 
měňte,  jaké  pověry  v  dávných  časech  se  připínaly  na  zjev  meteoru! 

A  abych  vzbudil  důvěru  v  sebe  a  abych  vám  naznačil,  že  budu 
Učiti  život  meteoru,  musím  vás  předem  oklamat.  Musím  každému 
▼suggerovati,  že  líčím  jen  sen.  Neboť  řekl^^li  bych,  že  líčím  sku^ 
tečnost,  viděli  byste  v  tom  mystifikaci.  Oklamu  vás  proto,  abych 
došel  dle.  Byl  jsem  z  těch  šťastných,  kteří  spatřili  meteor.  Ale  já 
byl  také  jediným,  který  se  přidal  k  jeho  letu,  který  uběhl  jsem 
8  ním  kus  cesty  věčností. 


Lmnfr  XXXIV.  9. 
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A. proto  nutno,  abyste  uvěřili.    Nefeknu,  jak  meteor  zaieL 
a  jak  jsem  se  vyrval  z  jeho  cest,  kde  jsem  klesl  a  kde  jsem  pro^ 
-  čití.    Nebudu  líčiti,  jak  se  ztrácel,  bělel  a  se  menšil.    Jak  jeho  do 
zlat^  rozžhavená  záře  chřadla  a  bělela,  přestávajíc  žhnouti. 

.      Píunatuji  se  určitě,  co  mi  o  svém  vzniku  vyprávěl.    Zavázal 
mne*  sice  ihned  s  počátku  slibem,  že  se  nebudu  ptáti  na^  více,  než 
'  co  sám  mí  řekne*  Slíbil  jsem.  •      '  .   .      .     •     . 

'  „Můj  vznik  tl4lo  míšeni  ohně  s  ohněm.  Spojeni  dvoužha^ 
,vých,  krutých  lásek  —  to  je  můj  počátek.  Lidé,  s  kterými  jsi  se 
dosud  stýkal,  řekli  by,  že  jsem  dítě  lásky.  Ano:  ale  dítě  -r  j^ké 
lásky  f  Bud  proto  tím  opatrnější  na  sebe  sama.  Nesmíš  mn«  nikdy 
zraditi!  Zradíš4i  nme,  bude  to  tvoje  smrt.  Zavraždím  tě!"" 

Proto  také  nechci,  abyste  věděli,  zda  jsem  se  s  ním  rozloučil  • 
a  jak  jsem  odskočil  z  jeho  předurčené  dráhy. 

Ale  ty  chvíle,  kdy  meteor  vypravoval  o  sobě  samém^  byly  řidší 
a  řidší  a  vzácnější.  Je  to  už  v  povaze  meteoru  býti  nepřístupným, 
krutě  mlčelivým,  i  když  meteor  miluje.  Většinu  toho  všeho,  co 
budu  vyprávěti,  musil  jsem  jen  vytušiti.  V  takových  chvílích 
obracel  ke  mně  meteor  své  hluboké,  nevyzpytatelné  oči  a  mluvil 
temně: 

„Dívej  se  mi  v  oči  a  vytuš,  co  si  myslím!"*  A  díval  se  na 
mne  upřeně,  se  vší  tíhou  soustředěností  na  to,  co  se  v  jeho  duši 
dělo.  To  byly  pro  mne  chvíle  šílené  závrati.  Měl  jsem  okamžiky, 
kdy  jsem  myslil  a  cítil,  že  po  jeho  boku  lze  člověku  státi  se  bohem. 
Takovou  moc  do  sebe  měl  můj  meteor! 

Setkáte  se  často  v  mých  povídkách  s  jeho  životem.  Ale  já 
již  neprozradím  nikdy,  že  líčím  jeho  život.  Jsou  meteory  slavné 
svou  krásou,  světlem,  chvíU,  v  níž  se  zjeví  na  obloze,  a  svým  živo^ 
tem.  Můj  meteor  jest  jedním  z  nich.  Slavný  svým  vznikem, 
slavný  svou  září  a  životem.  Nepochybuji  také,  že  bude  slavný 
svým  koncem. 

Jeho  světlo  bylo  mi  často  inspirací.  Pokusil  jsem  se  zachytiti 
několik  myšlenek  o  něm  a  zavříti  je  v  píseň,  kterou  jsem  mu 
s  bázní  přednesl. 

„Budeš  slavným,^  pronesl  meteor.  „Má  píseň  nemá  konce. 
Budeš  slavným  j^  proto,  že  myslíš  na  mne.^  A  v  té  chviU  zdálo 
se  mi,  že  rozumím,  co  je  to  hudba  nebeských  sfér,  které  nastoo^ 
chal  Hellen  v  nejvyšší  eztasí.  Čím  dále  tím  více  jsem  chápal,  že 
jeho  život  je  snem,  pohádkou,  dobrodružným  románem.  Takový 
je  už  život  meteorů.  Objeví  se,  oslepí  zraky  svojí  září  a  zmizí, 
aniž   nám   zůstavil   nadějí,    že  jej  kdy  ve  svém  životě  potkáme. 
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Jednou  vSak  pronesl  něco,  co  vrhlo  stín  na  celý  můj  přiiti 
život. 

^PůjdeS  stále  v  mém  stínu*  Nikdo  nebude  míti  sil,  aby  té 
ode  nme  odpoutal.  Tvůj  osud  bude  v  mých  rukou;  budež  mým 
stínem,  uživ  mého  svčtla!'' 

Zachvél  jsem  se.  A  od  té  doby  jsem  si  jasněji  a  jasněji  uvě^ 
domoval,  že  každý  můj  rozhovor  s  ním  jest  jen  soubojem. 

Letěl  jsem  s  ním  a  poznával  jsem  víc  a  více  jeho  vliv.  Uvě- 
domil jsem  si,  že  nebýti  jeho  vůle,  jež  byla  totožná  s  jeho  světlem, 
byl  bych  býval  už  dávno  klesl. 

On  působil  jediné,  že  jsem  byl  stále  po  jeho  boku.  A  z  této 
jeho  moci  a  snahy  ovládati  nme  vycítil  jsem  i  jeho  rod.  Nechápal 
jsem  dříve,  je^li  mužem  či  ženou.  Nevěděl  jsem,  klečím^li  před 
ním  podivem  nebo  pospíchám^li  s  ním  dále.  Jen  podle  zkrvavených 
kolenou  jsem  poznal,  že  jsem  s  mm  běžel  kleče.  Nemohl  jsem 
se  však  upamatovati,  kde  a  kdy  jsem  poklekl  a  proč  jsem  vstaL  A 
ani  to  ostatně  nebylo  jisto,  že  právě  stojím.  Vše  záleželo  na  jeho 
vůli,  kterou  byl  jsem  stržen.  Tak  jen  dovedl  jsem  si  vyložiti  jeho 
tajemná  slova,  při  nichž  jsem  slyšel  křídla  osudu  bíti  nad  svou 
hlavou : 

„Jiným  oslepovala  moje  záře  oči.  Tobě  oslepuje  moje  záře 
vůli.  Proto  jsi  mým  milencem!'' 

Měl  jsem  chvíle  revolt,  kdy  jsem  se  bránil.  Ale  meteor  byl 
si  jist  svým  vítězstvím,  což  bylo  přirozené. 

„Mamě  se  brám'š.  Jsi  prvm'  člověk,  kterého  miluji.  Nediv  se 
proto  mé  vášni  a  mé  krutosti.  Odedávna  jsem  já  předmětem 
vší  touhy.''  Zahlédl  jsem,  kterak  jeho  září  prosvitala  pleť  ženského 
těla.  Tak  bylo  už  těžko  se  zapírat.  Divil  jsem  se  jen,  že  vše  to 
jsem  už  dříve  neprohlédl.  A  již  to  nebyl  jen  podiv  a  zvědavost, 
které  mne  nutily,  abych  se  stal  průvodcem  meteoru.  Byla  to  láska. 

Chci^li  však,  aby  mi  bylo  uvěřeno,  musím  vše  prohlásiti  za 
pouhý  sen.  Vždyť  sám  měl  jsem  okamžiky,  kdy  jsem  pochyboval 
o  pravdivosti  svého  meteoru.  A  tyto  okamžiky  byly  tím  bolest^ 
nější,  čím  více  jsem  jej  miloval. 

Jako  hvězdář  samotář  uzavřel  jsem  se]^se  svými  stroji  ve  své 
osamělé  věži.  A  zatím,  co  jiní  oddávali  se  dole  ve  tmě  rozkošem 
města,  jehož  šum  stěží  ke  mně  pronikal  a  zněl  jen  jako  zvuk 
příboje  daleko  odsud  vzdáleného,  pozoroval  jsem  oblohu  nočního 
nebe.  Tušil  jsem  příchod  meteoru.  A  neklamal  jsem  se.  Spatřil  jsem 
žhavý  bod,  který  z  ohronmé  vzdálenosti  se  rychle  blížil  a  vzrůstal. 
Připadal  jsem  si  jako  tvůrce,  neboť  se  mi  zdálo,  že  jsem  si  meteor 
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sám  vjtvoříL  A  nesvěřiv  se  nikomu  se  svým  objevem^  nevztáhl 
jsem  rukou  a  neprosil,  aby  zhasL  Nepředpovídal  jsem  zkázy  ji^ 
ným,  nebof  jsem  včděl,  že  zahynu  pouze  samojedíný.  .  A  stržen 
letem  jeho,  dostal  jsem  se  do  jeho  vleku.  Svěřil  jsetn  se  jeho 
rychlosti  a  jeho  světlu.  Tak  začala  má  dobrodružná  pout. 

Ale  jak  je  krátká  a  bolestná  historie  každého  meteoru!  Ob^^ 
jeví  se,  zaplane  a  zmizí* 

Je  však  proto  jen  tak  zdánlivě  krátká,  že  nemáme  příležitosti 
do  ní  nahlédnouti.  Proto  můj  meteor  neliáí  se  ani  historií  svou 
od  jiných  meteorů.  Liší  se  jen  tím,  že  jsem  se  k  němu  přidružil, 
že  jsem  uběhl  kus  cesty  jeho  s  ním  společně,  a  že  jsem  na  té  cestě 
urval  mu  kus  jeho  věčna.  Připadal  jsem  si  jako  ta  známá  postava 
pohádek,  jež  obtěžkána  zlatem  prchá  ze  zakleté  skály.  Jenže  už 
nebylo  možno  proměniti  ryzí  zlato  v  hromadu  zetlelého  listí.  Zbý^ 
válo  jen  dvojí:  státi  se  bud  bohem  nebo  šílencem  a  tak  bylo  lze 
vyrvati  mi  moji  kořist. 

A  pojednou  zdálo  se  mi,  že  slyším  zmatený  hluk  ulic.  Lidé 
se  kupiU  a  obraceli  hlavy  vzhůru.  Ze  směsice  hlasů  vynikal  proni^^ 
kavý  a  drsný  smích  mužů  a  žen:  „Běží  s  meteorem!  Běží  smetem 
orem!^  bouřilo  to  pod  námi. 

„Slyšíš''?  ptal  jsem  se. 

),Slyším.  Ale  neposlouchej.  Proklínají  nme,  poněvadž  jich 
nezahubím,  tobě  však  závidějí.  Je  ctí  běžet  s  meteorem . .  .** 


Setkáte  se  často  v  mém  vypravování  s  meteorem.  Vytušíte 
ještě  více  než  jsem  já  vytušil.  Budete  míti  také  snazší  práci  mojí. 
Nepřekvapí  vás  proto  různost  jmen  a  krajin,  kde  bude  vystupo^ 
váti.  Ujišťuji  jen  tolik,  že  vás  bude  vždy  zajímati. 

Historie  jeho  osudu  bude  vám  připadati  jako  něco,  co  se  vy^ 
myká  všednosti,  ano  i  možnosti.  Bude  se  vám  zdáti,  že  můj  me^ 
teor  žil  několik  životů,  že  měl  několik  duší.  A  mne  se  neptejte, 
netažte  se  po  mém  osudu.  Stihne  mne  trest,  jaký  stíhá  toho,  kdo 
odkryl  roušku  s  tajemství.  Vzpomeňte  na  saidský  obraz,  vzpomeňte 
na  Prométhea.  Neprozradím  vše,  co  budu  moci  říci,  a  přece  se 
ještě  chvěji  obavou.  Většinu  jsem  vytušil  a  proto  ponesu  sám 
tíži  zodpovědností.  Někteří  se  budou  smáti,  jiní  řeknou:  šarlatán. 
Ale  netřeba  se  dáti  másti  skeptiky.  Nutno  mi  věřiti  jako  věříme 
knize  Učící  vzdálené  kraje  nebo  lidi,  od  nichž  jsme  odděleni  sta^ 
letími. 
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Znáte  osud  meteoru*  Vidíte  jej^  vidíte  jeho  jasnou  ziH  a  ne^ 
uvědomíte  si,  že  je  to  již  jeho  zánik.  Proto  nemohu  vám  ho  před^ 
vésti  na  oči.  Vycítíte  také  proto  bolest,  kterou  jsem  cítil,  dokud 
má  cesta  byla  s  jeho  cestou  společná.  S  jeho  životem  je  tomu  asi  tak 
jako  s  květem,  který  utrhnete  v  zahradě.  Vidíte  jeho  žhavé  barvy, 
vnímáte  jeho  omanmou  vůni  a  netušíte,  že  odkvětá.  Je  to  jako 
s  krystally  sněhu  na  větvičkách  z  jara,  který  paprsky  slunečními 
se  rozhřívá.  Chápete  takovou  bolest?  Je  jistě  šťasten  každý,  kdo 
si  jí  neuvědomí.  Ale  jak  nutně  nešťasten  každý,  kdo  ji  cítí  a  mi^ 
luje!  Proto  má  cesta  s  meteorem  byla  tak  bolestná. 

Chvěl  jsem  se  hrůzou  a  nedočkavostí,  když  meteor  o  sobě 
něco  vypravoval.  Ale  tím  více  jsem  se  chvěl,  když  mlčel.  Upřel 
na  nme  jen  své  tajemné  oči  ^  a  tu  jsem  pozoroval,  že  zornička 
jeho  pravého  oka  byla  vždy  stejně  široce  rozevřena  —  a  pravil  dutě: 

„Netaž  se  dále.  Když  mlčím  —  mluvím  nejvíce!^ 

Takový  byl  můj  meteor. 

Oči  a  srdce  byly  s  ním  v  nejčastějším  styku.  Z  toho  lze 
usuzovati  zvláštní  druh  lásky  a  bolesti.  Oči  byly  oslepovány 
světlem,  pálily  a  slzely,  a  přece  chtěly  viděti.  A  srdcí,  které  milo^ 
válo,  podával  rozum  zprávy  o  jeho  konci.  Chvěl  jsem  se  v  očeká^ 
vání  té  chvíle,  kdy  uzřím,  že  jeho  světlo  zhasíná.  A  ta  chvíle 
musila  přijíti.  Ruce  moje  byly  slabé,  nebylo  záchrany:  vždyť  byl 
to  meteor! 

Nedovedl  jsem  se  spřáteliti  s  myšlenkou,  že  bych  se  mohl 
zříci  jeho  světla.  Byl  jsem  přesvědčen,  že  denní  světlo  sluneční 
bude  mým  očím  jenom  tmou.  Bál  jsem  se  tmy.  A  když  jsem  si 
to  uvědomil,  držel  jsem  se  tím  křečovitěji  jeho  světla. 

Byl  jsem  svírán  tisícerými  pochybnostmi  a  výčitkami.  Duše 
překypovala  nejistotou  a  otázkami,  na  které  jsem  nedostával  od^ 
povědí  proto,  že  jsem  jich  nesměl  vysloviti.  Byl  jsem  odkázán 
na  sebe  sama.    Zachvácen  žárlivostí  prosil  jsem  často: 

„Stlum  své  světlo!"^ 

Ale  meteor  se  bolestně  usmíval: 

„Byl  bych  šťasten,  že  žárlíš.  Chceš  můj  konec?  Je  možno 
žárliti  na  meteor?'' 

V  tom  spočívala  krutost  jeho  lásky.  Ranilo  jej  téměř  každé 
moje  slovo,  poněvadž  bylo  z  lidského  slovníku.  Nevím,  jak  bych 
nazval  jeho  řeč:  sférickou?  osudovou?  Připadalo  mi,  jako  by  každý 
z  nás  mluvil  jinou  řečí;  jako  by  druh  druhu  rozuměl,  ale  nedovedl 
se  v  jeho  řeči  vyjádřiti.  A  to  bylo  příčinou  nových  nedorozumění 
a  bolestí. 
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Mluvil  často  o  své  budoucnosti,  a  mne  bolelo,  že  nikdy  ne^ 
vyslovoval  mého  jména  ve  spojení  se  svou  budoucnosti.  Oddé^ 
loval  nás  často  i  přítomností,  mluvil  vždy  o  sobě  oddělené,  aniž 
vysvětlil  proč.  Můj  osud  byl  mu  asi  dobře  znám. 

Myslím  však,  že  jsem  v  tomto  prologu  prozradil  již  příliš 
mnoho.  Jeho  slova  zněla  mi  v  duši  jako  rozněžnělá  hudba,  ale 
bál  jsem  se  zvláštní  moci  jeho  slov. 

Proto  se  neptejte  na  více  než  co  lze  zodpověděti.  Nedejte 
se  odstrašiti  ani  smíchem  ani  nedůvěrou.  Není  věd,  která  by  ne- 
našla svého  skeptika.  A  nebojte  se,  že  nedostojím  slibu.  Setkáte^li 
se  s  jakoukoli  zprávou,  jež  by  se  na  něho  mohla  vztahovati,  po^ 
všimněte  si  jí.  Setkáte  se  s  ni  třeba  i  v  denních  listech,  kde  bude 
celý  případ  zcela  jinak  vykládán.  Dejme  tomu,  že  najdete  jednoho 
dne  ve  svém  journale  zprávu  o  neobyčejně  krásném  meteoru,  který 
v  tu  a  v  tu  hodinu  v  určité  vzdálenosti  od  nás  končil  s  tragik 
ckým  rachotem  a  třeskem;  budete  čísti  o  jeho  kráse  a  zvláštnosti, 
ale  najdete  více  míst  všeobecných,  týkajících  se  meteorů  vůbec. 
Nebo  dejme  tomu,  že  najdete  v  témž  listě  poznámku,  která  však 
nic  nevysvětlí  a  o  které  se  budete  jen  domnívati,  že  je  v  jisté 
souvislosti  s  případem  právě  líčeným.    Budete  ku  příkladu  čísti: 

V  X^sku,  dne  6.  listopadu  roku  ,^'^4..  „Dlouho  pohřešovaný 
a  za  ztraceného  pokládaný  astronom  O.  P.  objevil  se  včera  večer 
náhle  v  ulicích  našeho  města,  bez  klobouku  a  s  potrhaným  odě^ 
vem,  se  stopami  častého  klopýtání  na  tváři  i  rukou.  Běžel  uli- 
cemi, drže  v  pravé  ruce  křečovitě  malou  kapesní  elektrickou  sví^ 
tilnu.  Dav  dětí  a  výrostků  běžel  za  ním  a  pronásledoval  jej,  volaje 
za  ním  posměšně:  ,Běží  s  meteorem,  běží  s  meteóóóórem.'  Ne^ 
šťastný  muž,  zachvácený  šílenstvím,  doběhl  až  ke  Vědeckému 
Ústavu.  Vyběhl  rychle  po  schodech  a  výraziv  dveře  své  pracovny, 
vrhl  se  s  nejvyššího  okna  hvězdárny  na  dlažbu  ulice,  kde  zůstal 
ležeti  s  roztříštěnými  údy  ...  V  zemřelém  . .  .^  atd. 

Možno,  že  se  shledáte  s  podobnou  zprávou.  Nemohu  ovšem 
ručiti  za  to,  že  text  její  bude  takový.  Budete  snad  hledati  jistou  sou^ 
vislost  s  meteorem.  I  kdyby  zpráva  byla  psána  ještě  škodoliběji, 
vzpomenete  na  meteor,  neboť  se  vám  bude  vnucovati.  Budete 
z  toho  moci  usuzovati,  pokud  věštec  meteor  měl  pravdu. 

Všechno  pátrání  po  mém  'meteoru  bude  marné.  Dovíte  se 
pouze  tolik,  co  lze  slyšeti  o  každém  meteoru.  Uslyšíte,  že  je  to 
skvělý  úkaz  světelný;  ohnivé  těleso,  zářící  bíle,  načervenale  nebo 
modře,  pohybující  se  s  ohromnou  rychlostí.  Dovíte  se  též,  že  má 
svého  průvodčího,  který  svítí  jeho  světlem;  jeho  konec  že  je  prudký 
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'  a,nihlý.  Vidíme  jei  i  slyšímCt  jak  explosivné  končí/Ďokud  pohj^ 
bujcsc  stUdcaýmsvétcm,  Je  temný  a  neviditelný;  teprve  "v  atmo^  \ 
sféře  naSí  se  taví.  a  zažehtije*    Ale    odporem,   jejž  mtí  třeba  pře^ 
konati,  itrácí  rychlost  i  sílu.    A  v  okamžiku,  kdy  ji  docela  ztratí, 
slySíme  zlověstný  rachot .  •  •  A  je  konec  jeho  slávy.  t)alšf  jeho  po^*    , 

•  hyb  je  už  podroben  zákonům  tíže:  nemá  síly,  aby  svítil,  a  proto  . 
z|ipadá  do  země,  kde,  hluboko  pod  povrchem,  najde  svůj  hrob  a  z^^ 
pomenutí  •  • .  '         . 

Dovíte  se  též,  že  některé  meteory  mají  více  kosmických,  jiné 
•více  zemských  prvků.  Můj  meteor  měl  výhradně  prvky  kóiimické. 

•  Jediný  démant,  který  jsem  odkryl  v  jeho  srdci,  byl  našeho  .pů- 
vodu . . !  Viděli  jste  meteor  a  víte,  jak  různě  svítí  ve  dne  a  v  nbci. 
Ve  dne  píozorujete  na  obloze  jen  malý  obláček^  za  to  však  v  noci 
veškeru  jeho  svítivou  a  tajemnou  krásu*  A  i  tyto  známky  m^l* 
můj  meteor ...  '         * 

Proto  zachvějete  se  hrůzou,  jako  já  jsem  se  chvěl,  až  uslyšíte 
ode  mne  povídku  o  posledm'  noci,  v  níž  meteor  ještě  zářil!  Byla 
to  noc,  kterou  jsem  prožil  s  ním  již  těsně  nad  zemí,  kdy  již  ne^* 
bylo  naděje  a  záchrany.  A  pak  —  zapadl  do  země,  rozloučiv  se 
se  mnou  navždy.  Uvidíte  mne  ve  dne  i  v  noci  státi  na  tomto 
místě.  Otvor  se  již  uzavřel,  ale  já  budu  čekati  a  prositi,  aby  se 
'ještě  jednou  otevřel  a  též  mne  pohltil.  Budu  mamě  rozrývati 
tvrdou  zemi  a  marně  budu  hleděti  na  dráhu,  kterou  proletěl .  . . 
Neuvidím  již  žádných  stop . . .  Jeho  osud  je  neodvratný,  naše 
ruce  jsou  příliš  lidsky  slabé  . . . 

Vždyť  to  byl  —  meteor! 
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SERVÁC  HELLER: 

Z  LITERÁRNÍCH  VZPOMÍNEK- 

iii. 

Začátek  literární  tvorby  Julia  Zeyera. 

Ke  konci  léta  r.  1873  vyhledal  mne  můj  přítel  a  bývalý  kol^ 
^  lega  z  výboru  Akademického  čtenářského  spolku,  architekt 
Jan  Zeyer,  a  učinil  mi  asi  toto  sdělení:  Mám  bratra,  který  se  jme^ 
nuje  Julius*  Ten  ohlédl  se  jii  hojně  po  světě  a  zná  několik  jazyků. 
V  literárních  a  tmiěleckých  věcech  je  samouk,  ale  člověk,  jak 
se  říká,  velmi  sčetlý.  B7I  vypraven  do  světa  jako  tesařský  vy^ 
učenec  — *  víš,  že  naie  rodina  je  jakousi  dynastií  tesařskou  a  že 
máme  dosud  u  samých  hradeb  pilu  a  tesařskou  ohradu  —  ale  te^* 
sařina  nebyla  Juliovým  pravým  povoláním,  a  on,  přiučiv  se  ve  Švý^ 
carsku  a  v  Itálii  italitině  a  francouzitině,  vrhl  se  na  čtení  a  začal  místo 
tesání  studovat,  ovSem  jenom  soukromě  a  sám  o  sobě.  Rodinné 
poměry  naSe,  jak  ti  známo,  dovolují  mu,  aby  se  podle  libosti  své 
zaměstnával,  a  on  chce  se  věnovati  docela  svojí  umělecké  náklon- 
nosti. Znaje  z  domu  uhlazený  způsob  žirota  a  společenského  ob^ 
cování,  stal  se  vychovatelem  v  rodině  ruského  ministra  vnitra  hra^ 
běte  Valujeva,  který  ke  svému  synu  hledal  českého  guvernéra,  žil 
s  ním  delií  čas  na  Krymu,  a  osvojil  si  tam,  ježto  Valujev  byl 
velký  angloman,  také  jazyk  anglický.  Ale  jeho  životopisem  tě  prO' 
zatím  nudit  nehodlám,  nýbrž  přistupuji  k  věcL  Tento  můj  bratr 
má  velkou  chuť  ke  psam',  k  dělám'  literatury,  jak  ty  říkáš,  a  mně 
se  zdá,  že  má  také  k  tomu  nadám'.  Sepsal  již  několik  kousků,  ale 
nikde  mu  to  nechtějí  tisknout,  vSude  mi  to  vracejí,  ačkoli  to  není, 
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jak  86  mi  zdá,  tak  docela  špatné  • « •  Nechtěl  bys  se  na  některou 
tu  věc  podívat?  Bude  to  asi  plné  chyb,  ale  ty  jsi  zvyklý  začáteč^ 
nikám  rukopisy  upravovat  •  * «  snad  uznáš,  že  některá  bratrova 
práce  za  to  stojí. 

Odpověděl  jsem,  že  s  radostí  nějakou  práci  Zeyerova  bratra 
přečtu  a  že  pak  upřímně,  beze  všeho  předpojetí  povím  svoje 
mínění. 

Již  následujícího  dne  přinesl  mi  Jan  Zeyer  rukopis  s  nadpisem 
„Duhový  pták'',  novella  od  Julia  Zeyera*  Novella  byla  napsána  na  ce^ 
lých  arších  bílého  konceptního  papíru,  písmem  poněkud  těžkým,  leža^ 
tým  a  obstojně  čitelným.  Zvědav,  zdali  se  přítel  Zeyer  ohledně  talentu 
svého  bratra  nemýlí,  začal  jsem,  jakmile  tomu  okolnosti  dovolily,  čí^ 
sti  —  bez  naděje,  ale  také  beze  vší  nedůvěry.  Seznal  jsem  ihned,  že  Ju^ 
lius  Zeyer  neovládá  žádoud  měrou  českého  jazyka,  ale  na  to  byl 
jsem  již  z  prvního  sdělem'  jeho  bratra  připraven ;  rukopis  oplýval 
mluvnickými,  pravopisnými  a  syntaktickými  nesprávnostmi,  ale 
to  mi  prozatím  nevadilo,  neboť  chtěl  jsem  především  zjistiti  pří^ 
tomnost  aneb  nedostatek  nadám'.  Příjemně  dojal  mne  hned  po 
přečtení  první  strany  lehký,  nenucený  proud  mluvy,  jakož  i  pa^* 
tmá,  u  začátečníků  neobvyklá  zručnost  vypravovám.  Ale  to  mohlo 
býti  jenom  účinkem  čili  ovocem  značné  sčetlosti,  o  m'ž  mi  byl 
Jan  Zeyer  vypravoval  —  četl  jsem  tedy  dále  očima  čtenáře,  který 
prostě  vnímá,  a  přec  také  zrakem  kritika,  který  přednosti  i  slabé 
stránky  svojí  lektury  pátravě  odměřuje.  Po  jedné  stránce  byl  úsudek 
můj  brzy  hotov:  Julius  Zeyer  umí  vypravovat.  Zdali  však  také 
komponovat  ?  Po  několika  hodinách  pozorného  čtení  dospěl  jsem 
ku  přesvědčení,  že  Julius  Zeyer  je  rozhodný  talent,  a  že  novella 
„Duhový  pták''  —  která  nebyla  asi  jeho  prvním  pokusem  —  za^ 
sluhuje,  aby  byla  uveřejněna  a  za  tím  účelem  po  jazykové  a  sti^ 
listické  stránce  opravena.  Setkav  se  potom  zase  s  Janem  Zeyerem 
ve  „Slovanské  kavárně"  dole  na  Františkově  nábřeží,  oznámil 
jsem  mu,  že  „Duhového  ptáka"  v  „Lumíru"  začneme  otiskovati, 
jakmile  Arbesův  „Sivooký  démon"  bude  ukončen. 

Číslem  40.  prvního  ročníku  „Lumíra",  vydaným  na  počátku 
října,  začali  jsme  tedy  „Duhového  ptáka"  otiskovat.  Rukopis  upra/ 
voval  jsem  pro  tisk  já;  byla  to  práce  tuhá,  neboť  —  jak  už  ře^ 
ceno  —  Julius  Zeyer  neznal  české  mluvnice  a  psal  tedy  vadně, 
kromě  toho  užíval  namnoze  nesprávně  i  slov,  neznaje  jich  pra/ 
vého  významu,  a  mluva  jeho  obsahovala  hojnost  gallismů,  germa^ 
nismů  nebo  anglismů.  Výhodou  byla  při  korrektuře  rukopisu  prů^ 
hledná  jasnost  myšlenek  a  stilisace,  kteráž  mi  dovolovala  úpravo^ 
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vátí  věty  a  vkládati  do  nich  —  místo  pochybně  zvolených  — 
pravá,  náležitá  slova,  aniž  ráz  Zeyrova  slohu  a  zvláštní  timbre 
jeho  mluvy  opravami  trpěly.  Bylo  ovšem  potřebí  upravovati  rukO' 
pis  s  láskou  a  pečlivou  šetrnosti,  aby  charakteristický  pel  se  Zeye^ 
rovy  dikce  nebyl  setřen  a  zvláštm'  barvitost  jeho  líčení  nezměněna 
zůstala.  Této  práce  nechtěli  se  patrně  jinde  podjímati  a  vraceli  proto 
Zeyerovi  příspěvky,  jež  jim  byl  nabídl* 

Druhou  Zeyerovou  prad,  kterou  „Lumír''  uveřejnil,  bylo  roma^ 
netto  „Jeho  svět  a  její''*  Začali  jsme  ji  otiskovati  13.  číslem  roč^* 
niku  II.  dne  26.  března  1874.  Pak  následovaly  dosti  rychle  za  se^ 
bou  „Z  papíru  na  kornouty",  fantastická  povídka,  číslem  30.  téhož 
ročníku  dne  23.  července  a  novella  „Miss  Olympia"  6slem  46. 
ze  dne  12.  listopadu  1874.  Následujícího  roku  uveřejnili  jsme 
v  „Lumíru"  ve  druhém  pololetí  román  „Ondřej  Černyšev",  roku 
1876  pak  fantastickou  novellu  „Na  pomezí  dvou  světů"  číslem  lo. 
ze  dne  10.  dubna  a  posléz  novellu  „Hrabě  Xaver"  číslem  28.  ze 
dne  10*  října. 

(Od  nového  roku  1876  vydávali  jsme  „Lumír"  místo  týdně 
třikráte  za  měsíc  s  rozmnoženým  textem,  abychom  uspořili  časo^ 
pisecký  kolek,  jemuž  týdenm'ky  tehda  byly  podrobeny;  proto  při^^ 
padlo  na  den  10.  října  teprve  číslo  28.) 

Jak  vidno,  Zeyer  stal  se  ihned  jedním  z  hlavních  spolupra^ 
covníků  „Lumíru". 

Nějaký  čas  byl  mi  Julius  Zeyer  osobou  neznámou  a  také 
mým  redakčním  koUeg^ům.  Rukopisy  jeho  dostával  jsem  od  Jana 
Zeyera  a  sám  jsem  je  také  četl.  Potom  jsem  o  nich  kollegům  re^ 
feroval  a  zavázav  se,  že  úpravu  jich  sám  obstarám,  doporučil  jsem 
vždy  jejich  co  možná  neprodlené  otiskování.  Neklame^^li  mne  pa^ 
mět,  dala  „celá  redakce"  hned  ponejprv  jenom  na  moje  slovo 
a  čtla  první  Zeyerův  příspěvek  až  teprve  po  tisku;  leda  že  snad 
Svatopluk  Čech  do  rukopisu  trochu  nahlédl,  ale  na  tom  nezáleží. 
Jisto  je,  že  Julius  Zeyer  byl  hlavně  mojí  péči  zůstaven  a  že  jsem 
se  já  za  jakéhosi  jeho  impressaria  —  ale  v  dobrém,  ideálním 
smyslu  —  považoval.  Právo  jakési  dávala  mi  k  tomu  velká  práce, 
kterouž  jsem  měl  při  úpravě  jeho  rukopisů  pro  tisk,  kteréžto 
práci  by  se  nebyl  tak  hned  někdo  podrobil.  Svatopluk  Čech  je 
toho  klassickým  svědkem. 

První  osobní  setkání  s  Juliem  Zeyerem  způsobilo  mi  jakési 
překvapení.  Navzdor  Janovu  vypravování  představoval  jsem  si  totiž 
Julia  Zeyera  jako  kvetoudho  mladíka,  ohnivého,  snivého  a  —  hez^ 
kého,  neboť  Jan  Zeyer  byl  svého  druhu  krasavec,  velký  a  štíhlý. 
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takže  jsme  mu  ve  výboru  Akademického  spolku  říkali  „náš 
krásný  pokladník'':  a  on  se  mí  tu  jakožto  autor  „Duhového  ptáka'' 
představil  malý  mužík  vážného  vzezření,  usměvavý  sice  a  na  po^ 
hled  nesmělý,  ale  přece  už  jaksi  zvětralý  a  valně  zkušený,  patrně 
o  řadu  let  starší  mne.  Julius  Zeyer  byl  tehda  skutečně  o  čtyři  léta 
starší  a  překročil  tedy  již  silně  hranici,  za  kterouž  podle  starších  ně^ 
meckých  aesthetiků  teprve  literáti  mají  začínat  psáti  romány  —  rok 
třicátý*  Měl  kratince  přistřižený  plnovous  barvy  světle  hnědé,  hleděl 
chvilkami  skrze  skřipec  pro  krátkozraké,  hrál  živě,  ale  nikoli  rychle 
očima,  jevil  salonní  tournuru,  ale  připomínal  mi  přece  svými  po^ 
hyby  a  posunky  ihned  do  jisté  míry  svůj  původ  (po  přeslici)  ži^* 
dovský  Jeho  mírné  sebevědomí,  kteréž  skoro  skromností  nazývati  se 
mohlo,  a  jeho  měkká  dobrosrdečnost  učinily  na  mne  dojem  tak 
příznivý,  že  jsem  si  ho  záhy  také  osobně  oblíbil.  Bylo  tedy  zcela 
přirozeno,  že  jsem  jeho  prvním  pracem  s  láskou  všechnu  redak^ 
torskou  péči  věnoval  a  pro  ně  také  všechnu  slušnou  propagandu 
prováděl.  Takový  býval  už  můj  sport  v  těch  letech. 

Hned  v  první  rozmluvě  doporučoval  jsem  Zeyerovi  s  nej^ 
větší  šetrností,  ale  důrazně,  aby  se  zabral  do  studia  české  mluv^ 
nice  a  syntaxe,  aby  četl  aspoň  nějaký  čas  spisy  jenom  české,  aby 
používal,  když  bude  v  nejistotě,  českého  slovníku  atd.,  především 
pak  aby  pilně  sledoval,  jakých  změn  a  oprav  jeho  mluva  a  stili^ 
sace  v  tisku  doznávati  musí,  aby  se  staly  literárně  možnými,  a  po^ 
dobně.  On  sHbil,  že  tak  učiní,  ale  nerozpakoval  se  vyznati,  že  ho 
formalistické  studium  grammatických  zákonů  valně  neláká  a  že  se 
mu  spíše  zamlouvá  praktické  osvojování  si  jazyků.  Julius  Zeyer 
měl  —  kromě  básnického  nadám'  —  také  velký  talent  linguistidrý, 
on  učil  se  takřka  hravě  cizím  jazykům  rozumět  a  cizími  jazyky 
mluvit,  ale  grammatika  —  ne,  ta  jeho  libůstkou  nebyla. 

Zeyer  nabyl  záhy  přesvědčení,  že  se  o  jeho  talent  a  o  šťastný 
rozvoj  tohoto  talentu  živě,  opravdu  vroucně  zajímám,  a  dbal  — 
dokud  jsme  se  na  půdě  „Lumíra"  stýkali  —  s  plnou  důvěrou  mých 
rad  a  pokynů,  také  po  stránce  jazykové;  s  potěšením  jsem  po- 
zoroval že  jeho  práce  čím  dále  tím  méně  oprav  vyžadovaly. 

Ale  ještě  román  ^Ondřej  Čemyšev"  stál  mne  práci  —  jak 
jsem  tehda  říkával  —  krvavou.  V  tomto  díle  rozpial  Zeyerův  ge-* 
nius  plnou  silou  svoje  perutě  k  velkému  rozmachu,  zde  začala 
Zeyerova  zrovna  orientálská  fantasie  tvořit.  Učit  a  malovat  všemi 
barvami  duhy  a  spektra,  zde  začal  Zeyerův  živě  vířivý  cit  hráti 
všemi  rejstříky  nálad,  dojmů  a  vášní,  zde  rozestřel  jeho  básnický 
talent  celou  peřestou  malebnost,  svých  vznětů  a  popudů, .  *  •  ale 
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tomu  vSemu  Zeyerův  jazykový  arsenál  jeité  nestačil*  Čím  téžU 
anebo  čím  jemnéjií  byly  slohové  pasáže  a  kaskády,  tím  více  ob^ 
jevovalo  se  vad  a  poldesků,  tak  že  korrektura  byla  často  -^ 
opravdu  únavná.  Každé  i,pokračováni''  tohoto  románu  v  ^Lu/ 
míru^  stálo  mne  6  až  8  hodin  napiaté  práce.  Proč,  táže  se  čtenář? 
Psotože  jsem  chtěl  a  že  bylo  naprosto  žádoucno,  aby  celá  stilisace 
byla  přiměřena  mySlenkám  a  cennému,  namnoze  drahocennému 
obsahu  skladby,  aby  mluva  byla  nejenom  správná,  nýbrž  také 
podle  potřeby  hladká,  jiskrná,  zvonivá  nebo  hřímavá;  protože 
jsem  chtěl,  aby  všechno  podrželo  ráz  i  tón,  lesk  a  barvu,  kteréž 
jim  autor  sám  dal  nebo  dáti  chtěl  —  dikd  a  formou  třebas  ne^ 
vhodnou;  protože  jsem  chtěl,  aby  Zeyerova  práce  prese  vSecky 
opravy  zůstala  jeho,  zcela  jeho;  protože  jsem  chtěl,  aby  celá 
skladba  při  vií  appretuře  zůstala  nezměněna.  Kdo  v  tom  ohledu 
má  zkušenosti,  přizná,  že  úkol  takový  nem'  docela  snadný,  aneb 
aspoň  že  jistě  je  pracný. 

Mou  jedinou,  ale  také  svrchovanou  odměnou  bylo,  že  Zeyer 
byl  vždy  úplně  i^okojen  a  že  s  uznáním  říkal:  „'Když  to  čtu,  ani 
mi  nepřipadá,  že  by  na  tom  co  bylo  změněno,  anebo  že  bych  to 
byl  mohl  jinak  napsati,  než  je  vytištěno.''  Jak  jsem  již  přimome* 
nul,  lepšila  se  mluva  i  forma  v  každé  další  Zeyerově  práci,  takže 
poslední  ZeyeTÚY  plod,  který  jsem  měl  v  rukou,  „Opálová  miska^, 
otištěný  na  konci  sedmdesátých  let  v  „Národních  Listech^,  již  je^ 
nom  málo  oprav  nutně  vyžadovat  Zdali  později  u  Zeyera  potřeba 
jazykových  oprav  docela  odpadla,  nejsem  s  to  říci,  ježto  jsem  po^ 
tom  už  žádných  jeho  rukopisů  nespatřil.  Za  celých  dvacet  let,  co 
jsem  (od  roku  1879)  se  Svatoplukem  Čechem  „Květy^  redigoval, 
nepodařilo  se  mi  ani  jednou  získati  od  Zeyera  nějaký  příspěvek. 
Zeyer  nepřestal  býti  naším  osobním  přítelem,  ale  literárně  se  nás 
vzdálil  naprosto. 

V  čem  příčina  toho  vězela,  určitě  jsem  nezvěděl  —  Zeyera 
sama  jsem  v  tom  ohledu  žádnými  naléhavými  dotazy  neobtěžoval, 
ježto  se  mi  zdálo,  že  ho  již  povrchni,  jaksi  z  povinné  zdvořilosti 
kladené  otázky  do  rozpaků  uváděly,  a  Svatopluk  Čech  byl  při  své 
takřka  mimosové  citlivosti  tím  méně  s  to  Zeyerovi  něja^  se  vnu^ 
covat.  Soudili  jsme,  že  bud  literární  kruh,  s  nímž  Zeyer  byl  v  době 
naší  nedobrovolné  redakční  passivity  jaksi  srostl,  mu  nedovolil, 
aby  v  našem  novém  časopiseckém  podniku  se  zúčastňoval,  anebo 
že  se  mu  i|nad  nesympathickým  stal  směr,  kterýmž  jsme  —  Svato^ 
pluk  Čech  a  já  —  redakci  vedli. 

Julius  Zeyer  byl  —  jak  známo  —  spirítista  a  mystik.    Jej 
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poutaly  zjevy,  proměny  a  děje  nadpřirozené,  tajemné,  ▼  naiem 
smyslu  zizračné  nebo  kouzelné,  a  on  nerozpakoval  se  hned  od  po- 
čátku používati  takovýchto  motivů  i  v  pracích,  jež  dějem  svým 
stály  na  půdě  reálné  skutečnosti,  poněvadž  v  možnost  a  skutečnost 
takovýchto  dějů  věřil.  On  věřil  ve  čtvrtou  a  snad  i  pátou  dimensi, 
věřil  v  možnost  citování  duchů  a  vieho,  co  spiritistické  seance  na 
programu  mívaly,  věřil  v  možnost  zjevování  se  duchů  a  jich  za^ 
sáhování  do  reálného  života,  a  byl  přesvědčen  o  jsoucnosti  medií, 
jež  způsobilá  jsou  mezi  „oběma  světy^  prostředkovati  V  této  své 
víře  nedal  se  zviklati  žádnými  důvody,  čerpanými  ze  zbrojnice 
přírodních  věd  a  spekulativní  filosofie.  Zeyer  neměl,  pokud  jsem 
seznati  mohl,  valného  přírodovědeckého  vzdělání  a  zosnoval  si 
tedy  na  základě  čtení  středověkých  mystiků  a  novodobých  spiril 
tistů  zcela  zvláStní  názor  o  světě  a  přírodě.  Jemu  svět  a  příroda 
byly  říší  plnou  neznámých,  všemocných  sil,  plnou  bytostí  živou^ 
cích  s  tělem  i  bez  těla,  vSeobsáhlou,  nekonečnou  dílnou  divů  a  zá^ 
zraků,  proměn  a  převratů  působených  bytostmi  s  osobním  vido^ 
mim  bud  z  vlastní  vůle  aneb  bezvolně  z  němého  příkazu  nějaké 
vyšší  mocnosti,  říší  zjevů,  jež  prozkoumati  se  nedají  a  z  nichž 
mnohé  a  mnohé  jenom  některým,  k  tomu  zvláště  způsobilým 
tvorům,  jenom  některým,  k  tomu  zvláště  vyvinutým  aneb 
i  připraveným  lidem  poznávati  se  dávají  atd*  Některé  funda^ 
mentální  zákony  fysiky,  jako  na  př.  zákon  o  neprostupnosti 
hmot,  vzbuzovaly  mu  jenom  pohrdlivý  úsměv.  Zeyer  věřil  na 
příklad,  že  jest  docela  dobře  možno  vložiti  do  massivního  kruhu 
nebo  kroužku  ze  slonové  kosti  rovněž  tak  velký,  massivní  kruh 
nebo  kroužek  ze  zlata,  tak  že  by  hmoty  obou  těch  těles  bez  po^ 
rušení  formy  a  beze  změny  jich  podstaty  se  prostoupily  a  zcela 
týž  prostor  vyplnily  —  vyvrátit  mu  tuto  víru  bylo  zhola  nemožno. 
Na  otázku:  kdo  by  takovýto  experiment  asi  provésti  dovedl,  od^ 
povídal,  že  člověk  nebo  bytost  obdařená  bud  vyšším  poznáním^ 
než  jaké  my  obyčejm'  lidé  máme,  anebo  zvláštním  jakýmsi,  oka^ 
mžitým  vnuknutím. 

Pisatel  těchto  řádků,  jehož  soukromou  libůstkou  vždy  bylo 
studium  věd  přírodních,  míval  se  Zeyerem  o  těchto  věcech  časté, 
vážné  i  veselé  hádky,  o  kterých  by  naprosto  bezúčelno  bylo  zde 
šíře  mluviti.  Jenom  ještě  jeden  příklad  budiž  uveden.  Když  jsem 
polou  vážně,  polou  žertovně  nanutal,  že  je  zhola  nemožno,  abych 
já  při  zdravých  smyslech  kdy  nějakého  ducha  přivolal,  nějakého 
ducha  kdy  skutečně  uviděl  nebo  mluvit  uslyšel,  odpověděl  Julius 
Zeyer  nejednou  s  úsměvem,  ale  zcela  vážně:  „Vy  nejste  způsobil 
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íý  účinkovati  jako  medium  a  vy  nejste  způsobilý  uvidět  nebo 
uslyšet  nějakého  ducha,  protože  —  pijete  pivo!  Kdo  pivo  pije»  ni*^ 
kdy  nic  z  transcendentálního  světa  nesezná*  Pivo  je  zabiják  všeho 
vyššího  nazíráni  a  vnímání.''  Na  otázku  pak,  zdali  také  víno  tak 
zhoubně  účinkuje,  odpovídal,  že  nikoli,  mírný  požitek  vína  že  člo*^ 
veka  oné  schopnosti  nezbavuje. 

Kdysi,  bylo  to,  myslím,  roku  1875,  "lěli  jsme  zase  jednou 
v  mém  panickém  bytu  takovouto  přátelskou,  ale  důkladnou  hádku. 
Byli  jsme  „v  nejlepším'',  když  tu  zaklepal  a  pak  ihned  do  pokoje 
vstoupil  MUC  Josef  Thomayer.  Pánové  se  tehda  ještě  neznali.  Představ 
vení  odbylo  se  zcela  krátce,  a  ježto  Thomayer  prohlásil,  že  nepo*^ 
spíchá,  navrhl  jsem  Zeyerovi,  abychom  bez  ohledu  na  přibylého 
posluchače  v  rozpravě  pokračovali.  Zeyer  nenamítal  proti  tomu 
nic,  a  já  rozvedl  jsem  naschvál  hádku  co  možná  zásadní  a  zajíma^^ 
vou.  Thomayer  poslouchal  pozorně,  ale  nevmísil  se  do  naší  roz*^ 
právky  ani  jediným  slovem.  Konečně  prohlásil  Zeyer,  podívav  se 
na  hodinky,  že  musí  na  nádraží  uvítat  svoji  sestru,  a  stisknuv  kaž*^ 
dému  z  nás  ruku,  odešel.  Sotva  že  se  byly  dvéře  za  ním  zavřely, 
přistoupil  ke  mně  prudce  Thomayer  a  upiav  na  mne  s  výrazem 
jakéhosi  zděšení  svoje  pronikané,  velké  černé  oči,  vyrazil  ze  sebe 
ztlumeným  hlasem:  „To  je  blázen!" 

Výjev  ten  utkvěl  mi  s  neobyčejnou  živostí  v  paměti;  zdali 
také  potomnímu  našemu  slavnému  učenci,  ani  nevím.  Ale  my^ 
shm,  že  jsem  mu  jej  prodlením  času  několikráte  připomenul.  Tho*^ 
mayer  byl  tehda  v  plném  proudu  svých  obsáhlých  přírodních, 
anthropologických  a  medicínských  studií,  i  nebylo  tedy  divu,  že  se 
jeho  neobyčejně  zdravému  smyslu  a  vědecky  přísně  zdisciplinO'^ 
vánému  rozumu  Zeyerova  fantasticko^romanticky'^mystická,  na^ 
prosto  nevědecká  přesvědčenost  na  ponejprv  objevila  jako  čiré  ší*^ 
lenství.  Později  se  arci  Thomayerovo  mínění  o  Zeyerovi  jiným 
směrem  ustálilo. 

A  nyní  ještě  něco.  Mne  okouzloval  Zeyerův  způsob  výpravo^ 
vání  ze  skutečného,  zejména  salonního  a  společenského  života; 
proto  dojímalo  mne  jaksi  smutně,  když  jsem  pozoroval,  že  Zeyer 
jeví  velikou  náklonnost,  oddati  se  ve  své  tvorbě  docela  směru 
fantasticky  spiritistickému  a  mystickému.  Začal  jsem  mu  tedy 
roku  1876  domlouvat,  vynášeje  po  zásluze  jeho  bystrý  pozoro*^ 
vací  talent,  jeho  znalost  všech  forem  společenského  obcováni, 
jeho  jemný  takt,  jeho  hravou  lehkost  dějové  kombinace  atd.,  aby 
psal  novelly  a  romány  ze  skutečného  života,  aby  si  volil  co  možná 
stále  látky  reálné,  jako  učinil  v  povídce  „Jeho  svět  a  její",  v  „Miss 
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Olympíí**  a  v  románu  ^Ondřej  Čcrnyšcv'',  • .  •  v  tom  oboru  že  se 
jistě  stane  nejenom  spisovatelem  velmi  oblíbeným  a  obecné  čte^' 
ným,  nýbrž  také  skutečné  velkým  sloupem  našeho  krásného  pi*^ 
semnictvi  —  a  sám  už  ani  nevím,  co  ješté.  Že  by  Zeyer  veršované 
básné  psáti  mohl,  mne  tehda  ani  nenapadlo.  Zeyer  vyslechl  všechny 
moje  výklady  s  přátelskou  ochotou,  a  já  byl  bych  si  málem  zali*^ 
chotil,  že  jsem  ho  přeménil.  Odevzdávaje  mi  koncem  března  1876 
fantastickou  povídku  „Na  pomezí  dvou  svétů^  pravil,  to  že  je  po*^ 
slední  fantastická  a  spiritistická  práce,  kterou  mi  nabízí,  nadále  že 
bude  psáti  realisticky ... 

Jakým  směrem  se  Zeyerova  tvorba  potom  skutečné  rozvila, 
je  obecné  známo.  Mně  nezůstala  dlouho  illuse,  že  bych  byl  svými 
výklady  na  Zeyera  učinil  dojem  trvalý.  Rokem  1876  pak  zmizela 
mně  i  Svatoplukovi  Čechovi  všeliká  možnost  působiti  nějak  přímo 
nebo  nepřímo  na  rozvoj  Zeyerova  velkého  talentu. 
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o.  THEER: 

PIERRE  CORNEILLE 
A  VZNIK  FRANCOUZSKÉ  TRAGEDIE. 

Jako  do  nedávná  naše,  tak  i  francouzská  literární  historie  pra^ 
covala  pojmem  národního  vzkříiem'.  Jeitč  na  začátku  minu*^ 
lého  století  myslili  tím  renaissand  XVI.  věku.  V  dvojím  pří*^ 
padé  odkrylo  včdedké  badání  omyl.  Nebof  hned  od  válek  Karla VIIL, 
Ludvíka  XII.  a  FrantiSka  L,  kdy  francouzská  vojska  protáhla 
n&kolikrát  celým  poloostrovem,  objevila  se  sice  Itálie  poprvé  širo^ 
kému  zástupu  Francouzů  a  zapůsobila  na  ně  svým  kouzlem,  ale 
již  předtím,  dávno  před  koncem  věku  středního,  hyl  literaturou 
vykonán  řádný  kus  assimilafní  práce,  kterou  francouzský  duch 
byl  připraven  k  tomu,  aby,  v  krátké  době,  dovedl  přejmout  vše, 
co  italská  renaissanční  kultura  přinášela. 

Italská  tažení  francouzských  králů  jsou  jen  viditelným  zna^ 
měním  tohoto  dlouhého  úsilí  a  zároveň  mu  jimi  dodána  na  delší 
dobu  orientace.  Kdo  by  neznal  té  literárm'  práce,  mohl  by  říci,  že 
ze  záhybů  korouhví  těchto  vojsk  zaválo  Francii  tolik  z  antického 
ovzduÚ,  že  tím  je  celá  země  jako  zaplavena. 

Tito  Francouzové  z  konce  XV.  a  začátku  XVI.  věku  osvojují  si 
cítění  Římanů  doby  předaugustovské.  Občanský  i  vojenský  hero^ 
ismus,  touha  po  svobodě,  sebevědomí  volné  myšlenky  —  to  \z 
odkaz,  jejž  starý  Řím  dal  nové  Francii  právě  tak  jako  Itálii.  Pro^ 
slovovaly  se  řeči  na  způsob  Ciceronových,  byla  touha  žít  jako 
Brutus  a  unurat  jako  Sokrates*  Nisard  uvádí  příklad  třicetiletého 
La  Boetie,  jenž  vypouštěje  ducha,  proslovuje  při  tom  vážnou  řeč  jako 
nějaký  hrdina  Plutarchův.  Učeného  Bude  nikdo  po  deset  let  neviděl 
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vyjít  2  domova,  kde  seděl  skloněn  nad  studií  o  římských  Pan^* 
d  e  c  t  e  ch«  A  vedle  něho  jiní  humanisté  jako  Henri  Estienne, 
RamtUi,  Amyot.  Frantiiek  L  zakládá  Collěge  de  France  a .  na 
něm  stolice  hebrejitiny,  řečtiny  a  latiny. 

Než  vývojová  čára  tohoto  přerodu  není  prostá  kombinace 
ducha  středověkého*  s  duchem  antiky.  Stalo  se,  že  změna  spadala 
právě  do  chvíle,  kdy  ve  Francii  se  probudila  myilenka  náboženská 
a  kdy  absolutní  monarchie  se  dala  v  zápas  s  federalismem  jednak 
feudálním,  jednak  republikánským.  Třetí  stav,  živě  se  hlásící  již  od 
r.  1484  za  regentství  Anny  de  Beaujeu,  zápasí  po  celé  XVI.  sto^ 
letí  za  uznání  svých  práv  i  pokrokových  reforem,  a  přes  to,  že  je 
veden  muži  jako  Jean  Bodin  a  Francois  Hotman,  na  konec  podléhá 
v  naprostém,  smrti  blízkém  vysílení.  Hnutí  reformační,  v  jehož 
rámci  se  tento  zápas  třetího  stavu  odehrává,  vynutilo  si  na  jistou 
dobu  svobodu  víry,  ale  za  cenu  jakých  obětí  I  Roku  1523  je  upálen 
první  kacíř  a  po  něm,  dík  Františkem  I.  provedené  chambre 
ardente,  na  pařížském  pláce  Maubert  plane  hranice  za  hranicí.  Je 
to  opravdové  moře  krve,  které  se  rozlévá  Francií:  krveprolití  ve 
Vassy  a  Sensu,  hrozná  řádění  katolického  Monluca  a  kalvinisti'^ 
ckého  barona  des  Ardrets,  noc  bartolomějská,  pouliční  boje  v  Tou'' 
louse,  hromadné  povraždění  Hugenotů  v  Lyoně,  osm  náboženských 
válek,  dva  králové  zavražděni,  vůdcové  jednotlivých  stran  Condé, 
Coligny,  Guise  pobiti  —  takový  je  výsledek  těchto  zápasů.  Třetí 
stav  ustupuje  na  více  než  sto  let  do  pozadí.  Šlechta,  af  již  tím,  že 
nebyla  tak  zkruiena,  či  že  měla  více  síly,  potřebuje  jen  krátkého 
oddechu:  hned  na  začátku  XVII.  věku  dává  se  znovu  v  boj  proti 
královské  moci:  vévoda  Orleanský  a  vévoda  z  Montmorency  proti 
Richelieuovi,  Fronda  proti  Mazarinovi;  na  konec  však  i  tu  tríum*^ 
fttje  monarchismus  v  osobě  Ludvíka  XIV. 

V  tomto  krvavém  ovzduší  vyrůstala  francouzská  tragedie. 
Její  sestra,  poesie,  hned  na  začátku  svého  vývoje  pod  antickým 
vlivem  podala,  dík  Ronsardovi  a  Du  Bellayovi,  několik  skutečně 
uměleckých  děl.  S  tragedií  to  nešlo  tak  rychle. 

Snad  proto,  poněvadž  tu  bylo  nutno  stavěti  na  základech 
zcela  nových,  bez  spojem'  s  tradid  dřívějšího  francouzského  di^ 
vadla.  Francouzské  divadlo  vážného  obsahu,  „les  mystěres'',  tolik 
kvetoud  ve  středověku,  bylo  v  polovid  XVI.  století  zdegene^ 
rováno,  že  nebylo  možno,  aby  se  stalo  půdou  pro  vývoj  něčeho 
nového.  Komické  živly,  mísíd  se  do  jeho  náboženského  obsahu, 
byly  důkazem,  že  v  něm  není  již  dostatečné  životní  síly« 

Zároveň  však  touto  svojí  stránkou  urážely  náboženské  dty 
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jak  katolíků  tak  i  protestantů ;  výsledkem  toho  byl  výnos  paříž*^ 
ského  parlamentu  ze  17.  listopadu  1548,  jimi  se  zakazovalo  pro*^ 
vozování  her  náboženského  obsahu,  Umi  mystériím  zasazena  roz*^ 
hodující  rána. 

Již  předtím,  od  roku  1540,  byly  hrány  latinské  tragedie 
humanisty  Buchanana  a  j.,  jež  došly  velkého  úspěchu.  Vedle  nich 
bylo  francouzské  jevíStě  obohaceno  některými  překlady  z  řečtiny 
jako  Sofoklovou  Elektrou,  přeloženou  1537.  Na  původní  fran^ 
couzkou  tragedii  bylo  však  nutno  čekat  do  roku  1552-  Toho  roku 
totiž  dal  provozovat  Etienne  Jodelle  svoji  Cleopatre,  první 
francouzskou  hru  podle  antického  vzoru.  Kus  dnes  nelze  čísti, 
tehdy  však  vzbudil  velký  zájem  v  kruzích  renaissančních  a  Ron^ 
sard  a  jeho  soudruzi  uctili  úspěch  po  řeckém  způsobu  tím,  Že  dali 
Jodellovi  kozla  na  znamení  vítězství.  Cleopatre  není  než  ne^* 
uměleckou  napodobeninou.  Všechny  vnější  vlastnosti,  i  snahu  po 
jednotě  a  choř,  Jodelle  převzal  z  tragedie  starých  —  všechny  kromě 
jejich  talentu.  Po  dlouhou  řadu  let  vznikaly  pak  práce,  jež  se  sice 
tragediemi  jmenovaly,  neměly  však  naprosto  uvědomění  pod^ 
státy  dramatického.  Pod  vlivem  Ronsardovým  staly  se  i  nej*^ 
lepší  mezi  nimi,  jako  Montchrétienovy,  snůškou  lyrických  básní, 
spojených  divadelním  vnějškem.  U  Montchrétiena  naleznete  sku- 
tečný  hluboký  básnický  talent,  neobyčejnou  sílu  lyrickou,  jistou 
mystickou,  ještě  středověkem  prodchnutou  vůni,  ale  naprostý  ne^ 
dostatek  dramatického  zájmu. 

Tato  hypertrofie  lyrismu  je  vlastní  celému  francouzskému 
divadlu  ještě  na  začátku  XVIL  věku,  kromě  jediného  autora:  řlardy, 
nikoli  básník,  nýbrž  divadelní  velkovýrobce,  jediný  ze  všech  měl 
smysl  pro  divadlo.  Vyškrtl  z  tragedie  choř  a  v  plochých,  nanej*^ 
výš  vulgárních  verších  s  napínavými  scénami,  jako  dnes  v  krva*^ 
vých  románech,  skoncipoval  své  kusy,  které  přiváděly  v  nadšení 
obecenstvo  složené  z  nejnižších  vrstev  společenských. 

Takový  byl  stav  francouzského  jeviště  kolem  roku  1630,  stav, 
jejž  nutno  si  uvědomit,  máme4í  porozuměti  Comeillovi  a  jeho  vý^ 
známu:  na  jedné  straně  naprosto  neďramatická  díla  školy  Ronsar*^ 
dovy,  na  druhé  dramatický  krvák  řlardyho,  uspokojující  toliko 
nejnižší  vkus;  mluva  v  obojím  případě  neurčitá,  vratká,  bez 
schopnosti  vyjadřovati  jen  poněkud  složitější  pochod  myšlenkový. 

Zatím  ve  Francii  nastaly  důležité  změny  společenské.  Ivnej*^ 
vyšších  francouzských  vrstvách  je  dosud  taková  nekultura,  že  nelze 
mluviti  o  společnosti.  Kromě  několika  jednotlivců  byla  tu  pra*^ 
vidlem  drsná  neotesanost,  lhostejnost  ke  všemu,  co  nebylo  ve  spo^ 
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jení  s  nejelementáméjSimi  pndy  mužské  povahy,  jako  je  vojna, 
honba  a  pitka«  Možno  Hd,  že  na  začátku  XVL  století  byly  v  tom 
ohledu  poměry  lepii  než  na  konci,  kdy  zvíied  choutky,  rozpou^ 
tané  náboženskými  válkami,  v  základech  zničily  možnost  jakékoli 
kultury  v  iiršich  vrstvách.  Na  začátku  vlády  Ludvika  XIIL  lze  po*^ 
zorovati  obrat  k  lepšímu.  Roku  1608  vzniká  první  společnost  vé^ 
vodkyné  z  Rambouilletu,  rodilé  Italky,  kde  naila  vznik  preciosita, 
dnes  nám  tak  komicky  se  jevíd,  jež  však  tehdy  měla  svůj  ne^ 
smírný  výchovný  význam. 

Je  to  první  společenský  kroužek  ve  Francii,  prvm'  pokus 
o  to,  čemu  se  dnes  říká  „salon''.  Teh^y  poprvé  scházeli  se  v  Pa^ 
říži  muži  i  ženy  pravidelně  jen  za  tím  alem,  aby  se  oddali  po^ 
žitku  rozprávět  a  předčítat  vzájenmě  svoje  práce.  Malherbe  je  tu 
zákonodárcem  a  s  ním  jeví  se  v  této  společnosti  upřímná  snaha 
o  vytříbení,  zjasnění  řeči,  kterou  XVII.  věk  přejal  od  XVI.  v  její 
bohaté  sice,  ale  až  do  strakatiny  zabíhající  formě,  hemžící  se  dia^ 
lektickými  výrazy,  nejasné  jak  v  nauce  o  slově,  tak  i  ve  skladbě. 
Do  roku  1660  zůstává,  ve  velké  většině  případů,  divadlo  pro  dámy 
uzavřeno;  ale  docházejí  tam  přece  pomalu  jednotlivci,  jak  z  ari^' 
stokracie  duševní,  tak  i  rodové,  a  vbrzku  mají  kavalíři  v  divadle 
zvláštní  místo  na  jevišti. 

Než  celá  ta  společnost  čeká  teprve  na  svého  autora.  Kusy, 
které  se  před  ní  hrají,  urážejí  ji  svojí  vulgárností,  zdají  se  jí  směš^ 
nými  svojí  naivitou.  Dosud  se  nedostavil  autor,  jenž  by  vyslovil  vše, 
co  v  divádch  nevysloveně  žilo,  jenž  by  dal  výraz  jejich  chevale^ 
resknímu  hrdinství,  jejich  touze  po  galantm'ch  láskách,  jenž  by  na 
jevišti  dal  zajiskřit  tomu,  co  dosud  měli  z  prvního  renaissačního 
opojení:  ideálu  občanské  dokonalosti,  jenž  by  to  vše  vyjádřil  mlu^ 
vou,  kterou  sami  spíše  tušili  než  ovládali. 

Do  tohoto  očekávání  jako  vroucný,  vysvobozujíd,  vítězný  tón 
vpadl  Corneillův  Cid.  Historie  dvojice  milenců  Rodríguea  a  Chi^ 
měny,  zpracovaná  podle  španělského  motivu,  ale  vyjadřující  vše, 
co  kypělo  v  srddch  těch,  kteří  naslouchali .  jeho  veršům.  Byl  tu 
především  heroismus  vůle,  tak  nutný  budoudm  vůdcům  Frondy* 
Byl  tu  exaltovaný  cit  lásky,  která  neustále  hranid  na  myšlenku 
smrti,  jak  nezbytně  musí  být  v  mladé  mysli,  v  níž  vědomí  ži^^ 
vota  je  dosud  tak  silné,  že  není  pro  ně  záhrobí.  Byl  tu  také,  ne^ 
méně  exaltovaný,  dt  cti  a  dt  povinnosti,  ovzduší  vojenského 
hrdinství,  a  to  všecko  zachyceno  mluvou,  která  překvapovala  svojí 
dokonalostí,  mluvou  plnou  kouzla  mládí,  zvučnou,  úměrnou,  H^ 
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stou  a  jakoby  již  v   rhytmu    samém  nesenou  čímsi  heroickým« 
Jaký  div  tudíž,  že  úspěch  Čorneillův  byl  dokonalý? 

Francouzské  XVIL  století  má  velmi  zajímavou  stránktt: 
ukazuje  totiž  jednu  z  nejskvělejších  period  literinuch,  kdy  řada 
jednotlivců  přichází  ve  svůj  čas,  věnujíc  se  určitému  literármmu 
genru,  a  ne  jinému  než  právě  tomu,  a  vynáií  jej  na  stupeň  doko^ 
nalosti  předtím  netužený.  Tak  Descartes,  Moliěre,  La  Fontaine, 
Boileau,  Bossuet.  VSichni  projevili  se  v  tu  příznivou  dobu,  kdy 
zahrada  byla  zmrvena  a  chystala  se  vydávat  květy. 

Comeille  náleží  sem  plným  právem,  ale  jako  by  měl  pykat 
za  to,  že  byl  vedle  Descartesa  prvním  z  této  generace  klassíků, 
pozorujete  na  jeho  díle  jistou  vratkost,  nesouměrnost,  nejistotu 
v  uměleckém  vyjádření.  Moliěre  o  něm  říkal,  že  prý  je  ve  spojem' 
s  kouzelným  duchem,  který  někdy  mu  píše  jeho  krásné  verze 
a  jindy  jej  nechává  pracovat  samotného.  Tato  slova  jsou  méně  šprý^ 
movná,  než  by  se  zdálo.  Nebof  vskutku  nepoměr  mezi  hodnotou 
jeho  jednotlivých  děl  je  překvapující.  Toliko  jedna  věc  zůstává 
v  nich  jakž  takž  na  stejném  stupni:  jeho  mluva,  strhujíd  ve  své 
mladistvé  cíle,  prvm'  dramatickou  vervou  obdařená  mluva,  která 
dala  základ  k  podivuhodné  jasnosti,  již  si  francouzžtina  zachovala. 

Bylo  by  neupřímností  nevyznat,  že  Corneillovo  dílo  jeví  se 
nám  velkou  převahou  zastaralé,  a  je  zastaralé  právě  v  těch  svých 
částech,  v  nichž  jejich  autora  opustil  kouzelný  duch.  Vedle  C  i  d  a 
je  jediné  dílo,  jež  jako  celek  se  mu  nejen  staví  po  bok,  ale, 
jak  se  mi  zdá,  jej  převyšuje:  je  to  Polyeucte.  Ze  všech  ostať* 
m'ch,  pokud  nejsou  zcela  pochybena,  lze  s  podivem  jmenovati 
jen  některé  scény  nebo  jednotlivé  postavy.  Tak  z  C  i  nn y  Aemilii 
a  Augusta.  Z  Rodogune  úchvatný  poslední  akt,  a  z  N i c o*^ 
mědě,  tragoedie,  s  níž  se  lze  ještě  dnes  odvážiti  na  jeviště,  neoby*^ 
čejně  mravně  krásnou  postavu  titulního  hrdiny. 

Kořist,  kterou  naše  doba  nalézá  dnes  v  ComeiUově  díle,  nem' 
sice  daleko  tak  bohatá  jako  u  Shakespearea,  nem'  však  nikterak 
nicotná.  A  v  ní  nalézá  se  jedno  z  nejkrásnějších  děl,  které  máme 
na  moderním  jevišti:  Polyeucte.  Dílo  to  je  ze  všech,  jež  Cor*^ 
neille  napsal,  nejvíce  psychologické  v  našem  smyslu  a  zároveň 
nejméně  podléhá  vkusu  a  názorům  precíosním.  Jednotlivé  postavy 
jsou  tu  kresleny  tak,  že  jich  profily  rýsují  se  jako  do  kovu  ra*^ 
ženy.  Ale  vlastní  krása  tragedie  stojí  nad  tím.  Síla  náboženského 
citu  Polyeuctova,  jeho  mystické  zanícení,  je  tu  zachycena  v  celém 
svém  elementárním  rozpětí.  Věříme  jí,  jako  jí  uvěří  jeho  žena 
Pavlína,  rozum  ztělesněný  v  ženské  postavě,  rozum,  který  pod^ 
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léhá  na  konec  exaltaci  věřícího.  Z  této  cesty  nad  propastmi  nábo^ 
ženského  ditUt  kde  by  se  každému  jinému  půda  zřítila  pod  nohama, 
.  yyiel  G>meille  s  jasným  vítězným  zrakem* 

Dnes  díváme  se  na  Comeilla  a  na  větiinu  děl  francouzského 
klassicismu  s  nepravého  hlediska.  Jsme  tu  pod  vlivem  romanti'* 
ckého  nazirání,  jsme  příliš  v  područí  Shakespeareovy  dramatické 
koncepce.  Interessuje  nás  především  poznat,  jaká  je  postava,  kterou 
zříme  na  jevišti,  proniknout  až  do  nejposlednějších  záhybů  jejího 
psychického  ustrojení.  Nic  není  vzdálenějšího  pojímání  francouzské 
tragedie  a  především  tragedie  Corneillovy  než  to.  Jeho  psychologie, 
krom  řídkých  výjimek,  může  se  nám  zdáti  nepravdivá  a  zneupří*^ 
nměná.  Ale  to  proto,  poněvadž  jeho  umění  není  popisné,  nýbrž 
idealistské,  poněvadž  mu  nejde  o  vyUčení  povahy,  nýbrž  o  její  sti^ 
lisaci.  Toto  umění  je  nanejvýš  stilisované  a  v  tom  ohledu  neprav*^ 
divé:  je  to  výchovný  prostředek  v  nejušlechtilejším  smyslu  slova 
a  nikoli  umělecký  obraz  života. 

Corneille  nem'  malířem  lidského  srdce,  za  to  však  podivu^' 
hodným  učitelem  vůle.  Ukazuje  Francii,  v  níž  pod  společenským 
amalgamem  proudí  ještě  neustále  hrdinské  instinkty  XVI.  věku, 
kterak  je  možno  chtít  silně,  s  největší  intensitou,  s  největším  pře*^ 
máháním  sama  sebe.  Z  každé  jeho  scény  tryská  cosi,  čeho  se  nám 
dnes  tolik  nedostává:  touha  po  velkosti,  po  sebepřekonání.  Naše 
divadlo  je  jen  školou  zvědavosti,  sháňkou  po  zajímavostech,  a  proto 
ta  vůdčí  úloha,  kterou  na  něm  hraje  všechno  nezdravé  a  zrůdné. 
Comeillovo  bylo  školou  sihiého  chtěm',  kde  jednotlivci  bohatě  za^ 
ložení  snažili  se  překonat  sama  sebe.  Zní  to  nietzscheovsky.  Ale 
Nietzsche  sám  vytušil  tuto  příbuznost. 

Myslíte  však,  že  Corneillovi  hrdinové  překonávají  sama  sebe 
proto,  aby  v  sobě  potlačili  zlo  a  dali  zvítězit  dobru?  Mohlo  by  se 
tak  zdát  na  prvý  pohled.  V  tom  případě  by  stálo  dobro  před  nimi 
jako  nejvyšší  cíl,  jemuž  by  podřizovali  vše  ostatní.  Přihlédneme^li 
však  blíže,  shledáme,  že  tomu  tak  nem'.  Rodogune  a  Cleopatra 
z  tragedie  Rodogune,  Aemilie  z  Cinny  nemají  jiného  cíle  než 
vraždit,  a  Corneillovi  ani  nenapadá,  aby  se  proto  od  nich  odvracel. 
Cítíte,  kterak  naopak  má  radost  z  jejich  úmyslů.  Proč?  Poněvadž 
všechny  tři  chtějí,  projevují  vůli  co  nejintensivněji.  Nejde  jim 
o  dl,  nýbrž  o  chtění  samo.  A  tato  tendence  vystupuje  tím  urči^ 
těji,  čím  více  se  blížíme  posledním  jeho  pracím.  Na  př.  v  tra^ 
gedii  Sertorius:  Sertorius  miluje  královnu  Viriate,  ale  pře^ 
může  se  a  odstoupí  ji  Perpennovi;  Aristie  má  ráda  Pompeja,  ale 
z  podobného  důvodu  je  ochotna  stát  se  ženou  Sertoriovou;  Vi'^ 
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ríate  sice  Sertoria  zbožňuje^  ale  ustoupí  jeho  naléhám  a  nemá  nic 
proti  tomu,  ahy  se  provdala  za  Perpennu.  Viichni  tito  lidé  pře^ 
stávají  lidmi  být  a  zbude  z  nich  toliko  pouhé:  já  to  chci.  Jsou  to 
akrobati  vůle.  Bytosti,  o  nichž  lze  říci,  že  milují  chtění  pro 
chtění,  jako  se  říkalo>  umění  pro  umem'.  Mravní  cíl  chtěm'  tu  zcela 
mizí.  Pohnutka  jejich  heroismu  je  zcela  aesthetícká:  je  to  krása 
gesta.  Snad  právě  proto,  že  cítil  amorální  podstatu  svých  postav, 
zadával  siCorneílle,  nábožensky  úzkostlivý  až  k  poníženosti,  u  svého 
zpovědm'ka  ujištění,  že  jeho  práce  není  hříiná. 

Je  jediný  divadelní  autor,  který  má  touhu  po  velkosti  v  po^ 
dobné  míře  jako  Comeille.  Obávám  se  skoro  vyřknout  toto  jméno 
dnes,  kdy  se  ho  dočítáte  na  každé  stránce  a  v  nejpodivnějších  při^ 
rovnáních.  Je  to  Ibsen.  Oba  ženou  své  hrdiny  na  nejvyšší  vrcholky 
vůle,  tam,  kde  vládne  čisté  chtění,  neposkvrněné,  bez  kompro^ 
misů.  Oběma  nestačí  lidské  na  člověku.  Chtějí  více,  touží  po 
jeho  idealisaci.  Jenom  že  tam,  kde  individualistská  nálada  předem 
šleho  století  pracovala  v  Ibsenův  prospěch,  preciosní  kultura  fran^^ 
couzského  XVII.  věku  vynutila  si  na  Corneillovi,  že  se  nepostavil 
revolučně  proti  společnosti,  nýbrž  že,  v  hlavních  rysech  aspoň,  pře^ 
jal  její  vkus  a  podle  něho  sestříhal  svým  hrdinům  přiliš  individua^ 
listské  hřebínky.  Doba,  v  níž  žil,  vzala  si  tím  na  něm  krvavé  za^* 
dostučinění:  dala  mu  touhu  po  krásné  mluvě  a  po  heroismu,  ale 
podrobila  jej  svému  vkusu,  který  v  našich  očích  zůstává  přece  jen 
z  většího  dílu  vkusem  modrých  punčoch.  Mohl  být  reformátorem; 
a  stal  se,  kromě  několika  výjimek,  Kniggem  preciosních  salonů. 

Ale  což!  Zbyly  tu  po  něm  přece  jen  dvě  či  tři  tragedie, 
k  nimž  se  budeme  vracet.  A  toho  večera,  až  dnešní  člověk  odejde 
důkladně  znechucen  z  t.  zv.  moderního  divadla,  z  jeho  náladůsť* 
kářství,  z  jeho  drobných  genrových  obrázků,  z  jeho  nesnesitelné, 
plebejsky  nízké  erotiky,  až  jeho  srdce  zatouží  po  velkosti  a  hrdinství, 
tehdy  sáhne  po  oněch  knihách.  A  tehdy  nastane  Corneillovo  ví*^ 
tězství. 
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JOSEF  BARTOŠ: 


WILLIAM  BUTLER  YEATS. 


IV. 


Konec* 


V  prvních  dvou  prosách  Ycatso  vých,  „John  Sherman''  a 
i^Dhoya^,  vyšlých  r.  1891,  není  skorém  jeStě  stopy  po  irské  rá^ 
zovitosti  básníkově.  „John  Sherman""  je  nevelká  ze  současného 
života,  „Dhoya**  vesnická  povídka.  Teprve  „Keltický  sou-^ 
mrak'',  sbírka  folkloristických  drobností  a  úvah,  přivádí  básm'ka 
na  pravou  dráhu:  studuje  venkov,  lidové  písně,  zkazky  a  pověsti, 
v  nichž  nachází  zbytky  staré  mythologie  a  poznává,  že  ti  chudí 
venkované  jsou  mnohem  blíže  než  učenci  tomu  starému  světu,  jenž 
posadil  krásu  k  studánce  věcí. 

„Umění  lidu  je  nejstarší  aristokracií  myšlenky,  a  protože  oď* 
mítá  vše  pouze  prchavé  a  sprosté,  vše  pouze  chytré  a  jen  na  po^ 
hled  pěkné,  vše  neupřímné,  shromažďujíc  v  sobě  jen  nejprostší 
a  nezapomenutelné  myšlenky  celých  pokolení,  jest  půdou,  v  níž 
koření  veškeré  veliké  umění.  VSichni  velicí  Mistři  porozuměli  tomu, 
že  nemůže  býti  velikého  umění  bez  malého  omezeného  života 
báje,  tím  lepší,  čím  prostší,  a  bohatého  dalekosáhlého  života  za 
ní.  A  někteří  z  těch  Mistrů  vysvětlují,  že  prosté  věci,  žijící  jakoby 
v  jasném  světle  poledním,  mají  přirozenost  slunce,  a  ty  neurčité, 
mnohotvaré  věci  za  nimi  mají  v  sobě  sílu  měsíce.  Což  nevyrývali 
Egypťané  na  smaragdech,  že  všechny  živoucí  věci  mají  slunce  za 
otce  a  lunu  za  matku,  a  zdaž  nebylo  řečeno,  že  genius  je  více 
matce  podoben?''  („Myšlenky  o  dobru  a  zlu".) 

A  tuto  kořist,  toto  umění  vyhledávati  bohatý  život  umění 
za  chudým  životem  věd  a  báje  si  Yeats  nese  z  „Keltického  sou^ 
mraku"  svou  další  uměleckou  poutí. 

Vydává  dvě  knihy  povídek,  „Tajemná  růže"  a  „Desky  zákona", 
v  nichž  nacházejí  se  již  všechny  keltické  známky  —  víra  v  život 
neviditelný,  vášeň  po  romanci  a  tajemství,   pátrání  po  prchavém 
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nestižitelném,  mlhavá  melancholie  a  neklid,  straném'  se  lomozu 
svéta.  VSechnx  ty  povídky  mají,  jak  na  to  básník  v  předmluvé 
klade  důraz,  jen  íediný  předmět  —  boj  řádu  duchového  s  řádem 
přirozeným.  Co  do  vnějSku  jjsou  jasné  a  prosté,  jakoby  psány 
pro  détit  ale  moudrosti  a  krásy  nebezpečné  na  venek,  neb  jejich 
sladkohořká  tajemství  neposilují  sílu  svéta.  „Mužové  verie,''  praví 
v  jedné  z  nich  moudrý  král,  „proč  svádíte  mne,  abych  hřeiil  proti 
tajemnosti,  moudrosti,  neb  zákon  byl  učiněn  člověkem  k  dobru 
člověka,  ale  moudrost  bohové  učinili  a  žádný  člověk  nemůže  žíti 
při  její  záři,  neb  ona  a  krupobití  a  lijavec  a  hrom  jdou  po  cestě 
záhubné  věcem  smrtelným.^  V  první  sbírce  je  překrásný  cyklus 
pěti  nebo  Šesti  povídek  o  řlanrahanu  Rudém,  básníku  ttíláku, 
jdoucím  za  váání  a  krásou  veikerou  svou  duží.  Víla  poesie,  přijímajíc 
řlanrahana  Yeatse  do  svých  služeb,  praví:  „Hanrahane  Rudý,  díval 
jsi  se  tak  často  do  prachu,  že  když  růže  tam  kvetla,  myslil  jsi,  že 
jest  to  Špetka  prachu,  ale  teď  vkládám  na  tebe  kletbu:  ,Budei  vi^ 
děti  růži  všude,  v  dřevěném  korbeli,  v  oku  ženy,  v  poletavých 
zjevech,  a  mamě  se  budeš  snažiti,  abys  ji  dosáhl.  Vzbudí  oheň 
v  tvém  srdci,  v  tvých  nohou»  v  tvých  rukou/** 

V  knize  essayí  „Myšlenky  o  dobru  a  zlu**  Yeats  vy^ 
kláda  básnickým  slohem  své  umělecké  stanovisko  a  krédo,  svůj 
symbolismus  a  mysticismus,  k  němuž  byl  přiveden  hlubokým 
studiem  spisů  Blakeových  asi  těmito  slovy: 

Blake  naučil  se  od  Jakuba  Bohma  a  starých  alchymistů,  že 
obraznost  jest  pravým  výrazem  božství,  „tělem  Božím**,  „Božskými 
údy**,  a  z  toho  vyvodil,  že  obrazná  umění  jsou  proto  největšími 
z  božských  zjevení,  a  že  sympathie  se  vším  živoucím,  af  spravedli^ 
vým  af  hříšným,  kterou  obrazná  umění  probouzejí,  jest  odpouštění 
hříchů,  nařízené  Kristem. 

Blake  byl  symbolistou,  jemuž  bylo  teprve  vynalézati  symboly. 
Volil  za  své  symboly  posvátné  vrchy,  na  jejichž  temenech  venkovan 
dosud  vidí  kouzelné  ohně  a  božstva,  která  sice  vymizela  z  modliteb, 
ale  nevymizela  z  víry  prostých  srdcí.  Blake  byl  první  spisovatel 
moderních  dob,  hlásající  nerozlučné  manželství  veškerého  velikého 
umění  se  symbolem.  Symbol  jest  jediný  možný  výraz  neviditelné 
podstaty  (essence),  průhledné  sklo  lampy  kolem  neviditelného 
plamene.  Jen  starobylými  symboly  o  nesčíslných  významech. může 
vznešené  subjektivní  umem'  od  neplodnosti  a  mělkosti  příliš  svéáo^ 
mého  uspořádání  uniknouti  do  hojnosti  a  hloubky  přirozenosti* 

Básníci  Kalevaly  neměli  již  té  nepředpojatosti  k  věcem  jako 
Homer.  Dante  přidal  k  poesii  dialektiku,  která  byla  vynálezem 
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myslí,  vycvikovaných  denní  lopotou  a  ne  samovolným  výrazem 
vnitřního  žÍFOta.  Shakespeare  rozbil  souměrnost  verše  a  dramatu, 
aby  jej  mohl  vyplniti  věcmi  a  jejich  náhodnými  vztahy* 

Každý  z  těchto  básmlců  seiel  hlouběji  po  schodech  než  jeho 
předchůdce,  ale  teprve  u  básníků  moderních,  Goethea,  Wordswortha, 
Browninga  a  Tennysona,  poesie  se  vzdala  práva  pokládati  vSechny 
věci  na  světě  za  slovník  typů  a  symbolů,  a  nazvala  se  kritikem 
a  vykladačem  věd  jaké  vskutku  jsou.  Rozšířila  své  hranice  a  za^ 
brala  pro  sebe  vědu  i  politiku,  filosofii  i  mravouku  své  doby. 
Člověk  dobýval  světa  a  dobyl  ho  a  klesl  unaven,  jak  to  vyřkl 

irský  básník: 

I  Blunečni  světlo  |e  znaveno 
a  doba  je  opustit  pluh. 

Znavil  se  k  smrti,  když  si  řekl:  ^Tyto  věci,  jichž  se  dotýkám, 
jež  vidím  a  slyším,  jsou  jediné  skutečnými'',  neb  konečně  je  viděl 
bez  illusí  a  shledal,  že  jsou  jen  vzduchem  a  prachem  a  vlhkostí 
A  teď  mu  nezbývá  než  filosofovati  nade  vším  i  nad  uměním,  neb  jen 
filosofií  může  se  vrátiti  cestou,  kterou  byl  přišel,  a  uniknouti  únavě. 

Vše,  co  můžeme  viděti,  ohmatati,  změřiti,  čemu  můžeme  po^ 
rozuměti,  o  čem  můžeme  rokovati,  jest  umělci  jen  prostředí 
kem,  neb  on  náleží  neviditelnému  životu  a  vyjadřuje  jeho  vždy 
nová  a  vždy  stará  zjevení.  Bývá  často  naponunán,  aby  se  dal  ovlá^ 
dáti  a  omezovati  rozumem;  ale  jediným  vládcem,  jehož  může  a 
smi  poslouchati,  jest  ten  tajemný  pud,  který  jej  učinil  umělcem 
a  který  ho  učí  objevovati  nesmrtelné  nálady  ve  smrtelných  žá^ 
dostech,  nesmrtelnou  naději  ve  všedních  a  hrubých  chtíčích,  bož'' 
skou  lásku  v  pohlavní  vášni. 

njsouce  si  neurčitě  vědomi  té  veliké  nejistoty,  v  níž  žijeme, 
snažíme  se  uniknouti  její  neplodné  ničivé  skutečnosti  různými 
sny  —  náboženstvím,  láskou,  uměním.  Každé  z  nich  je  zapo^ 
mněním,  každé  symbolem  stvoření:  náboženství  stvořením  nových 
nebes,  láska  stvořem'm  nové  země,  umem'  stvořením  nebes  ze  země. 
Každé  je  jakýmsi  druhem  vznešené  sobeckosti;  světec,  umělec, 
milenec  —  každý  je  v  jakémsi  nesdílném  vytržení,  jež  pokládá  za 
svůj  konečný  výtěžek  a  úspěch.  Ale  především  jest  to  uniknutí, 
a  proroci,  kteří  vykoupili  svět,  umělci,  kteři  jej  zkrásnili  a  milenci, 
kteří  urychlili  jeho  tepnu,  utíkali  af  již  vědomky  nebo  nevědomky 
před  jistotou  jediné  myšlenky:  že  jest  nám  údělem  jen  jeden 
jediný  den  a  že  ten,  byt  sebe  lépe  využit,  přece  se  jen  vyplýtvá 
a  skončí'',  píše  A.  Symons,  Yeatsův  přítel,  v  doslovu  své  krásné 
knihy  „Symbolistické  hnutí  v  literatuře". 
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Tvůrcové  náboženstev  ustavili  své  obřady,  své  formy  umění 
o  bázni  ze  smrti,  o  otcové  naději  v  syna,  o  lásce  muže  a  ženy, 
ba  přibrali  do  svých  obřadů  i  obřady  starších  věr,  obávajíce  se,  aby 
snad  zrnko  prachu  roztavené  v  krystal  některým  minulým  ohněm, 
některá  vášeň,  jež  se  byla  po  mísila  s  náboženskou  ideou,  nezahy^ 
nula,  kdyby  starý  obřad  zahynul.  Pojmenovali  znovu  studánky  a 
modly,  dali  nový  význam  obřadům  jara,  léta,  žm'.  V  dávných 
dobách  byla  umění  tak  prolnuta  touto  methodou,  že  byla  skorém 
neodlučitelná  od  náboženství  a  šla  mu  po  boku  veškerým  životem. 
Ale  dnes  se  umění  stala  přilil  pyšnými,  příliš  žádostivými  žíti 
sama  s  dokonalým,  a  tak  je  spatřujeme  bud  jako  vozataje  stojíd 
u  opuštěných  vozů  a  držíd  zpřetrhané  opratě  v  rukou,  bud  jako 
jedoucí  na  voze,  taženém  jedinou  vášní,  jež  zbyla  z  vášní  světa. 

Umění  poklesla,  každou  generací  zajímá  se  o  ně  méně  lidí. 
Ryk  života,  shon  po  penězích,  zábavy  zaměstnávají  lidi  víc  a  více 
a  činí  je  stále  neschopnějšími  nesnadného  umění  oceňovacího. 
Kupují  se  obrazy  všedních  idejí  a  konvencionálních  forem,  jimž 
se  podivujeme  týmž  holedbavým  způsobem  jako  pěknému  kočáru 
nebo  krásnému  spřežem':  kupujeme  zrovna  takové  knihy  a  po 
chvilce  na  ně  zapomínáme  jako  na  prázdnou  sklenici  od  vína.  A  ta 
troška  nás,  jež  se  hluboce  zajímá  o  umění,  připadá  si  jako  kněž^ 
stvo  víry  skorém  zapomenuté.  Chceme^lí  znovu  získati  lid,  musíme 
si  osvojiti  methody  a  horlivost  kněží.  Musíme  býti  pólo  pokorní 
a  pólo  pyšm'.  Musíme  nacházeti  vášně  mezi  lidem,  musíme  právě 
tak  křtíti  jako  kázati. 

Věk  kríticismu  mine,  a  počneme  vystupovati  s  bohatstvím, 
tak  dlouho  shromažďovaným,  po  schodech,  po  nichž  jsn^e  sestu^ 
pováli  od  dob  Homerových.  Umělci  vezmou  na  svá  bedra  břemena 
spadlá  s  ramen  kněží  a  povedou  nás  zpáteční  cestou,  plníce  naše 
myšlenky  essencí  věcí  a  ne  věcmi  samotnými.  Nastane  věk  obraz^ 
nosti,  emoce,  nálady,  zjevení.  Až  vnější  svět  nebude  již  mě'' 
řítkem  skutečnosti,  poznáme  zase,  že  veliké  Vášně  jsou  anděly  Bo^ 
žími  a  že  ztělesniti  je  „nezkrotné  v  jejich  věčné  slávě^  jest  více, 
než  vysvětlovati,  byf  sebe  moudřeji,  tendence  našeho  věku  nebo  vy*^ 
jadřovati  sociální,  humanitní  neb  jiné  síly  našich  dnů,  ba  více,  než 
pokoušeti  se  o  „souhrn  a  soubor''  naší  doby,  nebof  Umění  jest 
zjevení  a  ne  kriticismus,  a  život  umělcův  je  v  biblickém  rčení: 

„Vítr  kam  chce  věje,  a  hlas  jeho  slyšíš,  ale  nevíš,  odkud  při'* 
chází  a  kam  jde.  Takf  jest  každý,  kdo  se  z  Ducha  narodil.'' 
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ZDENĚK  NEJEDLÝ: 

K  POČÁTKŮM  ČESKÉHO  HUDEBNÍHO 
ČASOPISECTVÍ. 

11. 

Cecilíe. 

Když  Příloha  k  Věnci  na  začátku  r.  1844  zašla,  nebylo  naděje, 
že  by  naše  literární  kruhy  pokusily  se  podruhé  o  nový  list 
toho  firuhu.  Otázka  hudebního  časopisu  českého  odkázána  tím  do 
sféry  interesů  našich  odborných  kruhů  hudebních.  Tím  však 
dostala  se.  v  mrtvý  bod.  Známe  už  dva  naše  tehdejší  hudební 
tábory:  první  „vlastenecký^,  složený  většinou  z  nadšených  dilettantů 
(v  čele  Skroup),  druhý  beznárodní,  ryze  odborný  (v  čele  Tomášek)* 
Prvm'  tábor  měl  k  disposici  naše  literáty.  Příloha  k  Věnci  byla 
jich  společný  pokus.  Nezdar  jeho  odkázal  otázku  tu  druhému 
táboru,  čistě  hudebnímu,  bez  interesů  buditelských  i  literárm'ch« 
Bylo  vyloučeno,  že  by  přímo  z  tohoto  tábora  vyšel  podnět  k  za^ 
ložení  listu  hudebního  vůbec,  tím  méně  českého.  Zde  bylo  potřebí 
probuzení,  ne^li  naší  hudby,  tedy  aspoň  našich  umělců,  skladatelů 
i  theoretiků.  To  pak  aspoň  u  mladých  (stará  generace  ostatně  už  vy^ 
mírala)  provedl  rok  1848.  Dostavilo  se  nadšení,  počeštění.  První 
známkou  toho  jest  pak  nový  náš  hudební  list.  Hned  říjnem  1848 
začala  vycházeti  Cecilie,  seriosní,  odborný  list  hudební,  bez 
intencí  národnostních,  s  programem  jen  skrz  naskrz  hudebním.  Ce^ 
cilie  jest  proto  první  opravdový  hudební  časopis,  český  hudební 
nejenom  čtenářstvem,  nýbrž  i  spolupracovníky  a  programem:  to 
byl  teprve  list  od  hudebníků  pro  hudebníky  a  o  hudbě. 
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Tím  vedeni  jsme  k  otázce,  z  jakého  hudebního  smžru 
vyšel  nový  list.  V  tom  arci  mezi  Cecilíí  a  Přílohou  jest  zásadní 
rozdíl:  Příloha  byla  orgánem  určité  pokrokové  skupiny  literární, 
Cecilie  nemá  přesného  charakteru  literárm'ho.  Tím  ovšem  není 
řečeno,  že  nemá  programu  uměleckého.  Původcem  a  redaktorem 
listu  byl  Josef  Krejčí,  tehdy  mladý,  26letý  muž  (nar.  1822  v  Mi^ 
lostíně).  Krejčí  v  dějinách  naií  hudby  let  60tých  a  70tých  smutné 
proslul  svým  nepřekonatelným  zpátečnictvím  a  zkostnatělostí,  a  ne^ 
ní  bez  ironie  fakt,  že  tomuto  zapřísáhlému  nepříteli  každé  novoty 
dostalo  se  cti  býti  původcem  myšlenky  tak  nové,  jako  bylo  za^ 
ložení  prvního  českého  hudebné  odborného  listu.  Zajisté  že  v  po^ 
zdejší  době  byl  by  si  vykládal  za  neodpustitelný  hřích  vyvolat 
něco  tak  doopravdy  —  nového.  Avšak  26letý  Josef  Krejčí  nebyl 
ještě  tím  Krejčím,  který  potom  jako  ředitel  konservatoře  tak 
zhoubně  působil  na  náš  hudebm'  život.  Zárodky  reakce  nalezneme 
však  už  v  jeho  mládí  a  tudíž  i  v  jeho  listu.  Kdybychom  hledali 
v  Cecilii  list  pokrokových  myšlenek,  zklamali  bychom  se  velíce, 
ač  nelze  upříti,  že  při  všem  konservativním  nátěru  listu  na^ 
lezneme  tu  mnoho  z  kvasu,  který  tenkráte  u  nás  bouřil  pod  po^^ 
vrchem  zdánlivě  klidné  plochy  našeho  hudebního  života.  Tato 
faezděčnost,  s  níž  i  Krejčího  list  poddává  se  novým  proudům 
aspoň  příležitostně  a  v  detailech,  ukazuje  právě  jich  sílu  a  dodává 
tím  Cecilii  zvláštní  zajímavosti. 

Hudební  život  pražský  v  kruzích  odborných,  o  něž  jde,  byl 
umělecky  ve  vleku  nepochopeného  mozartismu,  jak  jej  hlásal 
triumvirát  Tomášek,  Vitásek  a  D.  Weber,  až  do  r.  1846,  kdy  přišel 
do  Prahy  Berlioz  a  strhl  k  sobě  obecenstvo  i  pokrokové  skla- 
datele. Tím  vlastně  rozdělen  pak  náš  hudební  život  ve  tři  tábory: 
výlučně  český  (Škroup),  výlučně  mozartovský  (Tomášek)  a  pokro^ 
kovy,  moderní  (ředitel  konservatoře  Kittl,  z  hudebm'ch  spisovatelů 
Ambros).  Cecilie  nenáležela  vlastně  do  žádného  tábora:  proti  prv^ 
nímu  stojí  v  rozhodné  opposici  jakožto  táboru  dilettantskému, 
proti  druhému  zachovává  si  samostatnost  a  neodvislost,  ač  Krejčí 
vyšel  z  něho  (byl  žák  Vitáskův),  pro  snahy  třetího  nemá  dostateč^ 
ného  pochopem',  ač  není  zcela  uzavřena  jeho  vlivu.  R.  1848,  kdy 
list  začal  vycházet,  byla  však  už  nezávislost  na  starých  pokrokem, 
sympathickou  stránkou. 

Ale  Cecilie  není  listem  jednotným:  vycházela  od  začátku 
října  1848  jen  do  konce  března  1849  ^  ^úii  tenký  svazeček,  v  němž 
jsou  vlastně  časopisy  dva,  téhož  titulu,  různých  však  pro^ 
gramů.  Krejčího  interes   obracel  se  ne  k  novým  proudům  vše^ 
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hudebním,  nýbrž  předeviím  k  hudbě  církevní,  a  to  ještě  v  oboru 
dosti  obmezeném.  Žák  Vitáskův  odal  se  varhanictví,  tomu  pak 
věnoval  i  svůj  list.  V  bouřlivém  roce  1848  počal  vycházet  mě^ 
síčník  Cecilie  s  úzkým  programem  odborného  listu  pro 
varhaníky.  V  tom  bylo  mnoho  osobm'  povahy  Krejčího.  První 
číslo  vyilo  I.  října  1848  s  titulem:  i,Caecilie,  hudebm'  časopis 
k  poučení  a  vyražení  pro  učitely  a  varhaníky,  jakož  i  pro  du^ 
chovní  ouřady  a  milovníky  varhan  vůbec^.  Mělo  vyjíti  každý  měsíc 
číslo  s  hudební  přílohou,  tedy  12  seiitů  (,,svazků^)  ročně,  za  před^ 
platné  6  zl.  ve  stř.  Od  nového  roku  1849  změněn  však  program 
listu  tak  v  základu,  že  vyšlá  dosud  tři  čísla  (za  říjen,  listopad 
a  prosinec)  dostala  samostatné  označení  „ročníku  prvního^  s  ti^ 
tuhum  listem  a  obsahem.  Číslo  mělo  8  stran,  posledm'  10  stran, 
celý  tříčíslový  ročník  má  tedy  jen  26  stran,  k  tomu  tři  hudební 
přílohy.  Všimneme  si  nejprve  tohoto  ročníku  a  jeho  původního 
programu. 

Nelze  upřít,  že  tu  Krejčímu  bylo  překonati  značné  obtíže, 
a  to  finanční  i  literární:  kde  vzíti  pem'ze  na  vydávám'  odborného 
listu  a  kde  vzíti  u  nás  tehdy  spisovatele  pro  tak  úzký  obor  od^ 
bomý?  Po  stránce  hmotné  podpory  byl  ovšem  úzký  program 
listu  spíše  na  prospěch  než  ke  škodě:  list  pro  varhaní ctví  a  tím 
chrámovou  hudbu  získal  si  přízně  a  podpory  našich  praelátů.  Při^^ 
spěli  k  tomu  sám  arcibiskup,  biskup  Tippmann,  gen.  velmistr 
křižovnický  Beer,  opatové  strahovský  Zeidler  a  broumovský 
Rotter,  členové  pražské  kapituly  děkan  Vádavíček,  scholastikus 
Rauch,  kanovníci  Renner  a  Pěšina,  dále  farář  u  sv.  Jakuba  Dun^ 
dáček  a  prefekt  staroměstského  gymnasia  Dittrich.  Vedle  toho  na 
konci  seznamu  těchto  dobrodinců  listu  (str.  2)  čteme  ještě  dvě  za^ 
jímavá  jména:  starého  MDr.  Helda,  známého  ctitele  hudby,  a  hra^^ 
běte  Vojtěcha  Dejma  ze  Stříteže,  nakladatele  Havlíčkových  Národa 
nich  Novin,  který  asi  tmiožnil  časopis  jakožto  český  list  nejvíce: 
Caecilie  vycházela  přímo  v  expedici  Národních  Novin  proti  Vor^ 
šilkám  na  Novém  městě  pražském.  Tím  způsobem  Krejčí  dovedl 
získat  svému  listu  podpory  jakožto  časopisu  církevnímu  od  kněží 
a  jakožto  časopisu  českému  od  podporovatelů  české  žurnalistiky. 

Kon«c  pfiitč. 
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OBZOR  UMĚLECKÝ  A  LITERÁRNÍ. 


UHĚNt  DRAMATICKÉ. 

NÁRODNÍ  DIVADLO. 

Když  po  druhém  dějstvi  p.  Kva^ 
pilová  Sirotka^  vstanete  se  se^ 
dadla,  je  vám,  jako  by  v  hlavě  létaly 
vftechny  rakety  svatojanského  ohňo^ 
stroje.  Jste,  je^li  možno  tak  říci,  zra^ 
kove  ohlu&enL  Dekorace  ftly  před 
vámi  nahoru  dolů,  baletní  sbor  mě^ 
nil  aspoň  pětkrát  převlek,  na  scéně 
se  to  míchalo  vodníky,  klekáníčky, 
vilami,  cvrčky  a  pastevci,  a  ode  vfií 
té  nádhery  odrážela  se  chudoba  si^ 
rotkova  tak  raffinovaně,  že  i  srdce  sebe 
zatvrzelej&í  se  muselo  ustrnout.  Ne^ 
bylo  možno  se  vyznat  v  té  povodni 
obrazů.  Chvíli  marně  jste  se  snažili 
sledovat  jejich  předpokládanou  sym^ 
bolisaci  a  potom  jste  poslouchali 
jednání  třetí.  Do  pohádkového  pře^^ 
divá  druhého  aktu,  jemuž  nelze 
upřít  jisté  půvabnosti,  pojednou  jako 
když  zasáhne  jarmareční  fiprýmař,  a 
tím  dostane  se  pohádce  praobyčej^ 
ného,  pravšedního  rozuzlení.  Opona 
padá.  Snažíte  se  překapitulovat  ce^ 
lou  tu  národní  pohádku,  usilujete 
o  to  co  nejlíp,    ale  nadarmo.    Teď, 

*  Sirotek.  Národní  pohádka  Be  zpévy  a 
tancL  Napsal  Jaroslav  Kvapil.  Nákl.  Edv. 
Leschingra,  v  Praze  1906.  Stran  122.  Za  1  K 
60  11. 


když  zrakové  dojmy  přestaly,  zbyla 
vám  ve  vzpomínce  jen  tříftť  obra^ 
zů,  několik  pěkných  lyrických  písní 
a  řada  banálních  operettních  figur 
z  posledního  jednání.  Autor  patrné 
se  domníval,  že  to  stačí.  A  v  tom 
je  jeho  omyl.  Jeho  pohádku  jako 
by  byl  psal  režisér,  jenž  náho^ 
dou  je  také  literátem.  Tak  si  yj^ 
světluji,  že  celý  ten  kus  vlastně  nic 
neříká,  že  jednotlivé  scény  nejsou 
symboly,  nýbrž  jen  náhodnými  sku^ 
pinami,  rozestavenými  k  tomu,  aby 
jimi  vyvolaly  překvapení  zrakové. 
Snaha  překvapovat  diváka  je  v  Si<^ 
rot  ku  až  přílift  patrná;  obecenstvu, 
zahrnovanému  vnějftími  vjemy,  není 
dopřáno,  aby  na  chvíli  zkoumalo, 
jakým  dojmem  působí  hra  na  nitro. 
A  výsledek?  Hra  nemá  jednotlivé 
vývojové  čáry,  nýbrž  je  snůikou 
episod  bez  osy,  kolem  níž  by  se  otá^ 
čely,  a  tím  zbavených  jistého  hlub** 
&ího  smyslu.  Jen  malý  příklad:  dru^^ 
hé  dějství  je  Jeniččin  sen.  Nemají^^li 
jednotlivé  scény  být  jen  pouhými 
scénickými  eířekty,  je  nutno,  aby 
každá  postava  snu  měla  buď  svůj 
důvod  psychologický  nebo  symbo^ 
lický;  buď  aby  ukazovala,  kterak 
skutečnost  přetváří  se  v  zrcadle  Si^ 
rotkova   snění    (případ   Hauptman^ 
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novy  Haničk7)t  nebo  aby  symboly 
byly  určitých  idejí  a  citů.  Ale  kterak 
8i  pak  vysvětlíte,  že  macecha^zima 
pojednou  má  po  svém  boku  mag^ 
náta^^mráx,  princip  dobra  vedle 
principu  zla,  jež  oba  ukládají  o  Je^ 
niččino  bezživotí;  anebo  proč  se  tu 
z  čistá  jasná  objevuje  Martin  jako 
Vodník?  Zajisté  jen  proto,  aby  scéna 
byla  pestřejáí.  Ale  jak  daleko  stojíme 
pak  od  pohádky!  Než  přece  jen  ně" 
kolik  písní  zní  tu  lahodným  ryzím 
tónem.  Skoro  jako  by  tyto  dcery  Po^ 
lymnie  volaly  básníka  k  sobě,  jako 
by  se  strachovaly,  že  zbloudí  v  prů^* 
vodu  Thálie  a  Melpomeny  . .  • 

O.  Theer* 
HUDBA. 

Nár.  divadlo  slibovalo  je&tě  před 
prázdninami  provedení  Bendlovy  ope^ 
retty  „Indická  princezna^  s  novým 
libretem;  ale  nedoilo  k  tomu.  Veft^ 
kery  síly  vyčerpalo  patrně  vypravení 
„Sirotka^,  národní  pohádky  se 
zpěvy  a  tanci  o  třech  dějstvích,  kterou 
napsal  p.  Jaroslav  Kvapil  a  hudbou 
doprovodil  p.  Otakar  Ostrčil. 

Hudba  p.  Ostrčilova  pěkně  se  po^ 
slouchá  a  zcela  vyhovuje  účelu,  jenž 
autorovi  asi  tanul  na  mysli:  napsati 
hudbu,  jež  by  zaujala  i  &iroké  vrstvy 
obecenstva.  Hudba  ta  není  moderní 
v  dneftním  slova  smyslu,  má  totiž 
zdravou  melodii  v  kusech  tanečních 
i  zpěvních,  výhodně  se  opírající 
o  prvky  hudby  lidové.  Škoda,  že 
jich  nevážila  více  z  hudby  sloven^ 
ské  —  děj  pohádky  odehrává  se  na 
Slovensku  —  byla  by  více  splynula 
se  hrou,  jež  beztoho  má  málo  národo^ 
pisného  zbarvení.  Ale  hudba  jde 
přece  hloub  než  slovo  hry,  které  tu 
lpělo  na  několika  výraznějftích  obra^^ 
těch;  daří  se  jí  pěkně  v  ovzduáí  lido^ 
vého  charakteru,  méně  ovfiem  v  cha^ 
rakteristice  samé.  Tónomalba  hu^ 
dební,  na  př.  v  reji  polednic,  v  illu^ 
Straci  vil,  bludiček,  cvrčka  atd.,  jest 
výrazná,  charakteristika  jednotlivých 


postav  vftak  nepřiléhá  zcela.  Snad 
nebylo  ani  úmyslem  autorovým  pro^ 
hlubovati  prostředky  hudební  až  ku 
pravdivosti  výrazu,  snad  se  sám 
spokojoval  pouhým  narýsováním 
hlavních  nálad  a  postav  hry,  a  to 
zdařilo  se  mu  dobře.  Instrumentace 
delikátních  míst  vyznívá  mnohem 
lépe  než  nanesené  barvy  v  plném 
orchestru,  který  jmenovitě  zatěžují 
pozouny  a  tuba.  Vloha  p.  Ostrčila 
těží  v  jemných  náUdách  z  Fibicha, 
v  tancích  ze  Smetany  a  Dvořáka,  ale 
v&e  je  tak  uhlazeno,  že  křiklavých 
reminiscencí  nepostřehujete. 

Dne  26.  března  leto&ního  roku  bylo 
tomu  sto  let,  co  se  v  Jinčích  u  Příbramě 
narodil  slavný  český  houslista  Josef 
Slavík.  Jako  syn  učitelův  byl  záhy  ve^ 
den  k  hudbě  a  v  11  letech  r.  1817  vstou^ 
pil  do  pražské  konservatoře,  hmotně 
jsa  podporován  hr.  z  Vrbny  a  Brun^ 
talu.  Opustiv  ústav  (na  konservatoři 
byl  mu  učitelem  Bedřich  Vilém  Pizis, 
sám   žák   Viottiův),   odebral   se    do 
Vídně,  kde  strávil  největ&í  část  svého 
života.  Podnikl  dvě  větfií  koncertní 
cesty,  poslední   do  Paříže,  a  v&ude 
byl  označován  jako  soupeř  Pagani^ 
niův,   jenž  tehdy  v  nadfiení  uváděl 
celou   Evropu.    V  posledním   svém 
koncertě  vídeňském,  dne  29*  dubna 
1833,  Slavík  uchvátil  hudební  svět  ta^ 
kovou   měrou,   že   byl    staven   nad 
Paganinia,  jehož  v  té  době  převýfiil 
v  technické  bravuře.  Technika   Sla^ 
víkova  je  skutečně  mnohem  obtíže 
něj&i  a  individuálnějáí  než  technika 
Paganiniova.  Odvažuje  se  zdánlivých 
nemožností,  které  rozřediti  dovedou 
pouze  mistři  houslové  hry,.  Slavík 
zemřel  dne  30.  května  1833  v  Pefiti, 
kam  se  odebral  po  posledním  vídeň^ 
ském  koncertu,  aby  odtud  nastoupil 
svoji  třetí  koncertní  cestu,  na  které 
chtěl  navštíviti  i  Brno  a  Lvov.   Po-* 
chován  byl  v  Peáti  na  Leopoldovském 
hřbitově,  odkud  jeho  ostatky  byly 
přeneseny  na  hřbitov  kerepe&ský. 
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Slavnost  lOOletých  narozenin  Sla^ 
Tikových  konala  se  dústoíným  způ^^ 
sobem  v  jeho  ročiiti,  městečku  Jin^ 
cicht  v  neděli  dne  1.  července.  Závěr 
dopoledních  oslav,  při  kterých  pro^ 
neseny  byly  řeči  o  Slavíkově  významu, 
utvořil  odpolední  koncert,  za-* 
jímavý  jmenovitě  tím,  že  při  něm 
účinkoval  c.  k.  komorní  virtuos  p. 
Frantiftek  Ondříček.  Hrál  Slavíkovo 
„Grand  Potpourri''  pro  housle  a 
klavír,  skladbu  sice  faktury  suro^ 
módní,  ale  plnou  vzletu  a  technické 
vyspělosti  „Grand  Potpourri^  dodě- 
lává se  plného  vněj&ího  dojmu,  je-li 
zahráno  způsobem  dokonalým,  což 
ovftem  stěžují  veliké  a  nezvyklé  pře- 
kážky  technické.  Ze  Slavíkova  tří^* 
větého  koncertu  a-moll.  Allegro,  An- 
dante.  Rondo,  zachovala  se  pouze 
věta  prvá:  Allegro,  a  to  je&tě  pouze 
v  principálním  hlasu  houslovém. 
Pan  c.  k.  komorní  virtuos  Fr.  On^* 
dřiček  doplnil  tuto  větu  klavírním 
doprovodem  a  zahrál  ji  v  koncertě 
jineckém.  Prvá  věta  dává  tu&iti,  že 
Slavíkův  koncert  z  a-moll  byla 
skladba  obsáhle  založená:  jest  v  ní 
bouřlivý  ruch  a  vznos  a  technika 
skoro  nedostižitelná.  Forma  její  jest 
klassická  a  zachovává  poměr  jednot- 
livých oddílů  podle  ustálených  pra- 
videl. V  samostatných  houslových 
kadencích  Slavík  áel  dále  než  v&ichni 
soudobí  virtuosové,  neboť  v  žádné 
skladbě  tehdejáí  nenalézáme  tolik 
obtíží  technických  a  obtíží  Ukového 
druhu  —  ani  skladeb  Paganiniových 
nevyjímaje  —  jako  v  kadencích  Sla- 
víkových. Technika  jeho  byla  zcela 
osobitá,  čemu  svědčí  okolnost,  že 
chtěl  houslím  ;v«hloubce  přidati  jeátě 
jednu  strunu,  aby  rozsah  nástroje 
zvětfiil.  Hrál-li  Paganini  se  zvláštní 
zálibou  na  struněj'g.  Slavík  hrál  se 
zálibou  na  vftech  čtyřech  strunách 
najednou,  užívaje  nejodvážnějších  po- 
stupů čtyřhlasých  diatonickýchichro- 
matických. 


Pořad  koncertu  vhodně  doplnil  p. 
Fr.  Ondříček  svými  skladbami  „Noť 
turnum^  op.  17  a  fantasii  z  opery 
„Prodaná  nevěsta^,  jakož  i  pí.  Hatu- 
rová-Jílková,  člen  opery  Národního 
divadla,  pečlivým  výběrem  písni. 
Ad.  Piskáček. 

UMĚNÍ  VÝTVARNÉ. 

Česká  grafika.  Sbírka  umělec- 
kých Uštů.  Vede  a  vydává  Vojt. 
Preissig.  Pan  V.  Preissig,  illustrátor 
a  dekorativní  kreslíř  dobrých  kvalit, 
měl  pěknou  a  Šťastnou  my&lenku, 
vydávat  sbírku  umělecky  cenných 
leptů  a  rytin,  jež  by  svou  cenou  byla 
přístupna  i  áiráím  vrstvám  a  přispěla 
tak  aspoň  trochu  k  zapuzeni  ne- 
vkusných barvotisků  z  na&ich  domá^ 
cnosti.  Sbírka  se  pěkně  presentuje. 
Vydavatel  zahájil  ji  sám  technicky 
zajímavým  barevným  leptem;  dru- 
hým číslem  je  p.  Jiránkův  barevný 
dřevoryt  „Ze  slováckého  kostela.'^ 
Nejlepší  z  čísel  dosud  vyftlých  je 
číslo  třetí,  Viktora  Strettiho  původní 
lept  „Z  pražského  ghetta^  vystihující 
pěkně  náladu  zasněženého  kouta 
assanačniho.Sympathickému  podniku 
p.  Preissigovu  možno  jen  přáti,  aby 
se  setkal  s  porozuměním  a  nabyl 
rozftíření  pokud  možno  největftího; 
lze  tak  snad  doufati,  zvlá&tě  když 
cena  jednotlivých  listů  je  stanovena 
velmi  mírně  (4—5  korun).  Mohl  by 
se  tak  u  nás  pomalu  vyvinout  pěkný 
zvyk,  v  cizině  ostatně  vfteobecný,  aby 
každý,  kdo  se  o  výtvarné  umění  za- 
jímá, založil  si  album  leptů  a  rytin. 

H.  J. 

Boj  proti  starobylému  rázu 
Prahy  od  století  XVIII.  až  na  nafti 
dobu  —  je  v  české  kulturní  historii 
známou  kapitolou  velmi  ponurou. 
Umění  ničiti  a  za  ně  jen  vzácnou  vý- 
jimkou jiné  dávati:  to  charakteristi- 
kon  nese  na  sobě  doba  nerovného 
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toho  zápasu  ideji  8  materialismem, 
romantismu  se  smrtelnou  iablono^ 
Yostí.  Josefinism  přinesl,  i  když  bořil 
produkty  uměni,  v  duftevnim  světě 
ftirokou  obrodu  —  naáe  doba  zde 
onde  propusti  do  interieurú  dechnuti 
uměn,  ale  z  ulic  žene  je  celou  silou 
pěsti.  Historii  utrpěni  pražských  sta-* 
vebnich  památek  za  posledních  sto  let 
se  procitati  —  dr.LubofiJeřábek 
svým  spisem  (v  Praze  1905, 4®),  jehož 
titul  položili  jsme  v  čelo  referátu,  po^ 
skytl  k  tomu  velmi  skvělou  přileži^ 
tost  —  je  tru.dno  a  neveselo*  Autor 
probirá  po  čtvrtich  městských  zru^ 
.  Sené  památky  napřed  sekularisaci 
Josefovou  a  potom  již  ^činnosti^ 
XIX.  století.  Dotýká  se  světlých  mo^ 
mentu  doby  Chotkovské  a  s  bolesti 
detailuje  hříchy  Šedesátých  let  na 
krásném  těle  Prahy,  jež  hanobi  par^ 
celáři  a  lichváři  pozemkoví.  Pak  skon 
bran  a  umíráni  zahrad  ~  a  do  bu^ 
doucna  nedostatek  veliké  koncepční 
linie  pro  město,  které  přijde,  aby  krylo 
nově  zrozené  kulturní  vzmachy  zápa^ 
doslovanské  metropole  —  jsou  půdou, 
na  kterou  vstupuje  i  ona  Praha  jefitě, 
kterou  zoveme  svojí.  Ale  přes  to,  že  je 
už  i  politicky  na&í,  pout  s  historií, 
kterou  se  chlubíme  na  venek  tak 
rádi,  neváží  si  nic  a  tisíceré  spony 
s  uměleckou  tradici  trhá  si  co  den 
s  frifolností  děcka.  Vzniká  obrana 
těch,  jimž  Praha  byla  a  zůstala  přece 
více  než  parcelačním  plánem.  Na  kon^ 
signaci  dekád  zničených  budov,  jež 
Jeřábek  přesně  vypočítává  a  provází 
žíravou  kritikou  těch,  kteří  drsnou 
rukou  rvali  stinná  loubí  zahrad,  roz^ 
bíjeli  prejsy  a  třifitili  dekoraci  do^ 
mů  —  je  protiúčet  obránců  jen  a  pří** 
lii  ideový.  Aristokratism  jich  dává 
padnouti  umělecké  komisi.  Snad  pod 
zahanbujícím  příkladem  ciziny,  jejíž 
činnost  autor  i  pro  ty,  kdo  přílift 
jsou  krátkozrací,  prudce  osvětluje 
reflektorem,  aby  nám  mohl  vytknouti 
na  konec    „inferioritu   na  poli  úcty 


k  slavné  minulosti''.  Věru,  smutná, 

ale  velice  instruktivní,  pěkná  kniha* 
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Druhé  rozmnožené  vydáni.  NákL 
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Nevím,  jak  p.  F.  S.  Procházka 
smýfilí  o  své  tvorbě.  Staví^li  vý& 
PiseňoČinu,  Na  úrodné  půdě. 
Krále  Ječminka  či  svoje  Písni" 
čky.  Pro  mne  zůstane  autorem  pís^ 
nicek.  Neboť  jeho  epické  skladby  ne^ 
mají  velké  epické  linie;  jeho  pohádá 
kám,  ani  nejnovějií  nevyjímaje,  ne^ 
dostává  se  půvabné  svěžesti  ani  naiv" 
nosti  fantasie.  V  obojím  případě 
prohledá  z  jeho  knih  přílifiný  racio** 
nalismus,  jistá  suchost  a  násilnost 
invence. 

Král  Ječmínek  je  sice  po  for^^ 
málni  stránce  nejlepáím  ze  vSech 
těchto  skladeb.  Ale  i  tak  nezdá  se 
mi  nikterak  slibným  dílem*  Jeho 
osmistopý  trochej  plyne  jednotvárně, 
bez  jakékoli  hlubSí  charakteristiky 
rhytmické,  tam,  kde  by  se  charakter* 
risovat  mělo.  Verfie  ty  mají  také 
vadu,  že  skoro  každý  působí  do^ 
jmem  jakoby  tvořil  celek  pro  sebe, 
čímž  se  celá  báseň  rozpadá  na  ne^ 
konečný  počet  jednotlivin  bez  orga^ 
nického  scelení.  Ve  svých  popisných 
partiích  má  kniha  mnoho  rhetori^ 
ckého.  Je  tu  jistý  idyllisující  ráz, 
který  je  patrný  již  od  prologu,  a 
jenž  je  nejméně  na  místě  právě  v  li^ 
dové  pohádce.  Jmenuje4i  na  př. 
autor  dělnice  na  poli  „klasnými  ru^ 
šálkami'',  jistě  se  to  příčí  dobrému 
vkusu.  A  pohádka  sama?  Má  ne^ 
smírně  málo  pohádkového.  Místy  se 
stává  verSovanou  folkloristskou  učeb^ 
ničí . . . 

Za  to  tím  radostněji  se  vracíme 
od    Ječminka     ku    Písničkám. 
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Jsou  tu  v  druhém  vydáni,  rozmno^ 
zeném  o  tři  čísla  a  zde  onde  poopra^ 
veném,  ač  ne  vždycky  na  prospěch 
věci.  Teprve  v  této  knize  poznáte 
pravou  podstatu  individuality  p. 
Procházkovy.  Jeho  krátké  básně  mají 
chvílemi  tolik  humoru,  nehledaného 
a  svěžího,  jehož  se  Ječmínkovi 
přečasto  nedostává!  Jejich  okruh  je 
sice  dost  úzký:  předevfiím  erotika, 
ne  hluboká,  ftkádlivá  a  ftprýmovná, 
toho  rázu,  jak  ji  Čelakovský  vyslo^ 
vil  v  O  h  1  a  s  e  ch.  Ale  právě  v  úzkém 
svém  okruhu  autor  dovedl  nalézt 
řadu  roztomilých  motivů,  tak  že  ani 
nepozorujete,  jak  obratně  hraje  tu 
rozličná  variace  na  jedné  struně. 
Racionalistský  rys  p.  Procházkův, 
který  setřel  s  jeho  pohádek  vfiechno 
jim  příznačné  kouzlo,  přifiel  mu 
právě  vhod  při  této  sbírce:  je  zcela 
příbuzný  positivnímu,  melancholii  a 
mystičnosti  se  vyhýbajícímu  duchu 
větfiiny  nafiich  prostonárodních  písní. 
A  tak  vftechno,  anebo  skoro  v&echno, 
co  v  nich  je  z  upřímné  radosti  ži^ 
vota,  z  jeho  zdravého  veselí,  najdete 
v  Písničkách  zachyceno.  Přes  to 
pak,  že  autor  je  rodilý  Moravan,  je 
povaha  tohoto  humoru  spíáe  česká 
než  moravská.  O.  Theer. 

Jos.  Kallus:  Vala&sko  v  pís^ 
nich.  Knihy  moravských  autorů 
sv.  11.  NákL  Revue  Moravsko^slezské, 
V  Moravské  Ostravě,  1906.  Str.  134. 
Za  2  K. 

Co  vSe  musí  u  nás  národní  píseň 
snést,  ukazuje  až  přílifi  zřetelně  sbír^ 
ka  p.  Kallusova.  Snůftka  rýmovaček, 
bez  jakéhokoli  půvabu,  a  autor  se  do^ 
volává  toho,  že  mu  je  vzorem  „krása  a 
nehledanost  národní  písně^.  Zatím 
viak  místo  nehledanosti  setkáváte  se 
tu  buďs  neumělostí  (což  není  jedno  I) 
anebo  s  umělkovaností,  ale  prove^ 
děnou  rukou  neuměleckou.  Celý 
ten  příběh  o  Marufice  není  než  sla^ 
bým  romantickým  librettem  z  Anno 
Domini.  A  což  teprve  poslední  oddíl 


„Krmá&^  rozdělený  v  tyto  kapitoly: 
Uzené,  Nudle,  Husina,  Házení,  Zel^ 
niky.  Pstruhy!  Snad  je  to  náčrtek 
k  rýmovanému  gastronomickému 
pojednání.  Ale  právě  tak,  jako  bych 
z  obavy  před  žaludečním  katarrhem 
nechtěl  okusit  z  této  kuchyně,  v  níž 
pstruh  přichází  po  zelnícich,  vyhnu 
se  i  daUímu  rozboru  p.  Kallusovy 
knihy  z  obavy  před  katarhem  • . . 
literárním.  O.  T. 

Adolf  Racek:  Lyrikův  pád. 
V  Praze  1906.  VL  nákladem.  Str.  44. 
Za  1  K  20  h. 

Jako  každá  kniha  p.  Rackova,  tak 
i  tato  překvapuje  svoji  ztřeátěností 
a  jinde  zase  banální  vftedností.  P* 
autor  zajisté  měl  určité  a  krásné 
ideje  na  mysli  —  někde  je  postřehnete 
i  ve  vfiem  tom  zmatku ;  ale  není  jich 
mnoho,  a  forma,  jakou  jsou  podány, 
je  prostě  nesmyslná.  Stačí  citovati 
z  prvé  části,  nadepsané  „Z  ódy  člověk 
ka'':  „Odhodnocujiceremmoniell  alle^ 
gorií  a  symbolik  antropomorfismů  -^ 
eliminuji  z  interjekcí  muk  lidských 
terminy  ledové  lyriky  —  z .  prášily 
pohlaví,  rythmu  vyvozuji  ethiku  roz^ 
kofte  —  konstantní  rozkofie,  abstra^ 
hované  z  nervosity  v  ideje  —  mimo 
illusorní  frivolitu  tvarů  formuluji 
nirvánni  krásu  věčna.''  Taková  věta 
postrafií  každého  čtenáře;  vždyť 
i  příliá  volný  veri  nepřipouftti,  aby^ 
chom  se  na  něco  podobného  dívali 
jako  na  báseň.  Zde  opravdu  nastal 
pád  lyrikův,  jehož  Musa  se  při  tom 
roztříštila  v  spoustu  uměleckých  ne^ 
smyslů. 

Při  svojí  značné  výstřednosti  p. 
Racek  není  ani  originálním.  Oddíl 
„Z  básníkova  skizzáře"  přináái  ně^ 
kolik  piec,  které  jsou  příliá  nápadnou, 
nemotornou,  téměř  karikujici  kopii 
Walta  Whitmana.  Nebo  jakou  cenu 
má  báseň: 

Barva  |e  vlastnost, 

hudba  |e  vlastnoat, 

vůné  |e  vlastnost, 

tvar  |e  vlastnost. 
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hmota  |e  vlMtnoit» 
doch  |e  vlastnost 
toho.  Co  lest? 

Banální  nesrozumitelné  věty,  tifitěné 
v  odstavcích  jako  hk&né,  nejsou  je&tě 
poesií.  A  p.  Racek  přece  místy  uka^ 
zuje,  že  má  svůj  poetický  cíl  a  že  by 
dovedl  psáti  rozumněji.  J.  R. 

Roman  Sáva:  Smutky  Kai^ 
novy.  Praha  1906.  V  komisi  Gros^ 
manna  a  Svobody.  V  Praze,  str.  44. 
Za  60  h. 

Básník  je  jefitě  mlád,  jistě  hodně 
Seti,  načichl  trochu  pseudomoder^ 
nismem,  básnil  snad  již  dříve  —  a 
teď  vydal  malou  knížečku  v  červené 
obálce.  Se  skromnou  divokostí  výra^ 
zů  mluví  o  erotických  vznětech, 
o  mládí,  reprodukuje  svoje  melan^ 
cholie;  někdy  zabloudí  i  výáe  do 
abstraktního  světa,  kde  se  mu  zdá, 
že  „noc  silně  Nirvánou  voní'^  Pak 
zachce  se  mu  zpívat  o  revoltě,  touží 
po  anarchii  —  ovftem,  to  vfiechno 
jsou  v  něm  touhy  individuální.  Chce 
vyhodit  svět  do  povětří  —  a  stát 
opodál,  a  smát  se,  smát ...  Na  konec 
se  uti&í  zase  svými  melancholiemi 
a  vůněmi  květů.  Metrům  jeho  ver&e 
časem  kulhá,  rýmy  jeStě  častěji,  ale 
výstředníjbásm^k  není.  Není  nebezpeč" 
nýani  svojí  melancholií,  ani  svými  re^ 
Voltami.  Jeho  smutky  naprosto  ne^ 
jsou  smutky  Kainovými.  Časem  zazní 
tu  i  prostřední  ver&  a  v  něm  docela 
nevinná  a  neákodná  poesie.     J.  R. 

Tereza  Dub r o vská:  Nové  Pí S" 
ně.  Poetické  Besedy  Máje,  sv.  5. 
V  Praze  1906.  Str.  72.  Za  1  K. 

V  této  sbírce  básní  zpívá  básnířka 
svoje  drobné  a  diskrétní  smutky, 
nostalgie,  milostné  melancholie.  Její 
knížka  vesměs  je  založena  na  citu, 
trochu  í  na  hledané  sentimentalitě. 
První  oddíl  je  rozmanitější  a  zahr^ 
nuje  v  sobě  také  několik  episod; 
druhý  je  stejnorodý,  zpěvně jSí,  skoro 
výlučně  až  jednotvárně  erotický. 
Knížka   má  několik  dobrých  verfiů 


vedle  strof  již  příliš  slyfiených,  z  nichž 
hlasitě  se  ozývá  poesie  Jaroslava 
Vrchlického;  v&echny  technické  pro^ 
středky,  ba  celé  věty  ukazují  k  němu, 
ani  zdaleka  ovSem  nedostihujíce  ori^ 
ginálu.  J.  R. 

Šelma  Lagerldfova:  Poklad 
pana  Arne.  Světové  knihovny  sv. 
487—488.  V  Praze  1906.  Nákl.  J.  Otty. 
Str.  96.  Za  40  h. 

Švédská  spisovatelka  není  u  nás 
neznáma;  v  českém  překlade  vedle 
drobnějších  prací  vyily:  Antikri** 
stovy  zázraky.  Autorka  vlastně 
vychází  z  romantismu,  který  stup^^ 
ňuje  až  k  čiré  spiritistické  fanUsii. 
Vfiude  předchází  zavraždění  faráře 
pana  Arne  strašidelná  předtucha. 
Jeho  stará  choť  pozdě  večer  sly&í 
broušení  nožů  na  statku  přes  čtvrt 
míle  vzdáleném:  později  se  ukáže, 
že  vskutku  si  tam  nože  brousili  tři 
skotští  žoldnéři,  kteří  pak  pana  Arne 
zabili  a  o  poklad  oloupili.  Ještě  více 
je  reality  vzdálen  způsob,  jakým  za<^ 
vražděný  farář  pověří  svoji  vnučku, 
rovněž  zavražděnou,  aby  přispěla 
k  objevení  zločinců.  Jste  stále  napiatí^ 
každou  chvíli  někdo  z  mrtvých  nebo 
nějaká  tajemná  sila  zasáhne  v  udá^ 
losti,  aby  vrahům  se  přišlo  na  stopu. 
I  moře,  všude  vůkol  volné,  rozmrzne 
v  zátoce  teprve  tehdy,  kdy  lupiči 
jsou  lapeni  na  lodi  ledem  sevřené 
a  spravedlnosti  odevzdáni.  Proti  nad^ 
přirozeným  románům  okultistickým 
a  spiritistickým  má  povídjca  Šelmy 
Lagerl6fové  jednu  přednost:  nepo^ 
kouší  se  vykládati  ani  zázraky  ani 
působením  tajných  věd;  je  vlastně 
starou  ságou,  která  se  tradicí  docho^^ 
vála,  a  zachovává  si  i  příšernou  ta^ 
jemnost  i  neurčitost  historického 
data,  která  při  podobných  pověstech 
je  obvyklá.  J.  R. 

Amalie  Sk  rámová:  Panílnés. 
Světové  knihovny  sv.  503.— 504.  VPra^ 
ze  1906.  NákL  J.  Otty,  Str.  146.  Za 
40  h.  ' 
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Je  za|imavo  přirovnati  tuto  knihu 
k  ostatním  rázovitým  dílům  akandi^ 
návských  literatur  vůbec  a  norské 
literatury  zvlá&tě.  Zde  reflexe  již 
nepřevládá,  zde  mysl  není  ui  obrácena 
jen  k  idejím.  Kdyby  knížka  tato  měla 
trochu  vice  živosti^  mohli  bychom 
ji  zařaditi  spí&e  do  literatury  fran^ 
couzské.  Je  v  ní  žhavějfií  pojetí  lásky 
nežli  jsme  u  Noru  zvyklí.  Aby  sesí^ 
lila  tuto  dávku  erotismut  autorka 
položila  déjiftté  svojí  povídky  do 
Cařihradu  a  na  jeden  z  ostrovů^  kde 
cařihradfttí  přísluftníci  ostatních 
evropských  zemí  trávívají  léto.  Au^^ 
torka  hned  vpadá  in  medias  res. 
Staví  vás  před  hotová  fakta:  a  to 
ZTlá&tě  platí  o  postavě  Inésy^  Špa^ 
néíky,  která  se  stala  ženou  cařihradu 
ského  bankéře  von  Ribbinga.  Inés 
nestojí  před  čtenářem  na  nijakém 
podkladu  z  minulosti  pevně  vybudo^ 
váném.  Je  ženou,  která  vedle  nená^ 
viděného  manžela  dlouho  touží  po 
lásce  —  a  nalézá  ji  v  mladém  Švé^ 
dovi.  Tragický  konec  této  lásky  dal 
se  tuSiti:  není  v  tom  jen  fatalita,  ale 
příčinu  dlužno  hledati  v  Inése  samé.~ 
Kniha  je  psána  lehce,  na  nmoha  mí^^ 
stech  prohozena  živým  dialogem;  a 
tak  odpouštíte  částečnou  iablonovi^' 
to&t;  uznávajíce  umělecké  snahy  spi^ 
sovatelčiny.  J.  R. 

Waclaw  Sieroszewski:  Dno 
bídy  a  jiné  sibiřské  povídky. 
Přeložil  K.  J.  Rypáček.  V  Praze,  Na- 
kladatelské družstvo  Máje,  1906. 

Sibiř,  země  vzdechův  a  žalů  depor- 
tovaných,  rozkřesala  u  dvou  mlad- 
ftích  spisovatelů  polských  jiskru  tvůrčí. 
Adam  Szymaáski,  vypověděný 
r.  1879  na  Sibiř  do  Jakutska,  zobrazil 
své  dojmy  v  řadě  vzruSujících  obráz- 
ků, v  nichž  se  ozývá  rezavý  křik 
bolu,  zoufalství  a  protestu  proti  zemi, 
v  níž  „člověk  odťatý  od  života  a  ru- 
chu prahne  po  hlase  živém,  jako  po 
něm  jediné  Člověk  za  živa  pochovaný 
může  prahnouti^  v  níž  ubozí  vy- 


hnand  s  protestem  vztahujíce  ruce 
k  nebi,  zoufale  volají:  Proč?  proč? 
A  nedostávajíce  odpovědi  ftílí  v  bez- 
naději a  úzkosti . . .  Sibiř  Václava 
Sieroszewského,  který  tam  byl 
téměř  současně  deportován,  není  da- 
leko tak  hrozná.  Ani  drsná  příroda 
sibiřská,  ani  nevzdělaný,  polodivý  lid 
jakutský,  mezi  nímž  bylo  autoru 
žíti,  nemohli  mu  v  du&i  vyhladiti 
ideální  názor  na  svět  a  na  život,  pev- 
nou víru  ve  vítězství  lidskosti.  „Bá- 
ječná tiftina^  přiznává  Sieroszewski^ 
„a  bezlidnost  míst,  jež  tak  dlouho 
jsem  obýval,  vyhladily  ze  srdce  mého 
nenávist.  Pochopil  jsem  nejen  my- 
slí, leč  celým  sebou  • . .,  že  bol  se  stej- 
nou krutostí  proniká  každou  bytost 
lidskou,  každou  bytost  živou,  a  v&ecka 
srdce,  chvějící  se  životními  změnami, 
stala  se  mi  stejně  pochopitelnými, 
stejně  politování  hodnými,  ač  ne 
stejně . . .  blízkýmL^  Proto  jsou  jeho 
sibiřské  povídky  prohřátý  poetickými 
dojmy  z  přírody  a  jasnou  vírou  v  lid- 
kost.  Nelze  si  zajisté  mysliti  straš- 
nějšího a  zoufalejšího  obrazu  lidské 
bídy,  lidského  neStěstí,  než  jaký  je 
vykreslen  v  povídce  Sieroszewského 
„Dno  n^dzy^  V  malé  jurtě,  daleko 
vzdálené  od  lidských  příbytků,  tísní 
se  zástup  polomrtvých  kostlivců,  stí- 
žených malomocenstvím.  Obec  je  vy- 
vyhnala,  aby  hnisavým  výparem  ne- 
nakazili jiných;  v  bolestech,  opuStě- 
nosti  a  hladu  trpělivě  očekávají,  až 
hrozná  nemoc  dokoná  své  zhoubné 
dílo.  A  přece  v  duSi  těchto  nejbídněj- 
ších bídáků  nezhasíná  jiskra  boží, 
vědomí  lidské  důstojnosti,  cit  práva 
a  povinnosti.  K  jaké  výSi  sebezapření 
a  sebeobětování  dovede  se  povznésti 
nevzdělaný  Tunguz,  ač  ustrnul  na 
nejnižším  stupni  kultury,  o  tom  vy- 
pravuje povídka  „W  ofierze  bo- 
gom".  Prostou  idyllu  ze  života  ja^ 
kutských  manželů  obsahuje  povídka 
„Chajlach'';  teprve  příchodem  zlo- 
činného  cizince  promění  se  tuto  idylla 
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T.e  Yzružujid  tragedii.  Povídky  Sie^ 
roBzewského  jsou  nejen  obsahem  za^ 
fisnsLVjf  unáftejíce  čtenáře  v  svět  málo 
známý,  mezi  lidi  žijici  primitivním, 
naturálním  životem,  nýbrž  i  svou 
uměleckou  stránkou.  Jsou  to  téměř 
plnozvukě  rhapsodie  a  dramata,  yj" 
pravovaná  slohem  biblickým  a  za^ 
chycující  nejen  podrobnosti  ethnogra^ 
fické,  nýbrž  i  nejjemnějií  odstíny 
barev  a  vibrace  tamní  přírody.  Sie^ 
roszewski  náleží  k  nejlepším  malí^ 
řůmimpressionistům  polským.  Český 
překlad  povídek  jeho  „Dno  bídy^, 
„Chajlach^  „Za  obět  bohům''  a 
^Zábřesk''  dosti  věrně  vystihuje 
tklivou  melodii  originálu. 

J.  Máchal. 

Bernard  Shaw:  Pekelník. Hra 
o  třech  dějstvích.  Přeložil  Karel 
HuSek.  Světové  knihovny  č.  520^522. 
Nákl.  J.  Otty,  v  Praze  1906.  Str.  196. 
Za  60  hal. 

Z  Bernarda  Shawa  byly  uvedeny 
na  české  jeviitě  již  tři  hry:  Candsda 
a  Kapitán  Brassbound,  hrané 
v  divadelním  cyklu  „Kruhu  českých 
spisovatelů^ a  Člověk  nikdy  neví 
na  Národním  divadle.  První  z  nich 
je  bez  odporu  i  při  váí  své  konřus^ 
nosti  nejzajímavějái  Co  si  myslím 
o  druhých  dvou,  dočtli  se  čtenáři 
v  nafií  divadelní  rubrice;  zařadil  jsem 
je  tam,  kam  patří:  do  fra&ky,  a  to, 
jako  u  poslední  z  nich,  do  fraiky 
velmi  málo  zábavné. 

Jeho  (aspoň  pro  nás)  nejnovějSí 
hra,  třeba  že  má  řadu  vlastností  spo^ 
léčných  s  předcházejícími,  stojí  přece 
jen  o  hodný  kus  výSe  a  zdá  se  mi 
jediné  být  hodná,  aby  se  hrála  na 
seriosním  jeviátL  A  přece  i  tu  jste 
chvílemi  zcela  blízko  nejrozvláčnější 
životní  prose  a  eířektům  vypočteným 
na  nejotrlejší  nervy.  Tak  na  př.  3.  akt, 
jenž  se  odehrává  pod  Šibenicí,  na  níž, 
jak  se  až  do  posledního  okamžiku 
podobá,  bude  se  houpati  tělo  „pe^ 
kelníkovo''.    Ale    tento    vulgární    a 


řeknu  zpříma  odporný  rys  je  patrně 
podstatnou  složkou  Shawova talentu; 
je^li  pak  vyvážen  jinými  vlastnostmi, 
smíříte  se  s  ním  na  konec  nebo 
aspoň  nedáte  se  jím  odstraSit.  A  Pe^ 
kel  nik  toho  zasluhuje.  Je  to  po^ 
divuhodně  silné  dílo,  v  jehož  zrcadle 
najdete  s  překvapující  živostí  zachy^^ 
cenu  trojici  tak  odliSných  povah, 
jako  pastor  Anderson,  jeho  žena  Ju^ 
dita  a  Richard  Dudgeon.  Ale  nejen  ti: 
je  tu  jeStě  několik  jiných:  generál 
Burgoyne  a  major  Swindon,  vykre-* 
slených  letmo,  a  přece  jen  svěže  a 
originálně.  Podle  této  hry,  zdk  se  mi, 
možno  teprve  posoudit  cíl  drama^ 
tické  tvorby  Shawovy  a  co  nového 
přináSí.  Jde  mu  o  odstranění  s  jeviStě 
vSeho  toho  vyumělkovaného,  co  na 
nepřinesli  někteří  francouzStí  autoři, 
jako  Scribe,  Dumas  otec  a  Sardou. 
Chce  působit  co  možno  bezprostředně, 
silou  svého  dialogu,  v  němž  je  sku^ 
tečně  zvláStní  dar  charakterisace.  Po^ 
máhá  si  přitom  svým  humorem 
drsným,  ale  neselhávajícím,  v  plném 
smyslu  slova  Šibeničním,  neboť  jeho 
hlavní  nositel,  Richard,  stojí  opravdu 
pod  Šibenici.  A  konečně  nelze  zapo^ 
menout  na  jinou  charakteristickou 
známku:  na  Shawovu  sklonnost 
k  tendenci.  Zde  nabývá  jeho  tendence 
nost  pravého  uměleckého  dosahu: 
je  to  glorifikace  mužství  v  postavě 
pastora  Andersona  nad  sentiment 
tálním  ženstvím  Juditiným.  Vyciťuji 
v  této  tendenci  jakoby  odezvu  proti 
Ibsenově  Hedě  Gablerové.  „Umí- 
rej krásně,''  praví  se  tu.  „Žij  s  nej- 
plnější silou",  praví  Shaw. 

O.  Theer. 

Ferdinand  Brunetiěre:  Honoré 
de  Balzac,  2.  éd.  NakL  Calman- 
Lévi,  Paris  1906.  Str.  330.  Za  3*50  fr. 

Brunetiérova  kniha  je  definitivním 
dílem  o  Balzacovi.  Ne  sice  ve  vSech 
směrech.  Tak  ku  poznání  jeho  jako 
člověka  nutno  se  obrátit  k  jiným 
publikacím;  pokud  vSak  jde  o  zhod- 
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noceni  |eho  významu  a  vystiženi  ne)^ 
vlastnějSi  podstaty  jeho  díla,  najdete 
tu  vSe.  NiCt  co  by  se  rovnalo  této 
knizet  nebylo  o  Balzacovi  napsáno, 
ani  pověstnou  studii  Taineovu  nevy*' 
jímaje,  jež  osvětluje  Balzaca  sice  ostře, 
ale  jednostranně  a  zkresluje  jeho 
individualitu.  Bojím  se  skoro,  že, 
stavim^li,  v  tomto  aspoň  případě, 
Brunetiěra  nad  Tainea,  dopustil  jsem 
se,  v  očích  naSí  kritiky,  těžkého 
hříchu.  Neboť  Brunetiěre  není  u  nás 
oblíben,  naopak.  Stejně  jako  u  jisté 
části  francouzské  kritiky.  Tam,  více 
snad  než  vlastní  podstata  jeho  kri'' 
tických  názorů,  je  dvojí  příčina  této 
averse:  v  Brunetiěrovi  je  totiž  ze 
yáech  francouzských  kritiků  nejvíce 
germánského,  ne  sice  co  do  vkusu, 
ale  co  do  methody;  vedle  toho  Bru^^ 
netiěrův  positivistský  katolicism  staví 
jej  do  posice  skutečně  ojedinělé,  osa^* 
mělé,  v  jaké,oviem  že  za  jiných  poď' 
mínek,  stál  před  lety  jiný  katolický 
kritik,  Barbey  ďAurevilly:  officiální 
kruhy  jsou  proti  němu  a  katolicis^ 
mus  s  ním  nechce  nic  mít.  Tolik  pro 
Francii.  17  nás,  v  zemi,  kde  smyslu 
pro  tradici  skoro  není,  stačí,  aby  se 
řeklo  slovo  o  Brunetiěrově  boji  pro 
tradici  francouzské  literatury,  a  hned 
je  ocejchován  jako  reakcionář,  jako 
člověk  odbytý.  A  přece  jen  se  mi  zdá, 
že  budoucnost  vědecké  kritiky  stojí 
nikoli  na  základech  Taineových  a 
Hennequinových,  nýbrž  Brunetiěro^ 
vých.  A  přece  jen  jeho  myfilenka 
o  evoluci  genrů  je  jistě  z  nejdůle^ 
žitějfiích  objevů  v  theorii  kritiky* 
A  přece  jen  čas  dal  za  pravdu  vkusu 
tohoto  „reakcionáře^  v  jeho  zápasu 
proti  naturalismu . . .  Ale  vraťme  se 
k  Baízacovi.  Studie  Brunetiérova 
'  opravuje  na  základě  nového  mateři" 
álu  obraz  první  Balzacovy  přítelkyně 
pí.  de  Berný.  Jistý  směšný  ráz,  který 
dosud  zůstával  na  této  ženě,  matce 
několika  dítek,  jež  se  stala  přítelkyní 
třiadvacetiletého    ^pisovatele,    sama 


jsouc  jednou  tak  stará  jak  on,  ustu^ 
puje  tu  do  pozadí,  když  jsou  známy 
bližií  podrobnosti  o  povaze  té  na^^ 
nejvýfi  jemné  a  uSlechtilé  ženy,  kteráž 
v  bezprostřední  blízkosti  královny 
Marie  Antoinetty,  profila,  jako  ne^ 
ohrožené  mladé  děvče,  vfiemi  hrůzami 
jejích  posledních  dnů.  Novou  je  dále 
kniha  tím,  že  přesně  vytýká  novotu 
románu  Balzacova.  Autor  Cousine 
Bette  Yídj  byl  řazen  mezi  roman*^ 
tiky.  Brunetiére  dokumentuje  však, 
že  romantického  na  jeho  díle  není 
tak  mnoho:  je  jediný  z  romancierů 
své  generace,  jenž  nemá  smyslu  pro 
romantický  subjektivism ;  nemá  také 
těch  stilistických  vloh,  které  zdály  se 
vlastními  každému  lepšímu  spisová^ 
teli  jeho  doby;  ale  nejen  to:  Brune^ 
tiěre  ukazuje  na  analogie,  jež  existují 
mezi  Lidskou  Komedií  a  Com^ 
téovým  Cours  de  philosophie 
positive,  obě  díla  datovaná  z  roku 
1842.  Pokud  se  týče  Balzacova  stilu, 
Brunetiěre  bére  jej  stejně  jako  Taine 
v  ochranu:  není  dokonce  tak  špat^ 
ným,  jak  tomu  chtěli  romantikové. 
Jedna  z  nejzajímavějších  kapitol  je 
věnována  sociálnímu  dosahu  Balza^ 
cova  díla:  plně  oceňuje  sociolO'^ 
gickou  stránku  Lidské  komedie 
a  ukazuje,  jak  tyto  názory  byly  nové. 
Nejen  že  jde  tu  o  zachycení  obrazu 
celé  lidské  společnosti,  nikoU  již  jen 
několika  privilegovaných  vrstev,  ný** 
brž  jednotlivé  jeho  části  jsou  sloučeny 
plným  vědomím  jejich  hluboké  vnitře 
ní  spojitosti  a  jejich  vzájemného 
vztahu.  Tak  Balzac  byl  z  prvních, 
kteří  vyvolali  ve  Francii  nyní 
tak  mohutné  hnutí  vzájemnpstní,  a 
zároveň  prvním  popularisátorem 
těchto  myšlenek.  Jak  jsour  daleko 
doby,  kdy  Balzac  byl  stavěn  na  rovei^ 
Dumasu  otci  nebo  Evženu  Sueovi! 
Brunetiěre  vypočítává  nejlepší  lidi 
Frande  XIX.  věku:  .  Sainte^Beuvea^  , 
Victora  Huga,  Čomtea,Geoffroy-'Sainť', 
Hilairea,  Cuviera,.Claude   Bernarda, 
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Pasteura.  A  praví,  že  žádný  z  nich 
neměl  Tětžiho  vlivu  nad  ten,  íimž 
působil  Balzac.  „Pokud  se  literatury 
týče,  neznám  vlivu,  jejž  hj  se  dal 
srovnat  nebo  byl  dokonce  vétSi  nad 
jeho'*  (8tr.302);„Sainte^Beuvea  Balzac 
budou  snad  nejlep&imi  představiteli 
intellektuelniho  dědictví,  jež  nám  oď 
kázalo  XIX.  století""  (str.  312). 

O.  Theer. 
ZPRÁVY. 

V  Jeanu  Lorrainovi  (t  30. 
června  v  Paříži)  ztrácí  Francie  jed^ 
noho  z  nejdistinguovanéjSích  autorů 
generace,  z  níž  vySli  P.  Adam  a  M. 
Barrěs.  Paul  Alexandre  Duval 
narodil  se  r.  1856  ve  starém  rybáře 
ském  městě  Fécamp  na  březích 
smutné  a  bouřlivé  Manche  ze  staré 
loďařské  rodiny.  Začal  malířstvím, 
ale  záhy  přefiel  k  literatuře.  Víc  než 
verfii  upozornil  na  sebe  brillantními 
kronikami  v  Evénement  a  v  Courrier 
Francais.  Odtud  přes  Echo  de  Paris  ve^ 
dla  jej  vítězná  dráha  do  Joumalu,  kde 
tiskl  svou  týdenní  „Pall^Malle  gazette^ 
již  podpisoval  jménem  originálního 
a  tehdy  zapomenutého  autora  z  XVIII. 
století,  Raitif  de  la  Bretonne.  Tyto 
kroniky,  v  nichž  dovedl  svým  ner^ 
vosním  a  duchaplným  perem  nevy^ 
rovnatelně  chytat  mondainní  život 
pařížských  boulevardů,  divadel  a  po** 
zději  oslnivý  internacionální  ruch 
své  milované  Riviery,  založily  jeho 
slávu.  Ale  vedle  skvělé  činnosti  žur^^ 
nalistické  Jean  Lorrain  zanechává 
velikou  řadu  románů,  novell,  ko^ 
medií,  balletů  a  pět  svazků  poesií.  — 
Osamělý  zjev  Barbeye  ďAurevilly  je 
asi  nejpříbuznější  Jeanu  Lorrainovi. 
Tento  robustní  potomek  normanských 
Korsarů  zdědil  po  svém  mistru,  mimo 
výstřední  lásku  ke  klenotům  a  prste^ 
nům,  náklonnost  ke  vSemu  bizar^* 
nímut  tajemnému  a  hroznému.  Má 
sklon  k  baudelairovskému  kultu  opia 
a    wildeovské  perversitě;    ^Je    něco 


shnilého  ve  mně,  sny,  v  nichž  mám 
zalíbení,  mne  děsí,""  praví  hrdina  jeho 
románu  Monsieur  de  Phocas.  Je 
málo  tak  trpce  a  prostě  lidsky  bo^ 
lestných  passáží,  jako  tato  upřímná 
zpověď  člověka,  trpícího  svou  příliS 
raffínovanou  sensibilitou.„Nikdy  jsem 
nemilovat  Ty  radosti,  jež  jsou  do^ 
přány  poslednímu  řemeslníku,  nej'- 
meniímu  úředníčku,  ta  chvíle  naď 
lidského  života,  kterou  viichni  a 
vfiechny,  dík  lásce,  aspoň  jednou  za^ 
žili,  to  vftechno  bylo  pro  mne  zavře^* 
nou  knihou.""  Ale  kult  krásy  byl 
v  něm  silnějfií  než  záliba  v  nemoc- 
ných hallucinacích  předrážděných 
nervů  a  v  posledních  jeho  pracích 
byl  už  patrný  vývoj  k  zdravé  životní 
síle.  Z  jeho  díla  citujeme  novelly  a 
romány  Les  Buveurs  ďámes,  le  Vice 
errant,  Monsieur  de  Phocas,  La 
Maison  Philibert,  a  roztomilou  no** 
vellu,  kdysi  také  Maroldem  illustro^ 
vanou,  M.  de  Bougrelon.  Některé 
z  jeho  básní  jsou  prostě  nezapomeň 
nutelné.  Budiž  mi  dovoleno  citovat 
jen  ver&e: 

J^al  mis  mon  coetsr  en  trois  lambeatiz 

En  trolB  lambeaux  sanglanu  et  beanx  .  • « 

H.  J. 
Albert  SoreL  V  těchto  dnech 
ztratila  francouzská  historie  jednoho 
z  vynikajících  pracovníků  —  Alberta 
Sorela.  Narodil  se  roku  1842  v  Hon- 
ileuru.  Zprvu  věnoval  se  diploma- 
tické službě  a  zkouSel  svoje  síly  jako 
romancier.  Později  přeSel  k  histori- 
ckým studiím.  Výsledkem  jejich  je 
dlouhá  řada  prací,  z  nichž  jmenuji: 
Histoire  diplomatique  de 
la  guerre  f ranco-allemande 
(1875),  La  Question  ďOrient 
au  XVIIIe  si ě cle  (1878)  a  konečně 
fiiroce  založené  několika  svazkové 
dílo  L'Europe  et  la  Révolu- 
tion  francaise  (první  svazek 
1885,  poslední,  tuSím,  1905).  SluSí 
jmenovati  jefitě  některé  jeho  studie 
literárně  historické,  jako  o   Montes- 
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qttieuovi  a  Mme.  de  Stael,  v  nichž 
se  historik  ukazuje  být  stejně  jem^ 
ným  psychologem,  zachycujícím  ▼  pO'' 
divulíodné  barritém  stilu  kterýkoli 
intimní  koutek  lidského  srdce.  Sorel 
yychází  sice  od  Tainea,  ale  možno 
říci,  že  spíže  svým  stilem  než  me^ 
thodou*  Jeho  dějepisné  práce  podá^ 
vají  velký,  vědecky  zpracovaný  mate^ 
riál  a  přihlížejí  předevSím  k  diplo** 
matickému  zákulisí.  Ve  svém  po^ 
sledním  díle  projevil  autor  překva^ 
pující  schopnost  v  ovládání  žirokého 
historického  pole,  zachycuje  při  tom 
stejně  mistrně  jednotlivce,  jako  da^ 
vová  hnutí.  Sorel,  fysicky  i  duževně 
typ  Normana,  zajímal  se  živě  o  ra^ 
kouské  poměry,  a  vzpomínám  s  po^ 
vděkem  jeho  sympathií  k  Čechám, 
jak  je  projevoval  na  milých  neděl" 
nich  dýcháncích  v  rue  ďAssas.  Do 
CeStiny  přeložil  p.  Štěpán  Řadič 
Úvahy  ze  současné  meziná^ 
rodní  politiky  (nákl.  J.  Otty, 
v  Praze  1901)  a  Hedvika  Hellichova 
jeden  z  jeho  prvních  románů  pod 
názvem  Doktor  Chebský  (nákl. 
T.  Mourka,  v  Praze  1876).  Román, 
třeba  je  zastaralý  fakturou,  je  zají" 
mavý  svými  bystrými  postřehy  a  ně" 
kolika  ostře  kreslenými  postavami 
Čechů.  O.  T. 

FrantiSek  BartoS,  bývalý  ře^ 
ditel  druhého  českého  gymnasia  br" 
něnského,  dne  12.  června  zemřel  na 
Mlatcově  u  Zlína  ve  věku  sedmdesáti 
let.  Linguistika  a  folkloristika  česká 
byla  BartoSovým  polem;  ale  neúmor^ 
nou  činností  svou  zasahoval  také  do 
oborů  jiných.    Hojní  žáci  Bartošovi 


z  dob  učitelství  jeho  na  prvním 
českém  gymnasiu  v  Brně  vděčně 
vzpomínají  Barto&ovy  vroucí,  ne^ 
úmorně  nabádavé  lásky  k  na&í  lite^ 
ratuře  a  k  na&emu  jazyku,  jehož  za" 
chovalost  a  čistota  byla  Bartošovým 
ideálem.  Školní  knihy:  „Hala  slo^ 
vesnost^,  společně  s  J.  Kosinou  vy** 
daná  1875,  a  „Skladba  jazyka  českého''^ 
poprvé  vyftlá  1878,  a  čtyři  čítanky 
směřují  k  tomuto  cíli  Široce  zalO" 
žena  je  Barto&ova  moravská  ,J>ia" 
lektologie''  (1886)  a  nepřebrané  po" 
klady  shromiážděny  jsou  v  životním 
díle  Bartoftově,  „Národních  písních 
moravských^  s  nápěvy,  jež  po  částech 
vycházelo  od  let  osmdesátých.  Z  ostat" 
nich  prací  Barto&ových  trvalou  hod" 
notu  zachovaly  si  jeho  národopisné 
studie,  které  sebral  pod  názvem  „Lid 
a  národ^,  rozmilá  knížka  „Naze  děti> 
jejich  život  v  rodině,  mezi  sebou  a 
v  obci,  hry  i  práce  společné'^  (2,  vydání 
nákL  J.  Otty  1898,  s  illustracemi  Aižo" 
vými),  a  „Rukověť  správné  češtiny^ 
(poprvé  1891),  kde  nejsoustavněji 
projevuje  se  Barto&ova  snaha,  aby 
jazyk  naft  zbavil  se  cizoty  a  obrodil 
se  v  svérázném  duchu  slovanském. 
„Dialektický  slovník  moravský''  bylo 
poslední  velké  dílo  Bartoftovy  ne^ 
úmorné,  láskyplné  a  plodné  práce 
vědecké.  = 

Dvorní  rada  univ.  professor  J  a  r  O" 
slav  Goll,  který  od  jara  dlí  v  Paříži, 
slavil  dne  14.  července  své  ftedesáté 
narozeniny.  Příští  číslo  „Lumíra'' 
přinese  GoUovy  vzpomínky  na  jeho 
někdejší  účast  při  listě  našem,  a  tam 
také  budeme  mít  příležitost  ukázati 
na  význam  našeho  velikého  historika- 


Opra  v  a.  Na  8tr.  354.  v  ř.  poalednim  čti :  „Lamiru^ ;  na  str.  385.,  v  si.  2 ,  ř.  1.  čti :  zrobený; 
na  str.  389.,  v  si.  2.,  ř.  8.  čti;  chci;  tamže  ř.  32.  Čti:  p.  Novák  se  uchopil. 

^umir''  vYcház  16.  každého  mésice  mimo  prázdniny  a  předplácí  se  pro  Praha:  na 
čtvrt  léta  K  2-40,  na  půl  léta  K  4*80,  na  celý  rok  K  9*60.  Poštou:  na  čtvrt  léta  K  2*50,  na 
půl  léta  K  5*—,  na  celý  rok  K  10*—.  —  Na  Knihovnu  „Lumíra**  předplácej!  odbě- 
ratelé ročně  pouze  K  3'—.  Jinak  stoji  seáit  24  hal.  —  Patisk  původních  prací  se  vyhra- 
zuje. —  Dopisy  administraci  ^umíra**  budtež  adresovány:  Časopis  „Lumír",  Praha,  Kar- 
lovo náměstí  č.  34.  —  listy  přijímáme  Jen  frankované.  Rukopisů  nevracíme. 

Redi^Jí  Václav  HUdik  a  JarosUv  Vlček.  —  Majetník,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 

Tiskem  „Unie**  v  Praze. 

Číslo  toto  vydáno  17.  července  1906. 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by 


Google 


j       .    ■•  1..  ^l      a    dob    uditciství    jeho    na     prvním 

■     •    *         '  •       \  Kérr.     fi;ymn.i.siu     v    BrnČ    vdécné 

•  .'  •       ...       :t:  .    ^  \j; on\ina.)t     BartoSov'y    vroucí,    ne" 

/•  '      *  »•►•:•      inx>ornt^  nabádavé    lá..ky  k  nafei  lite" 

,'    '  ••  •  •    ^      .  i       r.:t!TC  a  k  na.ícmu  jazyku,  jehož  za^ 

*     1      ♦.  .       I.   ■'         .»      .*!   vaif^si  a  čisto. a  byla  Bartošovým 

.    ■    '    i  '    ■.    -       iJvAi»'ni.    Školní    knihy:    „Malá    slo^ 

:  '     '•    •  \«í«'iOiii*'.    spolcčnč   s  J.  Rosinou  vy- 

■   .    ••       ,!."  X ''*-i.  a  ,.SkIaiba jazyka  čcského'\ 

■  .  .        "    M  "é    vyšla    1S78,    a    čtyři    Čítanky 

■  ířiiíj  k  tomuto  cílí.     Široce   zalo^ 

-•na    ic    Bartošova    moravská    ..Dia^ 

Uktnloeie-  íl^^^ó)    a    nepřebrané   po^ 

klady  shromAlJěny  jsou  v  životním 

diíc    Bartošové,    „Nároiínich   písních 

:..^       moravských" s  nApHy.  icž  po  částech 

^  rď      vychizclo  od  lelojmicáitých,  2  ostat" 

•..  s  po^      nich  prací  Bartoňových  trvalou  hoď 

:   '  ♦.sli.im,      notu  nachovaly    si  jeho  národopisné 

•  ^  h  ncdíl^      suidie.  k:-  re  sebral  pod  názvem  „Lid 

o  A.^isas.    Do      a  náro  i- ,  -ozmilá  kniika  .,Nasí  déti, 

>i>|\in     Řadič      jeiich  .'  voi   v   rodiuí'.   mezi   sebou,  a 

'  s  n  é    m  e  z  i  n  á--       ve*.   •  •  y  i  práce  opovcČn,:  *  (2.  vydíiií 

-  »     íriAkl.    J.    Ot»y,      ''  ■'.  (nty  l>-^i^.  s  iliuF.lí-acemi  Alšo" 

.'    í- íka   Hn':hov.i  a  ..i^ukrivěř  s^^^iivné   Čcšiir/" 

*•     f    »' ,,!^'i    :'    .       '  l"^''!).     k  Je     nejsoustavněji 

!•  .       >•    Harto.V)va    snaha,  aby 

:avil  s>:  cizoiy   a  obrodil 

.nčm   duchu    síov<ínsk;:m. 

■  k/  iilovní':  noravskV'*  bylo 

velkč     Jíío  Bartošovy    nc" 

•  c,    ia^!'>ijné    a   plodné   práce 

,         v  1  .    t:     r.ida  un'iV,  prof<»ssor  JarO" 

•  i    •  v  •    •>  i  i  který  od  jata  dli  v  Pari*i. 

•^•'   '    *         '.  .     .1  .    r.    :-.j    1,.    července   s\é  Scde.N/.té 

M:ai...)\é   ..    '.  ......   ^..:  »...             IV.     Příští    čiálo     „Lumíra*' 

let.  LiiV'-  »  =  ^*'  -^i  ^i.t.\  .    .*    .  .    »".-.Uovy  vzp.^mii.ky  ni  jeho 

byla  Barť^h.  :  ...v' t;  :••  -^    f  r       ...r'     nw...st  při  lir.íé  našem,  a  tam 

nou  činnoí*.  .ihovni  »   ■'      :  .  i.Aé  biidcmc  mít   příležitost  ukázati 

oboru   tin'    •           imí  žáci    '     •      '    n.  na  vyznám  naí^eho  veliLého  historika. 

O  "Tav  •  -str.  354.  v  ř.  y.  .  .  irijm  čú  :  ..I  urMm":  ii.i  .s:r.  .>  •..,  v  si.  2  .  r.  1.  ím  •  ziobony; 

»ír.  J'>9..  v  Si.   '.,  .-.  b.  ".'):  wli:i,  i.i!  lid  ř.  .,_.    vU,  p.  No\ak  ^e  uciiopi!. 

m    ' 

. '^  :li  iz    ir>    U     J  "lo  PÍ, ■•«'>:.'    n.i.n».   pr.^*.'..lti'n  .-  a  p  ri»d  p  lav.t   ^  v   rro     TTahM:    n.i 

A  2'IG.  na  p..'  Ici.i  K   ;  M).    na   .dv    r  k  «    ''  ;<>,    Vo  >:nu:   m  ^i\-t   ".-'t  ■    K  2     »    n\ 

.    'x  v'T  -     n-    :cl'     rv'v    K    10--.  N.i    1.  n  ilio  v  iití    .,l  ti  m  .  ♦  .-/*     pr  *  «    I  .loii     (^I*-.:- 

'.     '     ;    ;.7i:  K     •-  .  J-n.xk'  a;  ;,!    sr-,!'.    2\    li.ii     —  í'i'.    .    ^•,v..lv■>^h    yr..^i    m*     v>ar.i- 

.'     ..   nini.s'a^i    ..Lumi.-;'"  L.iJ:  .;.  a.iTi:.s'n'>«:\      «.i,s-k;.s    .  l.uTiir*.    í'T.iha,   K*ií- 

■    '      :      •     .ii  :,  .ai.    -  Liičy  prijiuiiraj  in  \    .iiLov.j.  •      .'uUvi  :.i.:  u^vratiin'. 

1-  -'  ».:i    vaclAv  líUaik  a  Jaroslav  VKck.  —  Mak-t    .k    * »  i.  ^.atel  a  nakM/..ucl  J.  Otto. 

Tislcm  „Unio'  v  ÍT.r.i. 

Či.<io  toto  vydáno  17.  čcrvcr.v;  1  ^'^ó. 
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Prof.  Dr.  Jaroslav  Golx, 

SPOLURKDAKTOA     »LUMÍBA€    R.     1874. 
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KAREL  NOVOTNÝ: 


LES   V  BOUŘL 


Kraj  zesiyél  a  nebe  tifte  fiedlo, 
pod  tíhou  parna  klaané  pole  vřelo, 
mlhavé  slunce  v  žhavé  výfti  bledlo, 
a  hromem  občas  od  hor  zahučelo. 
Les  dusný  spal  a  ani  snétí  nehnul, 
mrak  hustý,  těžký  cíti  nad  hlavou, 
blesk  vzdálený  )en  mrtvě  pozailehnul 
a  ozářil  jej  barvou  sinavou. 

Tma  nehostinná  strašně  zela  z  lesa, 
svit  mroucí  slunce  zvětžil  je|í  hrůzy, 
když,  rozsochatou  tuří  iífí  třesa, 
mrak  na  obzoru  černou  zveá  se  chůzí. 
Třpyt  samotářský    v  mechu   hořel 

ztmělém, 
mdlým  žárem  dusna  vadly  květiny, 
a  chmurné  duby  mrtvým  čněly  čelem 
nad  tvrdý,  ztrnulý  |as  mýtiny. 

Jak  mrakem  blednouc  rostoucím  a 

tmavým, 
zář  slunce  Slehla  lesem  zesinalá, 
tu  zachvěla  se  svitem  pronikavým 
a  příšernou  a  mrtvou  žlutí  vzpláhu 
Kol  ztichlé  stromy  černaly  se  nocí 
pod  nezvyklé  té  záře  záplavou. 
A  na  obzoru  temné  hromu  moci 
již  ladily  svou  harfu  hřímavou. 


Co  chvíli  šerem  blesku  kmitla  záře 
a  v  hloubích  lesa  táhlou  znikla  ranou 
jak  svištící  bič  v  rukou  otrokáře 
v  šíj  rabů  padající  utýranou. 
A  ticho  opět,  nikde  ani  hlesu, 
ni  vánek  mrtvých  korun  nečeří, 
zmllť  ptačí  hlahol  temnou  bání  lesů 
i  rozpustilý  tanec  veveří. 

Jen  tence  řinčící,  mdlá  píseň  hmyzu 
jak  temný  šumot  šumot  v  poděšeném 

sluchu 
tu  palčivou  kol  čeří  ticha  řízu 
a  neustává  ve  svém  žhavém  ruchu. 
V  sníh  malin  zkvetlých  motýl  zbloudil 

zmdlelý, 

hnuv  sotva  těžkou  křídel  perletí, 
a  vřesem  zvonily  a  hrály  včely 
a  neustaly  žhavě  šuměti. 

Jak  bojovníci  jiskřící  svou  zbraní, 
by  utkali  se  v  půtce  šerem  stromů, 
šleh'  símý  blesk  a  mrtvou  slil  se 

strání 

v  les  zesinalý  táhlým  řevem  hromu. 
Bleď  slunce  terč  a  němý  mrak  se  valil, 
stín  těžký  hodil  mýtí  žluUvou, 
zvuk  klamavý  ze  strašné  dálky  šálil 
a  v  korunách  se  tratil  nad  hlavou. 
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Tu  zařval  vichrt    ▼  divém    chvatu 

vzteklém 
do  leaa  náhle  zrádnou  vpadnuv  pěstit 
a  nebe  dunělo  a  rudlo  peklem, 
dub  staletý  se  ohnul  na  rozcesti* 
V  ráz  v  iútný  let  bouie  neurvalý 
prach  v  bilých  sloupech  svifitěl  nad 

nivout 
a  vlny  větru  koruny  |iž  rvaly 
a  házely  je  v  dálku  huCivou. 

Jak  vytasený  meč  blesk  lital  k  zemi 
a  sirně  zářil  řvouci  hrůzou  lesa, 
vlád'  stěži  vichr  mraků  otěžemi, 
řval  dutě  hrom  a  chroptil  přes  ne^ 

besa. 
Tu  prvni  krůpěj  veliká  a  žhavá 
ze  sivých  oblak  rozlila  svůj  ium 
a  lahodně  se  zpráhlá  chvěla  tráva 
a  voněla  vstříc  jejím  polibkům. 

Kles"  bílý  mrak  a  hučel  defttě  pHval, 
až  žízní  lesa  vznááela  se  mlha 
a  v  sladkém  rytmu  s  lupenů  se  slíval, 
květ  blažen  snil,  že  křísí  se  a  zvlhá. 
Ssál  liáhu  les  a  korunou  chvěl  rosnou, 
strom  sladce  áuměl  zvlhlou  kadeří, 
dech  smolné  vůně  žhavě  zavlál  sosnou, 
květ  růže  zmláď  a  stkvěl  se  na  keři. 

Kraj  okříval  a  žírnou  zvonil  vlahou 

a  horečnatý  hasl  úpal  denní, 

žel    deátný    povlak    itědrou    nebes 

drahou 
a  v  lahodném  se  slíval  ielestění. 
Tmy  modraly  a  z  travin  na  mýtině 
chlad  vonný  stoupal  lesem  veliký 
a  hluboké  a  tmavé  jeho  síně 
vod  kH&tálnými  zněly  krápníky. 


Šla  tichá  vláha  travnatými  stonky 
a  neustala  s  kapradin  se  Hnout, 
a  azurové  velké  kloníc  zvonky, 
posléze  v  hlínu  spěla  odpočinout* 
Jak  uhlík  žhavý  jahoda  se  smál^, 
pod  listy  Ujíc  žár  svůj  stydlivý, 
seřivě  bledla  houltí  zamodralá 
pod  stříbrnými  deltě  přílivy. 

Květ  vemenníktt  ostře  voněl  bílý 
a  hudba  defttě  vála  usínavě, 
tmy  večerní  již  obzor  zasmuftily, 
ros  plachá  záře  doutnala  jen  v  trávě. 
A  neustala  v  žímých  proudech  mrajčna 
přes  čela  lesů  chvít  se  zmodralá 
a  oddaně  a  vděčně  země  lačná 
svou  prudkou  vůni  v  let  jich  dýchala* 

A  neustaly  mračné  hučet  krovy 
a  západ  nezruď  těžkým  jejich  splavem, 
by  červánky  se  zachvěl  ve  stromoví 
a  jahodově  zaplál  v  lese  tmavém. 
Zněl  sosen   dech  a  chladný  ftumot 

jedlí, 
jich  těžkou  vůní  živičný  chvěl  les, 
vzkříftené  světy  rděly  se  a  bledly 
a  dé&f  jen  písní  větvenii  se  nes". 

Vstal  letní  večer  sprchou  defttě  von-' 

nou, 
blesk  blednul  již,  když  sině  z  dálky 

dýchnul, 
hrom  zataženou  mračen  zalkal  clonou^ 
vftak  v  hudbě  defttě  tratil  se  a  tichnuL 
A  vichr  ustal  v  ftíleném  svém  chvatu, 
déftf  úrodný  svůj  měkký  rozlH  hlas, 
les  ve  svěžím  se  vonném  třpytil  ftatu 
a  v  krůpějích  jen  stříbrně  se  třas' . .« 
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JAROSLAV  GOLL: 

MOJE  VZPOMÍNKY  NA  „LUMÍRA 

Slíbil  jsem  a  musím  splnit,  co  jsem  slíbil.  Slíbil  jsem  redakci, 
že  seberu  sv^  vzpomínky  na  ^Lumír^  —  vlastně  na  tu  dobu, 
kdy  jsem  byl  sám  v  redakci  i^Lumíra^.  A  když  se  ted  k  tomu 
chystám/zdi  se  mi,  že  bych  měl  vysvětliti  a  ještě  spíie,  že  bych 
se  měl  omluviti,  že  jsem  se  do  ní  dostal.  Mnoho  ostatek  nemohu 
povědět,  a  tak  mi  budiž  dovoleno,  abych  šel  dále  nazpět,  mnohem 
dále . . . 

Mám  velmi  staré  vzpomínky  na  „Lumír^.  Jdou  zpátky  až 
na  samý  konec  let  padesátých. 

Český  člověk  byl  tehdy  velmi  skromný.  Těšila  ho  každá 
kniha  —  již  proto,  že  byla  česká.  V  Mladé  Boleslavi  nebylo  v  té 
době  —  byl  jsem  tenkráte  malý  student  na  počátku  gynmasia  — 
žádného  knihkupectví.  Bylo  těžko  obdržeti  povolení  k  zařízení 
knihkupectví,  jako  bylo  těžko  obdržeti  ppvolení  k  vydávání  žur*' 
nálu.  Kupec  Lauterbach  měl  však  za  krámem  pokojík,  kde  se  vy*' 
kládaly  literární  novinky;  přicházely  z  Prahy  jednou  za  týden. 
Bylo  lze  je  také  u  něho  odbírat.  Pamatuji  se,  když  počal  po 
sešitech  vycházet  Lamblův  „Rolník  nového  věku^,  že  bych  byl  rád 
viděl,  aby  jej  otec  byl  odbíral . . . 

S  „Lumírem^  jsem  se  síeznámil  a  spřátelil  v  té  době.  A  vlastně 
ještě  o  něco  dříve  —  u  dědečka,  ještě  nežli  se  otec  z  Hradce  Krá^ 
love  přestěhoval  do  Mladé  Boleslave.  Můj  děd  byl  sládkem  v  Chlumci 
nad  Cidlinou,  mém  rodišti.  Chlumec  je  eldorado  mého  dětství: 
tamější  pivovar  a  zahrada  při  něm.  Později  —  mnohem  později  — 
musila  zahrada  ustoupit  novým  sklepům,  když  celý  starý  pivovar 
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přestavovali.  Bolí  mne  pokaždé,  když  jedu  drahou  kolem  Chlumce 
a  hledám  starou  zahradu^ 

Josef  Danžk»  můj  džd,  byl  vlastenec  starého  rázu.  Kdybych 
mél  psáti  své  memoiry,  věnoval  bych  mu  zvláStní  kapitolu.  Lnul 
jsem  k  němu  s  velkou  láskou  a  proto  žije  do  dneška  tak  živi 
v  mé  paměti.  A  byl  to  nevšední  člověk:  selfmademan,  muž  velké 
energie  a  přitom  opravdu  dobrý  člověk  • .  •  Tam  jsem  o  svátcích 
a  o  feriích  nacházel  ,,Pražské  Noviny''  a  ,,Lumír''«  Myslím,  že  děd 
„Ltaniť*  odbíral  také  z  vlastenecké  povinnosti,  ale  hlavně  pro  nme; 
když  jsem  přišel,  očekávala  nme  vždy  zásoba,  jež  se  mezitím 
utvořila,  jenže  někdy  k  mé  žalosti  některé  číslo  chybělo  •  •  • 
Dědeček  si  na  mně  tak  trochu  zakládal  a  těšilo  ho,  že  rád  čítám* 
Šestákový  „Ptažské  Noviny''  odbíral  pro  sebe  a  také  je  pravidelně 
čítal.  Přišla  doba,  kdy  jsem  je  čítal  také  a  kdy  jsem  si  mimo  „Lu^ 
mír"  odvážel  domů  ještě  Bělákova  „Posla  z  Prahy"* 

Když  jsme  se  z  Hradce  přestěhovali  do  Mladé  Boleslave,  na^ 
šel  jsem  starší  ročníky  „Lumíra"  v  knihovně  vlastenecké  rodiny 
Novotných.  I  to  by  byla  kapitola  pro  memoiry,  věnované  hlavně 
matce  rodiny,  paní  Františce  Novotné.  Co  jsem  nenašel  doma, 
našel,  jsem  v  domácí  knihovně  u  Novotných.  Zvláště  mne  lákaly 
starší  ročníky  Mikovcova  „Lumíra",  pěkně  vázané*  Nosíval  jsem 
si  je  domů*  Byly  to  silné  svazky  .  «  *  Vyprosil  jsem  si  již  dovolení, 
abych  směl  vypravovat  o  sobě*  Pamatuji  se,  že  jsem  jednou  cestou 
od  Novotných  nemohl  odolati  a  začal  na  ulici  prohlížet,  co  bude 
v  tom  svazku,  který  jsem  právě  nesl*  A  přitom  jsem  upadl,  tak 
že  těžký  svazek  daleko  odletěl*  Bylo  to  před  děkanstvím,  a  kaplan 
P«  Čtyroký  (zemřel  před  několika  lety  jako  děkan  Mladobole- 
slavský), jenž  to  viděl,  se  mi  proto  často   po   dobrém  vysmíval. 

Několik  let  později  nebyl  již  „Lumír"  našim  jediným  belle^ 
tristickým  časopisem* 

Gymnasium  —  sedmou  a  osmou  —  končil  jsem  v  Praze,  na 
akademickém.  A  již  tenkráte  jsem  se  dostal  do  styků  s  tehdejšími 
mladšími  literáty*  Prostřednflcem  přitom  mi  byl  přítel,  o  nějaký 
rok  starší,  sám  také  již  literát,  jeden  z  nejmladších,  Jaroslav  Blar^ 
tinec  (Josef  Martin).  V  té  době  byly  u  nás  oblíbeny  literární  ka^^ 
várny,  kam  se  chodilo  po  obědě  na  černou*  Dříve  to  byla  Vídeň^ 
ská  kavárna:  o  té  jsem  slýchal;  později  kavárna  na  konci  Perlové 
ulice:  tam  jsem  se  dostal  sám  —  ovšem  proti  disciplinárnímu 
řádu*  A  to  jsem  poznal  Hálka  i  Nerudu.  Hálek  přijal  do  časopisu^ 
který  tenkráte  redigoval,  moje  překlady  některých  chanson  Béran^ 
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gerových*  I  to  bylo  proti  disciplinirmm  předpisům  a  bylo  třeba 
krýti  se  pseudonymem  —  Chlumecký,  podle  mého  rodiStž. 

Později  —  byl  jsem  již  na  universitě  —  Martin  se  stal  redak^ 
torem  ,,Lunura''*  Bylo  to  ▼  roce  války,  r*  1866.  A  právž  proto 
,,Lumíra^  vyšlo  jen  první  půlletí;  v  něm  vystupují  nmozí  z  téch^ 
kdo  se  potom  seskupili  v  družinu  ,,Ruch'' ;  mezi  nimi  Čech  i  Slá^ 
dek.  Můj  přátelský  pomér  k  redaktoru  uvedl  mne  také  do  intim^ 
néjáích  styků  s  listem  od  něho  řízeným.  Byl  jsem  zasvěcen  do 
redakčních  tajemství  a  trochu  jsem  pomáhal  redigovat  sám.  Ted, 
když  jsem  po  letech  vzal  ono  půlletí  „Lumíra''  zase  do  rukou,  vi^ 
dím,  že  jsou  v  něm  některé  kusy  a  kousky  ode  mne,  na  které 
jsem  většinou  od  té  doby  zapomněl  úplně  • .  •  Naiel  jsem  tam 
s  plným  jménem:  překlad  Bérangerova  „Krále  z  Yvetoť",  verše 
s  nadpisem  „Europa''  podle  francouzského  motivu  (myslím,  že  to  byl 
motiv  z  Lamartina);  dále  ďánek  „České  studie  ve  Francii''  na  zá^ 
kládě  Legerova  úvodu  k  jeho  překladu  Rukopisu  Kralodvorského,  zá^ 
roven  referát  o  tomto  překlade.  Smím  z  něho  vybrati  jednu  podrob^ 
nost?  Leger  —  odvážil  jsem  se  i  výtky  —  vynechal  některé  verše,  také 
fatáhu  verš,  kde  čteme  „zaměši  zraky'',  fatální  proto,  že  po  20 
letech  měl  hráti  tak  velkou  úlohu  v  našem  posledním  sporu  o  Ru^ 
kopisy  •  • .  Nacházím  v  onom  půlletí  „Lumíra"  dva  článečky 
s  chifErou  J.  G«,  jeden  o  Růckertovi,  druhý  o  novelle  Kar.  Světlé 
„Rozcestí",  článek  s  chi£Erou  — o—  nadepsaný  „Slovo  o  naší  lite^^ 
ratuře";  v  něm  —  smím  i  zde  něco  z  obsahu  vybrat?  —  byl  vy-* 
sloven  požadavek,  aby  naše  literatura,  ovšem  belletrie,  měla  „ry^' 
zejší  národní"  ráz,  ale  „vývoj  výlučně  národní"  prohlášen  za  „ne*" 
bezpečný"  . . .  Našel  jsem  tam  beze  všeho  podpisu  článek  „O  ně^ 
kterých  důležitých  momentech  českých  dějin.  L  Říše  Samova  a 
Velkomoravská"  (zůstalo  při  tomto  prvním  čísle).  A  anonymní 
jsou  též  v  č.  6.  „Literánu  epigramy".  V  jednom  z  nich  mohu  nyní 
po  letech  opravit  tiskovou  chybu;  v  epigramu  „Květy"  na  místě 
patřičného  „ustali"  stojí  tu  až  komicky  působící  „ustlali".  Ostatek 
dva  epigramy  „Zneuznanému  geniu"  a  „Weltschmerz"  jsou,  tuším, 
Martinovy  .  • .  Našel  jsem  tam  konečně  s  pseudonymem  první  své 
tištěné  verše  původní.  Ale  nechce  se  mi  ani  dnes  prozrazovat  toto 
redakční  tajemství ... 

Odešel  jsem  z  Prahy  r.  1870.  Když  jsem  se  vrátil  po  třech 
letech,  nalezl  jsem  „Lumír"  v  rukou  Svatopluka  Čecha  a  Otakara 
Hostinského  jako  redaktorů,  Josefa  Sládka  a  Serváce  Hellera  jako 
vydavatelů.  „Lumír"  sám  byl  odložil  svou  starší  vnější  úpravu 
z  doby  Mikovcovy  a  přejal   úpravu  „Květů"   za  redakce  Nerudy 
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a  Hilka;  měl  více  spolupracovníků  nežli  na  konci  své  první  pe^ 
ňodjf  a  někteří,  kdo  tenkráte  byli  debutovali,  již  mžli  zvučné  jméno, 
předeviím  Čech.  A  přibyli  jiní,  novější,  z  vrstvy  ještě  mladší,  mezi 
nimi  Vrchlický  a  Zeyer. 

Náležel  jsem  též  ke  spolupracovníkům  nového  i,Lumíra^  hned 
v  ročníku  z  r.  1873.  V  rubrice  veršů  nacházím  své  jméno  pod 
irskou  pověstí  „Poslední  vlkodlak''  —  nevím,  kde  jsem  ten  mo^ 
tiv  našel.  V  jiné  části  jsou  ode  mne  články  „Výstava  obrazů  Doré 
v  Londýně''  a  „V  čítárně  Britského  Musea"  —  byl  jsem  r.  1873 
před  návratem  do  Čech  v  Anglii  a  v  Hollandsku.  Předtím  jsem 
strávil  rok  v  Berlíně  a  ještě  dříve  rok  v  Gottinkách.  Z  Berlína 
jsem  přinesl  dva  svazečky  Bret  Harta  —  pro  Sládka:  r.  1873  po^ 
čal  „Lumír"  přinášeti  Sládkovy  překlady,  jež  potom  vyšly  o  sobě 
ve  zvláštním  svazku. 

Na  titulním  listě  z  r.  1874  na  místě  Hostinského  čte  se  jméno 
moje:  to  je  rok,  kdy  jsem  se  dostal  do  redakce  „Lumíra".  Dnes 
se  mně  to  samému  zdá  divné  . . .  Ale  dovedu  si  to  přece  vysvěť^ 
liti  staršími  styky  s  „Lumírem",  přátelským  poměrem  k  redakto^^ 
rům  a  vydavatelům,  zvláště  k  tomu,  jenž  odcházeje  z  Prahy  a 
z  Čech,  z  redakce  vystoupil.  Nemohl  jsem  Hostinského  „Lumíru" 
nahrazovat,  ale  ostatní  přáli  si  míti  v  redakci  někoho,  kdo  nebyl 
zcela  belletristou,  jako  „Lumír"  sám  nebyl  listem  čistě  belletris'' 
tickým.  Skutečná  redakce  hlavní  části  po  odchodu  Hostinského  — 
ještě  do  konce  února  jmenuje  se  na  jednotlivých  číslech  vedle 
Čecha  —  spotívala  v  rukou  Čechových  a  Hellerových.  Než  křivdil 
bych  si  sám,  kdybych  se  o  nějaký  podíl  nepřihlásil.  Každý  týden 
jednou  —  pamatuji4i  se  dobře,  vždy  ve  středu  —  přicházeli  Čech 
a  Heller  do  mého  bytu  v  Krakovské  ulici;  založili  jsme  si  knihur 
kde  se  zapisovaly  příspěvky  již  hotové  nebo  slíbené,  a  podle  toho 
se  ustanovoval  program  nejbližších  &'sel.  Sám  jsem  se  staral  více 
o  rubriku  „Umění,  literatura  a  věda",  jakož  i  o  „Drobnosti"  na 
konci  každého  čísla,  které  tu  byly  na  místě  „Směsi"  starého  „Lu^ 
míra"  Mikovcova.  Dnes  bych  již  nepoznal,  čím  jsem  tam  přispěl 
sám,  a  také  by  na  tom  málo  záleželo.  „Drobnosti"  se  braly,  kde. 
se  co  našlo;  mnoho  poskytoval  „Ausland",  proto  v  nich  tolik  ná^ 
rodopisného.  Hlavní  část,  jak  řečeno,  obstarávali  Čech  a  Heller; 
někdy  se  přihlásili  spolupracovníci  také  u  mne,  pamatuji  se  zejména 
na  návštěvu  Beneše^Třebízského.  A  spoluredaktorství  mne  uvedlo 
v  osobní  přátelský  styk  s  Juliem  Zeyerem.  Něco  později  přichá^ 
zel  pravidelně  do  mých  přednášek  v  první  době  mé  docentury  na 
universitě. 
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Jako  spolupracovník  jsem  r.  1874  dále  přispíval  články,  k  nimi 
mi  látku  poskytoval  předcházející  pobyt  v  cizině:  ^Z  Výmaru^ 
(Výmar  jsem  poznal  na  cestě  do  Gottink  r.  1871),  ^Z  HoUandska^ 
a  i^Londynský  Tower^«  Ale  i  v  části  belletrístícké  nacházím  chiffiru 
J.  G.  pod  několika  veršovanými  příspěvky. 

^Lumír^  r*  1874  přinesl  posledm'  práci  Málkovu,  povídku 
^tHusar"".  Zůstala  nedokončena .  •  •  Přined  jsem  od  Hálka,  již  ne^ 
mocného,  korrekturu  posledního  pokračování*  Tenkráte  jsem  ho 
viděl  naposled.  Několik  dní  předtím  byl  jsem  s  Martinem  na 
Závisti.  Tam  jsme  se  setkali  s  Hálkem  —  je  známo,  v  jaké  oblibě 
měl  Závist.  Měli  jsme  vůz,  a  Hálek  se  vrátil  s  námi  —  obraz 
zdraví,  svěží  a  v  té  rovnováze  nálady,  -která  mu  byla  vlastní. 
Kdo  by  chtěl  spravedlivě  oceniti  Hálka,  měl  by  znát  také  kouzlo 
jeho  osobnosti  •  • «  Dnes  o  onom  „sporu  o  Hálka''  můžeme  mlu^ 
viti  klidně  a  znáti  se  i  k  chybám.  A  ježto  jsem  se  v  tomto  sporu 
proti  Macharovi  ozval  prvm'  (zabolelo  mne  ono  „dufie  malá'',  jak 
Hálek  měl  býti  charakterisován),  měl  jsem  hned  také  k  tomu  po^ 
ukázati,  měl  jsem  říci,  jak  se  Hálek  přátelsky  choval  k  těm,  kdo 
vystoupili  pod  praporem  „Ruchu".  Nepřipomínám  to  snad  —  proti 
Nerudovi;  sám  bych  k  tomu  měl  nejméně  příčinu.  Ale  Hálek  byl 
přístupnější,  otevřenější,  teplejší.  Bylo  v  něm  cosi  naivního  v  nej*^ 
lepším  slova  smyslu.  Měl  humor  bez  ironie.  Vypravoval  rád  a 
dobře,  a  rád  se  smál.  A  když  jsem  se  již  k  té  věci  dostal,  budiž 
mi  dovoleno  pověděti  ještě  více  —  snad  se  již  podruhé  k  tomu 
nenajde  příležitost.  Není  pravda  (ač  se  někdy  něco  podobného 
tvrdí  i  dnes),  že  Neruda  byl  nedoceňován  nebo  zneuznáván,  že  by 
mu  byl  Hálek  něco  odnímal.  My  —  mluvím  vždy  o  „Ruchu"  — 
jsme  se  znali  k  oběma;  my  jsme  přitom  věděli,  v  čem  stojí  Ne^ 
ruda  výše,  ale  nebylo  tu  stran  podle  Nerudy  a  Hálka,  třeba  osobně 
někdo  stál  blíže  Nerudovi,  druhý  Hálkovi,  jako  nebylo  rivality 
mezi  oběma,  ač  mezi  oběma  nebylo,  tuším,  intimního  přátelství 
osobního.  V  tehdejší  literární  společnosti  rozdílné  směry  nepře^ 
cházely  ještě  tak  často  a  tak  jednostranně  v  osobní  nepřátelství; 
ani  v  kritice  nebyly  osobní  motivy  tak  mocné  jako  později.  Ne^ 
připomínám  to  jako  laudator  temporis  acti,  a  vím,  že  při  tom  — 
platí  to  zvláště  o  kritice  —  zůstati  nemohlo. 

Moje  účastenství  v  redakci  „Lumíra"  bylo  nedlouhou  episodou, 
pro  „Lumír"  nevýznamnou,  mně  dnes  ve  vzpomínce  milou.  Na 
tituhum  listu  nejbližšího  ročníku  (1875)  objevují  se  již  jen  dvě 
jména:  Čech  a  Heller.  Odešel  jsem  předtím  (1871— 1873)  do  ď^ 
ziny,  abych  se  připravoval  k  docentuře,  a  bylo  již  třeba  tomuto 
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úkolu  se  vénovati  úplni.  B7I0  hj  piůii  mnoho  mluviti  o  konfliktu, 
a  byl^li  jaký^  mil  jsem  to  již  za  sebou*  NejbližSi  úkol  byl  dokon^' 
čiti  habilitační  prid;  v  zimním  bihu  1875— 1876  počal  jsempřeď^ 
niieti  na  universiti ;  první  přednáSka  jednala  o  anglických  dijinách 
XVIL  století.  Přednáiky  pořádané  v  Umilecké  besedi  kolem  r.  1870 
vždy  v  nedili  odpoledne  —  byl  to  jakýsi  druh  extense  —  byly 
mni  i  jiným  průpravou  a  ikolou  pro  tento  nový  úkoL 

První  semestry  docentury,  první  přednáiky  ukládají  nejvíce 
práce  a  přípravy.  Teprve  od  r.  1878  nacházím  svoje  příspivky 
zase  v  ^Lumíru'',  který  zatím  úplni  přeiel  do  rukou  Sladko^ 
vých.  Nebudu  jich  shledávati  a  vypočítávati;  nejsou  kryty  novou 
chiffrou  nebo  pseudonymem.  Vracejí  se  v  letech  osmdesátých 
v  deliích  přestávkách.  A  posléze  —  je  tomu  nym'  zase  již  deset  let  — 
jsem  přece  sáhl  k  nové  chiSře  —  pod  verši.  Ale  ani  tohoto  redakčního 
tajemství  neprozradím,  ač  je  nikdo  již  jednou  napolo  prozradil  — 
nepovím  viak  ani  kdo,  ani  kde . « . 
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JULIANA  LANGOVÁ: 

LOUČENÍ, 

Jedna  myšlenka  dominovala  v  duší  Heleniné:  Dnes  jde  k  němu 
naposledy  —  dnes  tedy  naposled!  On  odjede  zítra,  a  neuvidí 
ho  pak  mésíCt  dva  měsíce  a  snad  i  déle;  a  příjede-Ii  přec, 
bude  to  vždy  jen  na  krátko,  na  den,  nejvýše  na  týden. 

Tyto  réty  si  ustavičně  opakovala  a  předkládala,  ale  zvláštní 
bylo,  že  jí  právě  dnes  nikterak  nedojímaly«  Nedovedla  si  vysvět^ 
liti  příčinu*  A  přece  dnes,  právě  dnes  slušelo  se,  ba  bylo  skorém 
nutno,  aby  byla  dojata,  vždyť  se  jde  rozloučit,  —  ano,  rozloučit! 

Tímto  ustavičným  připomínáním  si  nutnosti  rozloučení  sna^ 
žila  se  vpraviti  do  vzrušené  nálady,  ale  nedařilo  se  jí.  Střežila  se 
ustavičně  a  současně  si  uvědomovala  i  to,  že  se  pozoruje. 

Instinkt  jí  napovídal,  že  v  duši  Alešově  je  podobné  roz^ 
dvojení. 

Připonměla  si,  jaká  trapná  to  bude  situace,  až  se  oba  setkají 
tváří  v  tvář  s  těmito  vyumělkovanými  podty,  a  zhrozila  se. 

Napadlo  jí  na  okamžik  nejíti  dnes  k  němu  vůbec,  ale  v  zá^ 
pěti  zapudila  tuto  myšlenku:  vždyť  je  to  dnes  poslední  její  ná^ 
vštěva,  musí  se  rozloučit!  Musí,  jeto  nutnost,  povinnost  skorém! 
Těch  slov  nenáviděla. 

Protivilo  se  jí  pomyšlení,  že  on  očekává  dnes  zajisté  její  slzy, 
její  zoufalství  nebo  při  nejmenším  aspoň  vzrušení,  lítost,  smutek. 
Očekává  je  plným  právem  od  její  lásky.  Bude  zklamán  a  zarmoucen, 
nenajde4i  jich.  Ta  myšlenka  ji  dráždila* 
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Několik  dní  již  pracovala  její  fantasie,  předvidéjíc  ji  r  nej^ 
rozmanitějších  variacích  obrazy  této  poslední  jejich  schůz^«  A  tak 
veSkeré  pocity  lítosti  a  smutku  byly  už  dávno  vyžity  s  největSí 
pronikavostí.  Skutečnost  přinese  tudíž  jen  opakovám'  jich,  opakování 
seslabenéi^  pouhý  odraz. 

Byla  skorém  přesvědčena,  že  AleS  prožívá  totéž  co  ona«  Oče^ 
káva  ji  přesně  o  třetí  hodině.  Představuje  si,  jak  vejde,  jak  pro- 
mluví, jak  se  usměje,  jak  zapláče^  Připravuje  se  na  scény,  chystá 
si  slova  útěchy.  Unavuje  se  a  vyčerpává  svou  imaginaci  právě 
jako  ona. 

Za  těchto  úvah  se  Helena  strojila  k  návitěvě. 

Ted  se  jí  zdá,  že  by  bylo  nejlépe  nechoditi  k  němu  vůbec; 
svléci  se  opět  a  zůstati  doma,  říká  si  s  pocitem  zvláitního  uleh" 
cení  a  přitom  bére  do  ruky  rukávník. 

Ve  dveřích  setkala  se  s  mužem. 

r-  Kam  jdež?  otázal  se  jí. 

—  Ke  krejčímu,  řekla  s  úmyslem  zalhat,  ale  v  téže  chvíli  jí 
napadlo,  že  by  tam  mohla  skutečně  zajíti.  Zdrží  se  tak  aspoň 
o  půldruhé  hodiny.  Tím  zmate  Alešovy  výpočty.  Situace  se  změní. 

A  ze  strachu,  aby  si  nápad  po  cestě  nerozmyslila,  dodala 
ihned: 

—  NechceS  mne  doprovodit? 
Muž  byl  ochoten. 

Bylo  jí  nyní  lehko,  skoro  veselo.  Toto  náhlé  rozhodnutí  na^ 
plnilo  ji  zvláštmm  uspokojemm.  Byla  si  jista,  že  dala  věcem  jistý 
směr:  Aleš  bude  pobouřen,  snad  pohněván,  že  se  opozdila.  Uvítá 
ji  výčitkami,  bude  na  ní  žádati  vysvětlem'.  Snad  bude  k  ní  i  ne^ 
spravedlivě  krutý,  zraní  ji  nějakým  tvrdým  slovem,  kterého  ovšem 
bude  ihned  litovati . . 

Aniž  si  je  toho  vědoma,  pracuje  ve  své  fantasií  opět  novým 
směrem. 

V  tuto  chvíli  Aleš  očekával  ji  ve  svém  bytě.  Seděl  na  po^ 
hovce  rozmrzelý  a  snažil  se  rozptýliti  čtením.  Namlouvá  si,  že 
jest  jím  zaujat,  zdá  se  mu,  že  je  klidný  a  lhostejný,  a  je  tomu 
v  duchu  rád.  Nepodlehne^li  dojmu  loučení,  zůstane  pánem  situace 
on,  bude  aspoň  s  to  těšiti  nebohou  Helenu.  Je  zcela  jist,  že  přijde 
v  určenou  hodinu.  Zajisté  hyne  touhou,  aby  mohla  s  mm  stráviti 
ještě  těch  několik  zbývajídch  chvil  před  jeho  odjezdem.  VČera 
odešla  od  něho  trochu  rozladěna,  ale  to  jen  proto,  že  se  tvářil 
lhostejným.  Působí  mu  to  nesmírnou  rozkoš,  vidí^^li,  jak  ona 
touží  po  jeho  polibcích  a  lichotkách.  Nu,  dnes  jí  to  vynahradí. 
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Snaží  se  čistí,  aby  nemusil  napřed  prožívati  příití  okamžiky. 
Co  chvíli  vSak  jeho  zrak  bezdéčnž  se  zvedá  od  knihy  k  hodinové 
rafiji«  Napíná  sluch,  neuslyšili  již  zvuk  jejích  kroků  na  schodech. 

Tři  hodiny!  Za  minutu,  snad  za  dvž  bude  tu.  Připravuje  si 
pósu  a  přemýšlí,  co  řekne.  Tři  hodiny  pét  minut  I  —  Tři  hodiny 
deset  minut!  —  Opozdila  se! 

Snaží  se  ještě  čísti,  ale  je  roztržit.  Odloží  knihu  a  projde  se 
pokojem. 

Čtvrt  na  čtyři!  —  Snad  nepřijde?  Nesmysl.  Odhání  nápad 
a  znovu  chápe  se  odložené  knihy.  Je  neklidný,  ale  snaží  se  celou 
vůlí  udržeti  rovnováhu. 

Odbíjí  půl  čtvrté.  —  Vzruší  se.  Kde  tak  dlouho  vizi?  A  pravé 
dnes,  když  je  to  poslední  jejich  schůzka!  Myšlenka  ta  ho  dojme. 
Okamžité  zaponmél,  že  ješté  před  chvílí  mu  bylo  skorém  lhostejno, 
přijde^li  či  nepřijde.  Ted,  když  dtí,  že  by  opravdu  mohla  nepřijít, 
—  a  ta  dnes,  naposled!  —  zdá  se  mu,  že  by  to  byla  křivda  ne^ 
odpustitelná!  Obviňuje  ji  v  duchu  z  nedostatku  lásky.  Nevěří  sice, 
že  by  vůbec  nepřišla,  ale  i  to,  že  se  opozdila,  že  nespěchá  k  němu, 
i  to  je  proviněm'm! 

Tak  rozdíral  své  srdce  drahnou  dobu.    Zatím  odbily  čtyři  a 
rafije  šinula  se  na  čtvrt  na  pátou. 

Věděl  nyní  již  určitě,  že  omeSkání  její  není  nahodilé,  nýbrž 
úmyslné;  potud  svou  Helenu  znal,  měla  někdy  podivné  rozmary. 
Jeho  mužská  ješitnost  byla  podrážděna.  Umínil  si,  že  ji  potrestá 
líčenou  lhostejností. 

Hodiny  odbily  půl  páté.  Snad  nepřijde  vůbec?  Je  churava? 
Nebo  snad  její  muž  ... 

Nedomyslil.  Zazněl  zvonek  u  domovm'ch  vrat«  To  je  ona, 
řekl  s  jistotou.  Instinktivně  vztáhl  ruku  a  uchopil  odhozenou 
knihu.  Celá  jeho  bytost  byla  soustředěna  v  naslouchání. 

Slyšel  ji  pomalu  vystupovati  po  schodech,  ba  byl  si  jist,   že 
rozeznává  i  její  oddychování. 

Ve  chvíli,  kdy  po  nervosním  zaklepání  vstupovala  Helena 
do  dveří,  ovládala  mysl  obou  milenců  pouhá  zvědavost.  Byli  zvě- 
davi netoliko  na  sebe  navzájem,  ale  žádný  z  nich  nevěděl  dosud, 
jak  sám  se  zachová. 

V  pokoji  bylo  přítmí  a  Aleš  stál  odvrácen  od  okna,  tak  že 
nerozeznávala  výraz  jeho  tváře.  Rozhodla  se  zůstati  passivní. 
Nebude  předstírati  ani  lhostejnost,  ani  pohnutí.  Vypátrá  především 
jeho  náladu. 


—  451  — 


Digitized  by 


Google 


Na  jeho  pozdrav  dekovala  tiic,  zmžnéným,  o  néco  sníženým 
hlasem,  při  čemž  jí  dobře  pomohlo^  že  byla  udýchána*  Ale  on  si 
umínil,  že  se  neprojeví  dřív^  dokud  nevycítí  náladu  její.  Jeho  oči 
byly  němou  otázkou.  Uvítal  ji  střízlivým  tónem,  beze  všeho  ctto^ 
vého  zabarvem',  zadržev  z  opatrnosti  výčitku,  že  se  omežkala.  Mlčky 
se  díval,  kterak  svlékala  pláif  i  klobouk.  Neuilo  mu,  že  věnuje 
tomuto  aktu  nezvyklou  pozornost;  patrné  proto  jen,  aby  jej  pro^ 
dloužila.  Konečné,  když  byla  chvíli  zbytečné  urovnávala  kožešinu, 
sklouznuvší  s  pohovky,  přistrčila  si  židli  ke  stolu  a  usedla. 

—  Ach,  zde  je  příjenmé,  —  oddechovala,  trouc  si  tváře,  — 
venku  je  strašná  zima! 

Neodpovédél  ani  posunkem  na  tuto  poznámku.  Úkosem  jen 
pátral  v  její  tváři. 

Toto  úmyslné  a  nepřirozené  jeho  mlčení  Helenu  neobyčejné 
rozzlobilo.  Však  příliš  jsouc  hrdá,  aby  vybuchla  přímo  a  odkryla 
před  ním  svoji  nespokojenost,  maskovala  ji  pravidelné  horlivým 
mluvením.  Rozhovořila  se  o  tisíci  lhostejných  vécech,  vesele,  iro* 
nicky,  s  jistou  nedbalostí  nebo  nevázaností.  Smála  se  nepřirozené 
výbušné,  podráždéné. 

Svým  chováním  jej  pomátla.  Toho  od  ní  neočekával.  Tušil, 
že  se  za  jejím  chováním  skrývá  nějaký  zámér,  nedovedl  však  vj^ 
pátrati,  jaký.  Nadál  se  pohnutí,  sentimentality  nebo  i  příkrosti, 
neklidu,  nervosního  podráždění,  a  nejspíše  toho,  nebof  věděl  že 
ji  v  podobný  stav  pravidelně  přivádí  jeho  líčená  chladnost. 

—  Ještě  jste  v  takové  špatné  náladě,  jako  jste  byla  včera? 
otázal  se  jí  náhle. 

—  Ach  ne  I  řekla  s  nejpřirozenějším  klidem,  -—  to  už  minulo. 

—  Proč  pak  tedy  nemluvíte?  vyhrkl  proti  své  vůli,  popuzen 
její  lhostejností. 

Zpozorovala  jeho  podráždění  a  v  duchu  se  nedovedla  zdržeti 
radosti  nad  tím.  —  A  tak,  ani  nevím.  Jsem  ještě  všecka  unavena, 
a  je  mi  zde  tak  příjemno,  že  se  mi  ani  mluvit  nechce,  —  řekla 
zvolna,  stále  týmž  klidným  tónem;  přitom  maíounko  přivřela  oči. 

Tento  klid  jej  přiváděl  z  míry.  Takové  je  to  tedy?  řekl  si 
u  sebe.  Tof  musíme  uchopiti  věc  za  jiný  konec. 

Jakýmsi  odhodlaným  pohybem  se  zvedl  se  svého  místa, 
uchopil  noviny  a  přesedl  si  na  pohovku.  Helena  věděla,  že  bude 
nym'  následovati  jakési  systematické  mučení,  kterým  ji  velmi  rád 
trýznil. 

Chce  ji  stůj  co  stůj  přivésti   z  rovnováhy.    Však  dnes  se 
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mu  lest  nepodaří.  Prohlédla  jeho  úmysl,  nemůže  ji  to  rozčilovat. 
Naop^t  bude  se  bavit  pozorovám'm  jeho  zbytečné  námahy. 

—  Chtél  jsem  vám  něco  pěkného  přečíst,  začal,  přebíraje  se  chvíli 
v  novinách. 

—  A  to  je  dobře!  Ale  dovolte  dřív,  abych  vám  rozsvítila  — 
nem'  zdrávo  čísti  při  takové  tmě. 

Stisknutím  knoflíku  rozsvítila  elektrickou  žárovku  a  uvele^ 
bila  se  opět  na  svém  místě. 

—  Tak,  a  ted  můžete  začíti,  —  poslouchám. 

—  Hned,  hned...  počkejte,  kde  pak  jsem  to  viděl?... 
Ahal . .  Zde  je  to  . . . 

—  Víte,  Ze  v  L . .  ské  bance  přiilo  se  opět  na  nové  pod^ 
vody? 

—  Ne,  to  nevím  ... 

—  Tak  počkejte,  přečtu  vám  to . . . 

Pomalu  před&ítal  dlouhý  referát  o  věcech,  které  nezajímaly 
ani  jeho,  ani  ji. 

Ale  Helena  tentokráte  předstírala  živý  zájem.  Divila  se  obrate 
nosti  podvodníků,  odsuzovala  nedbalost  revisorů,  litovala  poSkO'' 
zené,  takže  byl  nucen  k  veliké  své  rozmrzelosti  dočísti .  článek  až 
do  konce. 

Přetvařuje  se,  —  pomyslil  si.  Však  ona  to  dlouho  nevydrží; 
brzo  jí  začnou  prstíčky  tančit  po  stole. 

Avšak  nestalo  se,  co  očekával.  Zůstala  klidná  i  tenkráte,  když 
jí  byl  přečetl  průběh  jakési  politické  schůze,  dvě  sebevraždy,  vf^ 
sledky  pátrání  po  zmizelé  princezně  a  závěrečné  kursy  na  vídeň^ 
ské  burse.  Dnes  ji  všechno  zajímalo. 

Uchýlil  se  k  insertům. 

Když  byl  pročetl  aspoň  tucet  nabídnutí  k  sňatku,  přičiňuje 
k  nim  své  poznámky,  a  Helena  stále  s  týntiž  vytrvalým  klidem 
mu  naslouchala,  počal  se  již  v  duchu  zlobit.  Pocítil  i  lítost  nad 
těmi  zmařenými  hodinami,  které  tu  spolu  strávili,  otravujíce  se 
navzájem.  Za  chvíli  ona  odejde,  a  on  ji  nespatří  dlouho,  snad 
velmi  dlouho! 

—  Jak  dlouho  se  tu  u  mne  zdržíte?  otázal  se,  složiv  noviny 
na  kUn. 

Vyjiala  hodinky,  jež  měla  skryty  za  pasem,  a  řekla  určitě: 

—  Za  hodinu  odejdu. 

Chvilenku  zůstal  zamyšlen.  Očekával,  že  snad  něco  dodá, 
čeho  by  se  uchytil,  že  vyřkne  nějaké  vřelejší  slovo,  které  jej  vy^ 
svobodí  z  této  nepřirozené  pósy,  ba  přál  si  vroucně,  aby  je  vyřkla;' 
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ale  čekal  nadarmo*  Helena  zůstala  dále  nehybná  a  na  pohled  Iho^ 
stejná. 

S  jakýmsi  vzdorem  chopil  se  opžt  novin  a  pokračoval  v  před^ 
čítám'  insertů. 

Ačkoliv  Helena  dobře  vycitovala  jeho  vnitřní  stav,  neubrán 
nila  se  v  tomto  okamžiku  pocitu  lítosti  a  zklamání*  Za  hodinu 
ona  odejde,  a  on  nemá  pro  ni  jediného  vřelého  slova,  ani  trochu 
přátelské  upřímnosti*  A  to  má  být  posledm'  jejich  odpoledne, 
které  tráví  spolu!  V  tu  chvíli  byla  bj  bezmála  zaslzela* 

B7I0  půl  sedmé.  AleS  už  nečetl*  Sedil  nyní  v  rohu  pohovky 
jaksi  v  sebe  zahloubán  a  zkoumal  pocity  svého  nitra* 

Cítil,  že  není  v  jeho  srdci  bolesti  z  rozloučení.  Přes  to  však 
zamžstnával  se  myilenkou,  jakým  způsobem  by.se  mil  rozloučiti, 
aby  to  vypadalo  pikni  a  dojenmi.  Byl  by  rád  spatřil  slzy  aspo& 
na  tváři  své  přítelkyni;  k  tomu  viak  by  jí  musil  připraviti  náladu* 

Nejlépe  by  se  vyjímalo,  kdyby  nyní  pojednou  ji  vzal  jenmi 
za  ruku,  svezl  se  k  jejím  nohám  a  položil  jí  hlavu  do  klína.  To 
by  mohlo  způsobiti  nejlepší  dojem.  Ale  co  přitom  říci?  Snad 
pouze  vysloviti  její  jméno,  říci  tichounce  a  bolesti:  Heleno! « *  Snad« 
Anebo  nic?  Mlčení  je  známkou  nejvyššího  pohnutí  •  ** 

Pohlédl  úkosem  na  Helenu*  Předbázela  nyní  zvolna  po  pokoji, 
a  zdálo  se  mu,  že  je  smutná* 

Ted  usedla  na  židli  vedle  pohovky  a  složila  ruce  v  kUn. 
Chvíle  je  právi  vhodná.  Aleš  sebou  pohnul*  Heléni  neušlo,  že 
se  k  ničemu  připravuje.  Její  pozornost  se  zvýšila* 

Přibhžil  se  k  ní,  vzal  její  ruku  s  klína  a  přitiskl  si  ji  na 
čelo*  Setrval  takto  nikolik  vteřin,  pak  povzdechl  z  hluboká,  vzhlédl 
k  ní  a  ponořil  svůj  upřený  pohled  v  její  rozšířené  zorničky.  Při^ 
tom  zvolna  svezl  se  s  pohovky  k  jejím  nohám,  nižni  svíraje  ruku 
její  ve  své  dlani. 

—  Heleno ! .  *  zašeptal  zmininým  hlasem  a  položil  jí  hlavu 
v  klín. 

Vycítila  okamžiti  přetvářku;  pósa  však  byla  tak  pikná  a 
pravdipodobná,  že  se  dala  strhnouti  k  podivu  mistrovstvím  jeho 
výkonu.  Vpravila  se  okamžiti  do  své  lÚohy*  Stáhla  rty  k  bolest^ 
nému  úsmivu,  vzala  jemni  hlavu  jeho  do  svých  dlaní  a  vtiskla 
na  jeho  ústa  dlouhý  polibek*  Nebylo  v  nim  však  žáru,  a  oba 
zůstali  po  nim  stejni  chladni  jako  předtím. 

Jaká  to  hloupá  komedie!  napadlo  Heléni  a  rázem  zmocnila 
se  jí  ošklivost  nad  vlastním  počínáním. 

Odstrčila  jej  lehce  od  sebe  a  povstala.  Aleš  se  také  zvedl* 
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Stáli  ted  naproti  sobě  jaksi  zahanbeni  a  plni  rozpaků.  Hc^ 
léna  první  se  vzpamatovala* 

—  Nic  plátno,  už  je  pozdž,  musím  jíti,  —  řekla  a  jala  si 
oblékati  pláát  Alei  mlčky  jí  pomáhal.  Trvalo  to  dlouho,  oba  byli 
jaksi  neobratní* 

Čtvrt  na  osm.  Svrchovaný  čas  k  odchodu.  Rozhodné  slovo 
nutno  vyřknouti. 

—  Dnes  tedy  naposled  . . .  začíná  Helena  a  nedokončuje;  cítí, 
jak  strojená  je  její  řeč. 

—  Ano,  zítra  už  se  neuvidíme,  •  •  a  na  dlouho  ^  •  •  odpovídá 
Aleš;  však  ani  to  nezní  přirozené. 

Chvíle  trapného  ticha.  Oba  cítí,  že  by  méli  ukončit  co  nej^^ 
rychleji;  je  to  marné,  do  nálady  se  již  nevpraví. 

—  Budte  tedy  zdráv  a  šťastnou  cestu « . .  řekne  Helena  od^ 
hodlané  a  jde  ke  dveřím. 

Aleš  chopí  se  její  ruky  a  pohrbí  ji.  —  S  Bohem,  Heleno . . . 

Však  oba  v  nejspodnějších  hlubinách  duší  jaksi  nevěří,  že 
by  tímto  mohlo  být  odbyto  rozloučem';  jejich  smysly  jsou  stále 
ještě  napiaty  očekáváním.  Cítí  neurčitě,  že  si  navzájem  něco  dlu/ 
hují,  a  toto  něco  je  zármutek  a  slzy. 

Nechápou  příčiny,  proč  že  se  nedostavují  aspoň  v  tuto  chvfli ; 
vždyť  by  to  bylo  tak  přirozené!  Jak  to,  že  je  tolik  prázdnoty 
v  jejich  srdcích,  která  jindy  přetékala  něžností?  Což  už  se  ne^ 
milují?  Ale  mamě  se  táží;  jejich  duše  zůstávají  chladny  a  němý  « • 

Ostrý  vítr  zadul  Heleně  do  rozpálených  tváří;  stála  před  do^ 
mem.  Padal  hustě  drobný,  krupkovitý  sníh.  Přitáhla  kožešinu  těs^ 
něji  ke  krku  a  naposled  vykročila  bíle  zavátou  stezkou  k  mřižo^ 
váným  vratům  zahrady. 

Aleš  stál  u  okna  a  sledoval  ji,  dokud  mu  nezmizela  ve  stínu 
temné,  opuštěné  uličky.  Odešla ! . .  řekl  sj,  jen  proto,  aby  tomu 
uvěřil.  Jeho  oči  bezmyšlenkovitě  těkaly  po  drobných  šlépějích, 
které  zanechala  po  čerstvě  napadlém  sněhu.  Po  několika  minutách 
zmizely  i  ony,  sněhem  zaváty.  Aleš  počal  si  připravovati  své  věci 
na  cestu. 

Ráno  druhého  dne  s  probouzejícím  se  sluncem  uvědomila 
si  Helena  na  svém  lůžku  a  Aleš  na  poduškách  železničního  kupé 
svoje  odloučení.  Sám  ! . . .  Sama  ! . . .  A  slzy,  včera  mamě  očeká^ 
váné,  dostavily  se  dnes  nevolány. . . 
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JAN  JAKUBEC  a  JAR.  VLČEK: 

K  PADESÁTÉMU  VÝROČÍ 
ÚMRTÍ  HAVLÍČKOVA  A  TYLOVA. 

IL 

Je  povždomo,  co  Josefa  Kajetána  TjíZf  rodáka  kutnohoi*'' 
ského,  obrátilo  k  románu  historickému,  v  němž,  vedle  čin^^ 
nosti  dramatické^  za  let  třicátých  a  čtyřicátých  nejvíce  se  za*' 
mlouval  naiemu  obecenstvu.  Kutná  Hora,  s  velkolepou  gotikou 
svých  chrámů,  se  svým  Vlašským  dvorem,  s  bezpočtem  starých 
domů,  namésti  a  náméstíček,  ulic  a  uliček,  podzenmích  chodeb 
a  šachet,  mistm'ch  povésti  a  zkazek,  na  nichž  znatelné  ješté  Ipéla 
patina  středovéká,  sama  sebou  vyvolávala  vidiny  romantické  mi'^ 
nulosti.  A  vliv  moderního  tehdy  Waltera  Scotta  i  českého  stou^ 
pence  jeho,  Klicpery,  učitele  Tylova,  odvrátil  mladého  Tyla  od  Kol*' 
lárových  znélek  k  novelle  historické.  ^Uhlazené  byly  moje  verše 
na  tehdejší  časy  ovšem  dost,"^  vypravuje  Tyl  sám  po  letech;  njinak 
jsem  ale  spasení  svoje  na  nich  nezakládal .  • «  Já  se  chytil  a  držel 
prosy.  V  té  jsem  se  mohl  pohodlnéji  poválet,  « • « když  jsem  se 
napásl  v  čarosadech  anglického  velikého  neznámého,  který  toho 
času  nejen  svými  obrovskými  plody,  ale  i  pohádkou  své  osoby 
celý  svét  naplňoval.^ 

První  historická  povídka  Tylova,  r.  1828  napsaná  a  r«  1830 
v  Litomyšli  vytišténá  knížka  „Statný  Beneda  aneb  Založeni  pro^ 
boštství  Vyšehradského"^,  je  proň  příznačnější,  než  kdy  spisovatel 
se  domníval*  Stará  Praha,  rytířské  zápasy,  tajné  intriky  a  černá 
zrada,  beznadějná  láska  rekova  k  vznešené  dívce,  osobní  rozpor 
mezi  neurvalým,  hrdým  silákem  a  králem,  útěk  do  ciziny,  oše^ 
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metné  ▼éitb7  čarodé}mcké  a  tragický  skon  —  to  bylo  ovzduái  ro" 
mánů  Scottových  a  ímítad  práce  Klicperovy*  Ale  něco  chybělo^ 
nžco  velmi  podstatného:  důkladná  znalost  minulosti  po  nej&irši 
stránce  dějepisné  a  osvětné  a  znalost  někdejších  živoucích  předloh 
a  modelů*  Toho  nebylo  lze  nahraditi  ani  vroucím  vlasteneckým 
horováním,  ani  živým,  lahodným,  květnatým  slohem,  jenž  tolik 
charakterisuje  všecky  práce  Tylovy.  V  nepřetržitém  horečném  tak-* 
řka  zápase  o  chléb  a  v  mnohonásobném,  neustále  se  rozptylují'^ 
dm  zaměstnám'  literárním  Tyl  nikdy  neměl  dostatečného  klidu 
a  soustředěné  mysli,  aby  byl  zasedl  k  důkladným  studiím  kni*' 
hovým,  aby  byl  přísně  zkoumal  starý  kraj  a  lid,  aby  se  byl  nořil 
do  duše  minulého  člověka.  To,  co  tvoří  význačnou  vlastnost  ro^ 
mánů  Scottových:  věrný  kostým  dějinné  minulosti,  plastický  ko^ 
lorit  časový  i  místní,  životem  dýšíd  postavy  ze  všech  vrstev  Uče^ 
ných  —  to  vše  mamě  hledáme  v  ,Svatbě  na  Sioně'  (1834),  v  ,Svát^ 
dch  na  Vyšehradě'  (1837),  v  ,Rozině  Ruthardovic'  (1839),  v  rDe^ 
kretu  Kutnohorském'  (1841),  v  ,Růži  z  keře  nízkého'  (1844)  v  ,Ta^ 
tarech  u  Holomouce'  (1846),  v  3ranibořích  v  Čechách'  (1847) 
a  jiných  a  jiných  Tylových  pokusech  toho  druhu.  Trochu  hlavních 
fakt  z  historie,  nějaká  kulisa  doby,  lehké  přibarvení  vnější  —  a  osta^ 
tek  pouze  obraznost,  ovšem  vždycky  hotová,  bujná,  nikdy  nese^ 
Ihávajíd,  a  sloh,  ovšem  vždycky  hladký,  šfavnatý  a  kvetoud.  Dě^ 
jepisné  novelly  Tylovy,  jako  veškeré  působeni  jeho  společenské 
a  literární,  měly  jediný  účel:  formou,  přístupnou  vrstvám  co  možná 
nejširším,  buditi  a  utvrzovati  vědomí  národní.  Tyl  i  v  historické  po-^ 
vidce  předbřeznové  je  nejurčitější  typ  literárního  vlastenčení. 

Tyto  chvatné  kresby  minulosti  dávno  již  naplnily  své  po*' 
slaní.  Za  to  podstata  Tylova  dtového  i  uměleckého  dtění  mnohem 
plněji  se  projevovala  všude  tam,  kde  zasahoval  do  živoud  látky 
p  řítomné.  Tyl  miloval  Prahu,  jež  se  denně  rozkládala  před  jeho 
vzniceným  zrakem;  miloval  její  okolí,  kam  s  veselou  družinou 
podnikal  vycházky  a  výlety;  miloval  rušný  život  společenský:  ma^ 
sopustní  merendy,  české  besedy  a  bály,  jichž  byl  duší;  miloval 
volnou  bohému  literami  i  uměleckou;  a  ovšem  nade  všecko  milo^ 
val  divadlo,  české  divadlo  —  a  ohlasy  toho  zachyceny  a  vtěleny 
jsou  v  řadě  prad,  v  kterých  zrcadlí  se  horoucně  vlastenecká,  sen^^ 
tímentálně  nyjíd  a  blouznivě  romantická  duše  doby  i  člověka,  jež 
podnes  ještě  vzněcuje  mysli  příbuzně  naladěné.  Po  té  stránce  Tyl 
dlouhá  léta  konal  a  v  středm'ch  vrstvách  našich  posud  ještě  koná 
své  poslání. 

Význam  Tylův  nespočívá  v  jeho  vysněné  romantické  retro^ 


Lumír  XXXÍV.  10. 


-  457  —  58 


Digitized  by 


Google 


spektívé,  nýbrž  v  zaaícené;  účinné  propagandi  ideji  moderních* 
ke  kterým  T7I  lnul  veškerou  svou  bytostí.  Čím  vřel  mladý  liberákií 
a  demokratický  dorost  evropský  v  druhé  čtvrtinž  XIX*  století,  to 
všecko  také  v  duši  Tylovi  budilo  srdečný  ohlas*  Nejširší  vrstvy 
lidové  jádrem  národa;  svoboda  myšlení  a  volné  sebeuriení  národů; 
světlo  obecné  vzdělanosti  a  zlidovělé*  duchem  živé  přítomnosti  pro^ 
lnuté  umění  slovesné  —  to  byla  Tylova  hesla. 

Mluvčím  hesel  těch  se  Tyl  stával  především  ve  své  hojné*  ho^ 
řečně  chvatné  produkci  dramatické.  Řada  kusů  Tylových,  třeba  na^ 
mnoze  vyšly  ze  školy  Raimundovy*  Raupachovy  a  Bauernfeldovy, 
jest  obrazem  a  obranou  poctivé  české  chudiny;  jiná  řada  kusů  je 
důsledným  protestem  proti  znásilňování  národa  národem;  a  jiná 
řada  dramat*  jakkoli  látku  váží  z  dějixmé  minulosti*  dotýká  se  nej^ 
naléhavějších  dnešních  otázek  sociálních  a  náboženských.  Zůstane 
trvalou  zásluhou  pera  Tylova*  že  krátké  doby  konstituční  r.  1848, 
kdy  u  nás  téměř  výlučně  zabírala  mysli  otázka  svobody  politické 
a  národnostní*  Tyl  v  *Kutnohorských  havířích'  v  popředí  postavil 
palčivý  rozpor  mezi  kapitálem  a  prací*  a  v  *Janu  Husovi'  za  nejvýš^ 
šího  rozhodčího  ve  věcech  lidských  prohlásil  práva  rozumu*  svo^ 
bodné  myšlení. 

A  mluvčím  pokrokových  hesel  Tyl  je  především  jako  redak^ 
tor.  Činnost  Tylova  v  oboru  tom  od  r.  1833  je  mnohostranná  a  dů^^ 
ležitá.  Řídil  šest  ročníků  *Květů'  (původně  nazvaných  *Jindy  a  Nyní)* 
sbírku  divadehuch  her  *Česká  Thalia'*  tři  ročnííky  zábavně  pouč^ 
ného  *Vlastimila'*  ,České  Besedy'*  *Pomněnky'*  a  v  letech  od  1846 
do  1849  a  zase  1851  redigoval  prostonárodm'ho  *Pražského  Posla'* 
1849  P^  *Sedlské  Noviny'.  Tyto  dva  poslední  publicistické  pod^ 
niky  Tylovy  náleží  době  konstitučm'*  ona  do  nich  otevřela  přístup 
také  politice*  vtiskla  jim  ostrý  ráz  časový  a  dodala  jim  tehdy 
značné  váhy.  Tuto  stránku  Tylova  působení  sluší  vděčně  připo^ 
mínatí. 

Tyl  byl  rodilý  redaktor  listů  pro  t.ř.  širší  obecenstvo :  všestraimý* 
živý,  všímavý*  citlivý  k  novým  zájmům*  stále  zanícený  pro  svou 
ideu  a  vždy  šťastný*  příjemný*  poutavý  a  vtipný  stílista.  Soudíc 
podle  většiny  časopisův  a  sbírek*  jež  Tyl  vydával*  obecenstvo  své 
nalézal  hlavně  ve  vrstvách  měšťanských*  v  Praze  i  ve  městech 
venkovských.  Ale  na  tom  Tyl  nepřestával.  Od  roku  1845  po" 
mýšIel  na  časopis  pro  vrstvy  t.  zv.  nejširší*  pro  lid*  zejména  v  kraji* 
a  za  pomoci  nakladatele  Pospíšila  myšlenku  svou  záhy  také 
provedl. 
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Roku  1846  počal  vycházeti  ^Pražský  Posely  sbírka  nži^ 
tečného  i  kratochvibiého  čtení  pro  lid  jazyka,  českého'  ▼  měsíčních 
sTazečcích  iestíarchových .  s  heslem:  ,A  řekl  [Bůh]:  Buď  světlo, 
i  bylo  světlo'*  Od  nakladatele  Jaroslava  PospíSila  zachovalo  se 
svědectví,  že  T7I  celý  časopis  nejen  pořádal,  nýbrž  i  sám  psal. 

Co  v  těch  čtyřech  nebo  vlastně  pěti  ročnících  prostonárod/ 
ního  listu  Tylova  je  uloženo,  není  oviem  vSecko  původm'  majetek 
Tylův,  ani  viecko  nespadá  v  užSí  obor  vlastní  umělecké  nebo 
naukové  práce  slovesné.  Ale  to,  čím  Tyl  plnil  sloupce  ,Pražského 
Posla',  a  způsob,  kterak  to  psal,  záměry  jeho  tak  charakterisuje, 
že  Tyla  slu£í  postaviti  k  našim  nejšťastnějším  osvěcovatelům  lidu 
a   k   nejlepším   našim   novinářům. 

Tyl  v  ,Pražském  Poslu'  stal  se  nejen  lidovým  (a  to  děje*' 
pisným  i  modermm)  novellistou,  lidovým  historikem,  geografem 
a  ethnografem,  lidovým  národním  hospodářem,  živnostníkem  a 
řemeslníkem,  lidovým  zpravodajem  a  lokálkářem  —  Tyl  v  prvních 
dvou  ročnících,  které  ještě  byly  uzavřeny  úvahám  politickým, 
všemi  prostředky  pracoval  k  tomu,  aby  ze  svých  prostonárodních 
čtenářů  vychoval  vzorné  novověké  občany,  kterým  by  vrátily 
vzdělanost  a  uvědomění,  oč  je  připravila  léta  absolutismu.  Zlep'' 
šené  školství,  dětské  opatrovny,  ochrana  stromův  a  starožitností, 
znalost  zákonodárství,  opravy  obecního  zřízení,  pokročilé  zdravot^ 
nictví,  lidské  zacházení  s  čeledí  i  se  zvířaty,  potírání  předsudkův 
a  pověr  a  vzbuzování  důvěry  k  pokroku  a  touhy  k  vědění,  spo^ 
řivost  se  zděděným  nebo  vydělaným  jměmm,  odpor  k  alkoholu 
a  karbanu,  soustavné  čtení  v  besedách  a  spolcích  a  tím  láska  ke 
knize,  k  české  knize  a  tedy  k  literatuře  —  to  bylo  stálým  pro^ 
gramem  listu  Tylova*  A  co  hlavně  poutalo,  byla  forma.  Tyl 
vždycky  ise  přizpůsobuje  úrovni  a  chuti  čtenářstva,  ale  nesnižuje 
se  k  m'  nebo  pod  ni,  nýbrž  povznáší  ji  k  sobě;  netrivialisuje, 
nýbrž  vychovává ;  nekáže  vtíravě  a  doktrinářsky,  nýbrž  živě,  pou>' 
tavě  a  vtipně  poučuje  a  baví. 

Březnový  obrat  r.  1848  způsobil  obrat  i  v  ústrojí  Tylova 
^Pražského  Posla':  časopis,  který  stále  ještě  se  nazýval  ,čtením  pro 
lid  jazyka  českého',  proměněn  v  týdenník  politický. 

Tyl  jako  politický  žurnalista  ovšem  nemohl  (tak  jako  žádný 
z  tehdejších  našich  publicistův)  a  ani  nechtěl  soupeřiti  s  Havlíčkem. 
Tyl  zde  vlastně  nedává  popudův,  neurčuje  postup,  nýbrž  referuje; 
poučuje  toliko  o  tom,  co  se  stalo  a  kterak  se  stalo.  Ale  činí  to 
vždy  věrně,  správně,  poctivě  a  populárně,  a  tím  takřka  za  čerstva 
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stává  se  historikem  své  dohj.    Jim  lidu  historii  déUli,  on  ji  lidu 
psal* 

A  v  tom,  co  psal  a  kterak  psal,  jeyí  se  opět  význam  T7IŮV 
jako  učitele  nejSirSich  naiich  vrstev. 

Hned  v  prvm'ch  číslech  obrozeného  ^Pražského  Posla',  po 
březnu  r.  1848  politického  týdenníku  lidového,  T7I  čtenáře  své  se^ 
znamuje  s  kořenem  a  ponétem  událostí  domácích,  ukazuje  na  pří- 
činy převratu  ve  Frandi  a  v  celé  západní  a  jižní  Evropž,  ukazuje 
souvislost  mezi  absolutismem  Mettemichovým  a  absolutismem 
evropským  vůbec,  ukazuje,  co  nová  svoboda  znamená  nejen  pro 
télo,  ale  i  pro  ducha,  poučuje,  že  volnost  není  anarchie,  rozlišuje 
klerikalismus  od  náboženství  a  vychovává  ze  svých  čtenářův  uvč^ 
domělé,  svobodomyslné,  přitom  viak  rozvážné  a  spravedlivé  kon^ 
stituční  občany,  jimž  s  novou  ústavou  dostalo  se  také  rovnopráv^ 
nosti  národm'.  Zejména  soustavnou  obnovu  Školství  a  potírání 
starých  předsudkův  u  bývalého  patrimom'álm'ho  úřednictva  Tyl 
stále  a  stále  má  na  programu,  vraceje  se  k  tomu  konkrétním  pří^ 
kladem,  vážnými  úvahami  i  satirou* 

Poslyžme  na  př.,  kterak  lidu  vykládá,  co  byla  předbřeznová 
censtura  a  co  znamená  volnost  tisku*  ,To  bylo  arci,'  píše  Tyl  mezi 
jiným,  ,jedno  z  nejhorších  tyranství*  Rozum  všech  lidí  mél  se 
řídit  pocÚe  rozumu  jediného  člověka,  kterýž  měl  právě  moc  *  *  • 
Kdybyste  byl  chtěl  ku  příkladu  napsat,  že  víte  o  jistém  nedů^ 
statku  u  vrchnostenském  řízení  nebo  že  vás  ten  onen  panáček 
utahuje  —  pryč  s  tím,  censura  to  vytrhla;  kdybyste  byl  chtěl 
v  některém  spisu  veřejnou  otázku  učinit,  zdali  by  nebylo  dobře, 
aby  se  lidu  daně  platícímu  také  řeklo,  kam  se  ty  daně  dávají,  nač 
se  potřebu jou  —  pryč  s  tím,  censura  to  vytrhla;  kdybyste  byl 
chtěl  napsat,  aby  všecko  tajné  špehování  a  očerňování  v  ouřadech 
jakož  i  v  obecném  životě  přestalo  —  pryč  s  tím,  censura  to  vy- 
trhla; kdyby  byl  chtěl  někdo  vypotítat,  jak  se  lid,  zvláště  chU'' 
dobný,  tou  zlopověstnou  lutrií  utahuje,  a  jak  to  v  jiných  zemích  již 
nahlídli  a  tu  okradačku  zrušili  —  pryč  s  tím,  censura  to  vytrhla; 
ano  kdybyste  byl  napsal,  co  se  před  dávnými  lety  přihodilo,  co 
se  nedá  zapřít,  co  je  potvrzeno  a  dokázáno,  ale  s  duchem  naší 
bývalé  vlády  se  nesrovnávalo  —  pryč  s  tím,  censura  to  vytrhla* 
Abych  vám  dal  příklad:  když  jste  ditěl  mluvit  o  našem  Husovi  nebo 
Žižkovi,  to  jste  to  musel  pořád  kroutit  a  kroutit,  až  to  nebylo 
k  sobě  ani  podobné*  Ano  není  tomu  ještě  tak  dlouho,  co  jsme 
nejen  tyto  muže,  ale  i  mnohé  jiné  v  knihách  ani  jmenovati  ne^ 
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smžli,  leda  bychme  byli  hned  připojili,  že  byli  daremní  a  velicí 
ikůdcové  *  •  •  Z  toho  vidíte  zajisté,  že  paní  censura  tuze  dobrá  a 
moudrá  hospodyně  nebyla;  za  jedno  nás  okrádala  o  peníze, 
které  za  zapovězené  knihy  ze  země  vycházely,  a  pak  hleděla  co 
macecha  na  to,  abychom  v  bázni  boží  ve  tmách  zůstali.  ,A  nyní 
Tyl  vykládá  opět  názorně,  o  čem  všem  bude  tisku,  Ferdinandem 
Dobrotivým  osvobozenému,  lze  mluviti:  o  tom,  co  se  nesprav^ 
ností  napáchalo  v  úřadech,  o  tom,  měly^li  by  se  některé  velké 
důchody  vysokých  hodnostářů  církevních  obrátiti  na  zlepšení  škol 
nebo  na  nějaký  účel  dobročinný  atd.;  a  také  o  tom,  kterak 
si  konstituční  občan  představuje  konstitučního  vojáka,  jenž  dříve 
příliš  dlouho  sloužil,  tedy  příliš  mnoho  stál,  tedy  přílišná  břemena 
uvaloval  na  poplatníky  a  hlavně  příliš  kastovnicky  se  od  nich 
odlučoval,  t.  j.  nad  občanstvo  povyšoval.  ,To  všecko  bude  teď  arci 
jinak  bývať,  vykládá  TyL  ,Voják  pozná,  že  nemá  žádné  přednosti 
před  jiným  řádným  občanem;  že  je  stav  jako  stav;  že  se  jeden 
o  druhý  opírá ;  a  přijde^li  to  tak  daleko  .  • .,  že  bude  každý  stav 
vojenské  služby,  ale  jenom  několik  málo  let  konati:  tu  vejde  do 
vojáka  docela  jiný  duch,  a  on  pozná,  že  není  slepým,  za  několik 
krejcarů  najatým,  ba  násilně  přinuceným  nástrojem  vlády,  kteráž 
by  národy  své  ráda  jen  pořád  na  uzdě  ave  tmách  držela;  že  není 
bičem  nalid  •  •  •:  ale  že  voják  je  sloup  a  štít  samého  národu  a  skrze 
národ  ochrana  samého  trůnu!' 

Takovým  způsobem  Tyl  vykládal,  co  je  ^Národní  obrana',  na 
udržení  veřejného  pořádku  právě  zřizovaná,  a  otiskoval  její  české 
velem';  co  je  ,Národní  výbor';  co  jsou  sněmovní  poslancové;  co 
je  nová  rakouská  ústava;  jaký  je  účel  ,Slovanského  sjezdu'  praž^ 
ského;  jaký  je  poměr  dělníka  k  zaměstnavateli,  čeledína  k  hospo^ 
dáři  a  bývalého  poddaného  k  pánům;  jaká  je  podstata  a  rozdíl 
bouří  vídeiiských  a  t.  ř«  svatodušního  povstání  pražského;  co  je 
spolek  ,Slovanská  Lípa';  jaké  nutné  změny  všeho  průmyslového 
života  a  otázky  dělnické  přivodilo  zdokonalení  strojů;  kterak  ko^ 
nejšiti  obecné  rozčilení  z  nastalých  nepokojů,  zachovati  mužný 
klid  a  důvěru  v  zákony  a  doufati  v  poctivé  provedení  nové  kon^ 
stituce;  které  nové  knihy  české  mají  se  čísti  na  venkově  a  jaké 
společenské  opravy  jsou  nutný  v  jednotlivých  venkovských  městech 
českých;  jaký  je  poměr  Čechův  k  Moravanům,  Slezanům  a  Slo*' 
vakům  i  k  ostatním  Slovanům  v  říši  se  strany  jedné,  a  k  Vide*' 
ňanům  i  Maďarům  se  strany  druhé;  co  znamená  nový  sněm  říš^ 
ský;  jaký  význam  má  porota  čili  volený  soud  lidový;  co  znamená 
nová  soustava  berní;  kterak  hleděti  na  proměnu  a  úpravu  nového 
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soudnictví  a  na  zrušenou  robotu  selskou;  co  znamenají  hesla: 
svoboda,  rovnost,  bratrství  a  lidskost. 

Je  zajímavé  pozorovati,  kterak  za  tiskové  svobody  přílii 
květnatý  a  měkký  způsob  dřívějšího  psaní  Tylova  zmužněl,  jak 
mu  ztvrdla  páteř  a  zocelilo  se  nazírání  na  věci  veřejné  v  duchu 
poctivě  ústavním* 

A  neméně  zajímavý,  jakkoli  smutnějSí,  je  pohled  na  nedo^ 
končený  ročník  1849,  jejž  reakce  zastavila* 

Ještě  17.  prosince  1848  Tyl  z  Kroměříže  činil  návrhy  nakla^ 
dateli  Pospíšilovi,  kterak  ,Pražského  posla^  zvelebiti.  Měl  vycházet 
třikráte  týdně,  přibrati  si  řadu  spolupracovníkův  a  stálých  dopi^ 
sovatelů,  měl  býti  všestrannější,  hybnější  a  dochvilnější:  ,řádný 
list  národní  s  politickou  tendencí,  všechny  části  národního  života 
v  sobě  zahrnující/  ,Píšu  Vám  to  upřímně,'  praví  Tyl,  ,abyste 
viděl,  že  mi  více  na  žurnálu  • «  nežli  na  mandáte  záleží;  *  •  toto 
místo  může  ještě  dobře  někdo  jiný  za  mne  zasednout,  kdežto 
první  —  to  je  snad  moje  jediná  chlouba,  smím''li  se  také  jednou 
pochlubiti  —  tak  snadno  jiný  nevyplní/ 

Ale  Pospíšil  na  návrh  nepřistoupil.  Za  to  však  Tylovy  my^ 
šlenky  ujala  se  pražská  firma  Bohumila  Haase,  a  i.  dubnem  1849 
počaly  redakd  Tylovou  třikráte  týdně  vycházeti  ,Sedlské  No^ 
viny',  jež  pohříchu  udržely  se  zase  jen  čtvrt  léta* 

Také  tento  list  Tyl  vyplňoval  téměř  úplně  sám.  Komu  jej 
psal,  svědčí  již  název  a  veškerá  úprava  látková  i  slohová.  A  také 
v  tomto  listě  Tyl  za  těžkých  okolností,  v  nichž  nový  časopis  jeho 
počal  vycházeti,  úkolu  svému  plně  dostál. 

Pravíme,  za  těžkých  okolností.  Bylo  to  po  potlačeném  po^ 
vstání  vídeňském,  po  udušené  revoluci  v  rakouských  částech  Itálie, 
za  blížícího  se  pokoření  odbojných  Uher  brannou  moci  říše  ruské, 
po  rozehnání  sněmu  kroměřížského,  po  nové  ústavě  oktroyované, 
po  novém  zákonu  o  tisku,  za  druhého  stavu  obležení  pražského, 
za  tiskového  procesu  HavUčkova,  slovem,  kdy  po  vojenských 
úspěších  ve  všech  nespokojených  zemích  nová  konstituční  zásada 
.svrchovanosti  národův'  opět  kvapným  krokem  ustupovala  staré 
nauce  o  svrchovanosti  vlád  a  silnému  řízení  ústřednímu,  t.  j*  kdy 
znovu   přitužoval   centralistický   absolutismus  a  hlásila  se  reakce. 

Za  této  kritické  doby  přechodní  a  ve  všem  všudy  nejisté  Tyl 
v  listě  svém  pevnou,  obratnou  a  klidnou  rukou  hájil  zaručených 
vymožeností  ústavních,  zrazoval  obecenstvo  své  od  všelikých  vý^ 
středností,  ale  také  ode  všeho  malodušného  klesání  na  mysli  a 
nemužnéhp  zoufalství,  a  život  veřejný  podroboval  rozvážné  a  dů'^ 
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sledné  revisi  ve  smyslu  vytčeného  programu*  ZlepSené  školství  a 
zdokonalené  zřízení  obcí  bylo  Tylovou  stálou  starostí.  ,Obec  samaS 
praví,  ,toto  vypodobnění  celé  země  v  malé  způsobe  —  to  je  vlastní 
půda,  kde  se  má  semeno  svobody  zašívat; . .  každý  národ  musí 
počít  u  svých  obcí,  chce^li  si  řádný,  trvající  chrám  svobody  yj^ 
stavěť.  V  tom  smyslu  Tyl  vykládal  základm'  práva  ústavní,  novou 
soustavu  berní,  zřizovám'  lidových  knihoven  atd* 

Co  pak  časopisu  Tylovu  nadto  dodávalo  svěžesti  a  přítažli'^ 
vosti,  byla  jeho  forma.  Pod  Tylovým  perem  vSecko  se  mění  ve 
čtení,  abychom  tak  řekli,  belletristické,  viecko  poutá  a  těší  svou 
názorností  a  barvitostí.  Oblíbeným  prostředkem  Tylovým  je  prosto^ 
národní  dialog,  ve  který  rozkládá  své  látky,  jako  na  př.  stálá 
rubrika  hovorů  jeho  mezi  Strašpytlem  a  Hrdinou,  anebo  jeho  stať 
humorem  a  satirou  překypující:  ,Dva  roky,  aneb:  Jak  jdou  časy?', 
kde  se  podává  řada  momentek,  kterak  spolu  rozmlouvali  dne 
I.  ledna  1848,  potom  i.  dubna,  i.  července,  i.  října,  a  zase  po 
jednotlivých  čtvrtletích  roku  1849  sedlák  s  důchodním  a  vrchním 
a  hospodářský  rada  s  kapitalistou  i  hrabětem,  a  v  útržcích  dialogů 
těch  zároveň  se  charakterisují  rychlé  změny  života  veřejného  a 
klesající  nebo  stoupajíd  naděje  přátel  pokroku  a  přívrženců 
staré  éry. 

Tyl  a  Havlíček  často  bývají  stavěni  proti  sobě  jako  mluvčí 
dvojí  rozdílné  generace,  staré  a  nové.  To  je  omyl:  nestojí  proti 
sobě,  jdou  vedle  sebe,  mladí  byli  oba.  Co  je  různilo,  byl  tempe^ 
rament,  osobni  i  spisovatelský.  Oba  odchovaly  ideje,  které  vedly 
k  vítězství  v  březnu  1848;  oba  idejí  těch  byli  upřímnými  a  dů^ 
slednými  hlasateli;  oba  ideje  ty  zpečetili  nejtěžiími  útrapami  ži^ 
votoími.  Havlíček  i  Tyl:  dravý  satirik,  ostrý  pozorovatel  života 
národů,  tvůrce  žurnalistického  umění  u  nás,  jeho  methody,  taktiky 
a  slohu,  i  blouznivý,  sentimentální  zdánlivě  smlek,  romantik  na 
pohled  odvrácený  do  zapadlé  minulosti,  mistr  sladkého,  května^ 
tého  slova  —  jakmile  padly  závory  volného  občanského  života, 
seSli  se  na  cestě  společné;  Havlíček  i  Tyl  publicista  byla  by  pa^ 
rallela  velmi  poučná. 

V  knihách  obou  mužů  podnes  a  na  dlouho  ještě  zbývá  pro 
nás  hojně  živné  stravy  výchovné. 
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ZDENĚK  NEJEDLÝ: 

K  POČÁTKŮM  ČESKÉHO  HUDEBNÍHO 
ČASOPISECTVÍ. 

Konec. 

Jinak  dopadlo  Krejčího  rozřešeni  literární  otázky  našeho 
prvního  odborného  listu  hudebního*  Se  strany  našich  literátů  ne^ 
mohla  přijíti  pomoc,  to  byli  jen  hudební  dilettanti.  Kde  vzíti 
tedy  spolui)racovníky?  Krejčí  odpovídá  k  tomu  hned  v  Úvodu 
v  I.  čísle:  ntlloha  (listu)  jest  náramná,  síly  ale,  kdežto  se  nejvíce 
na  cizozemské  a  své  skromné  spoléhati  musím,  nevyvedou  snad 
hned  to,  co  se  očekává"^.  To  ovšem  byla  smutná  kvalifikace  našich 
literárních  poměrů,  nelze  však  říci  se  stanoviska  odborného,  že  ne^ 
pravdivá:  vždyť  ani  po  půl  století  poměry  ty  se  valně  nezlepšily* 
Domácí  naše  síly  byly  skrovné  (Krejčí  počítá  tu  jen  sebe,  ač  hned 
potom  v  seznamu  spolupracovníkův  uvádí  i  jiné  a  v  prvním  &'sle 
má  článek  od  Horáka),  měly  je  tudíž  nahraditi  spolupracovníci* 
zahraniční*  To  myslil  Krejčí  zcela  vážně  a  neměl  na  mysli 
snad  pouhé  dnešní  „dopisy  z  dziny^,  ač  i  ty  nalezneme  v  Caecilii* 
Před  vydáním  listu  podnikl  Krejčí  cestu  po  Německu,  aby  získal 
vynikající  varhaníky  a  odborné  spisovatele  pro  svůj  list,  což  se 
mu  také  podařilo*  I  tím  jest  Caecilie  zajímavým  zjevem  v  dějinách 
naší  žurnalistiky*  Výsledky  své  cesty  udává  Krejčí  na  prvm'  stránce 
svého  listu  ve  formě  seznamu  získaných  spolupracovmlců :  čteme 
tu  skoro  všechna  význačná  jména  tehdejšího  německého  světa 
varhanického,  a  Krejčí  právem  se  chlubí:  „Poštěstilo  se  nám  zU 
skati  pro  náš  časopis  nejvýtečnější  muže  varhanického  tunění, 
jejichž   slavná  jména   za  důkladnost  obsahu  článků  časopisních 
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ručí"^.  Uvedu  aspoň  některá  jména:  hned  Aug.  Wilh.Bach(i796  až 
1869),  professor  varhan  v  Berhnč,  jejž  Krejčí  k  zvýšeni  lesku  ča^ 
sopísu  (nebo  podle  udáni  Bachova?)  nazval  ^poslednim  pravnukem 
Šebestiána  Bacha^,  ač  tento  Bach  z  rodiny  slavného  Bácha  vůbec 
nepocházel,  dále  Jana  Schneidera  (1789—1864),  znamenitého  vir*' 
tuosa  na  varhany  v  Drážďanech,  Morice  Brosiga  (1815—1887), 
varhaníka,  potom  docenta  ve  Vratislavi,  J.  J«  Herzoga  (1822,  žije 
dosud  v  Mnichové),  A.  G*  Rittera  (1811— 1885)  v  Magdeburku, 
A.  F*  Hesse  (1809 — 1863)  ve  Vratislavi,  J.  G.  Topfera  (1791 — 1870) 
ve  Výmaru  a  j. 

Ovšem  spolupracovnictví  téchto  varhaníků  zůstalo  pouhým 
slibem.  Skutečnými  příspévky  však  přispéli  i  ji|ií  neméně  slavného 
jména:  především  známý  vídeňský  paedagog  Simon  Sechter 
(1788— 1867),  žák  J,  A.  Koželuha,  jehož  článek  „O  základním  chodu 
v  hudbé"^  souvisí  s  nejznámnéjším  jeho  dílem,  potom  (1853 — 54) 
vydaným:  Die  Grundsatze  der  musikalischen  Komposition.  Pro^ 
fessor  varhan  na  Lipské  konservatoři  C«  F*  B  e  c  k  e  r  (1804— 1877) 
hjl  s  Krejčím  v  čilém  spojení:  v  druhé  hudební  příloze  vydal 
8  malých  předeher.  Becker  jest  znám  svými  pracemi  z  dějin  hudby, 
v  nichž  však  byl  vždy  spíše  pilným  sběratelem  nežli  vědeckým  pra^ 
covníkem:  sám  sebral  vzácnou  hudební  knihovnu,  o  níž  se  z  Gtecilie 
dovídáme  (str,  8),  že  obsahovala  200  skladeb  našeho  Segera, 
dnes  tak  vzácných*  Becker  slíbil  vydati  v  Caecilii  soupis  jich 
i  s  životopisem  Segera,  k  tomu  však  nedošlo*  Knihovna  Becke^ 
rova  dostala  se  potom  městu  Lipsku.  Tím  dána  tu  direktiva,  kde 
lze  se  těchto  skladeb  dopátrati.  Mimo  to  měl  prý  Becker  i  „nejstarší 
český  chorální  zpěvník"^  husitský.  O  stavbě  varhan  psal  do  Caecilie 
známý  tehdy  stavitel  varhan  v  Hirschberku  ve  Slezsku,  Karl  Fried. 
Ferd.  Buckow  (1801— 1864).  Dále  přispěli  lipský  varhaník  H. 
Schellenberg,  učitel  hudby  A.  Volk  v  Drážďanech  a  j. 

Při  takovém  názoru  redaktorově  na  českost  listu  bylo  ovšem 
samozřejmo,  že  mezi  domácími  spolupracovníky  nalézáme 
nejenom  české,  nýbrž  i  německé  hudebníky.  V  uvedeném  seznamu 
spolupracovníků  čteme  známého  kapelníka  stavovského  divadla 
Ed.  Tauwitze  (1812— 1894)  z  Kladska,  Ant.  Proksche  (1804— 1866, 
bratra  J.  Prokše),  varhaníka  v  Liberci  (potom  v  Praze),  učitele 
hudby  F.  Neumanna.  Bez  národnosti  byl  C.  F.  Pitsch,  jak  zde  se 
píše,  čili  K.  F.  Píč,  jak  jej  známe  z  Přílohy  k  Věnci.  Opravdu 
čeští  špolupracovma  uvedeni  jsou  v  onom  seznamu  jen  tři  ře^ 
ditelové  kůru  v  Praze:  V.  Em«  Horák  (1800— 1871)  od  p.  Marie 
Sněžné,  Sigm.  Kolešovský  (1817 — 68)  od  sv.  Štěpána  a  Albin 
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Mašek  (1804—78)  z  Týna*  Příspěvky  vSak  v  listé  nalézáme  jen 
od  prvních  dvou*  Oviem  list  byl  otevřen  i  jiným*  Redakce  aspoň 
vyzývá  k  spolupracovnictví  touto  větou,  charakterisující  zároveň 
dobře  kvalitu  jazyka  tohoto  listu:  „Všichni  ctitelé  varlumictví,  kteří 
s  našimi  záměry  srozuměni  jsou,  prosíme  nejuctivěji,  aby  nám 
svými  příspěvky  k  dosažení  vytčeného  dle  nápomocni  byli''*  Výzva 
ovšem  vyzněla  skoro  na  prázdno :  mimo  Kulhánka  letos  zemřelého 
nepřihlásil  se  žádný  spolupracovník* 

Zdržel  jsem  se  u  těchto  personálií,  neboť  nelze  zajisté  ničím 
cbarakterisovat  kontrast  mezi  Caecilií  a  Přílohou  k  Věnci  tak  jasně, 
jako  postavíme^li  proti  sobě  spolupracovníky  obou  časopisů.  Kontrast 
byl  takový,  že  ani  hudebníci  z  Přílohy  (Škroup,  Rittersberg)  do 
Caecilie  nepřešli,  tím  méně  ovšem  literáti*  Vedle  osobm'ch  neshod 
působil  tu  arci  i  program  listu,  jeho  výlučně  varhanický  ráz* 
V  „Úvodu''  na  str.  2.  jej  Krejčí  vykládá  podrobněji:  chce  vrátiti 
varhanám  jich  starý  význam  obmezením  figurální  hudby  v  chrámě, 
povznesením  zpěvu  lidových  písní  kostelních  s  průvodem  varhan 
a  zlepšením  chatrného  stavu  našich  varhan.  Tomuto  trojímu  účelu 
odpovídá  i  obsah  listu*  Jádrem  jeho  jsou  stati  o  varhanictví 
vůbec:  list  poučuje  varhaníka  o  dějinách  varhan  a  varhanictví 
v  obšírném  článku  „O  postupném  zdokonalovám'  varhan"  (anonym : 
Krejčí?),  o  rejstříkování  umělecky  zdůvodněném  v  Krejčího  článku 
„O  registrování  čili  o  oučelu  a  umění  přiměřeného  použití  hlasů 
varham^ch",  o  mezihrách  (Kulhánek)*  Zvláštní  péči  věnoval  Krejčí 
otázce  praeludií;  v  první  příloze  vydal  svých  pět  pastorálních  pře- 
deher, při  čemž  v  listu  (str.  6)  vysvětluje  jich  novost:  shodu  s  ná^ 
sledujícím  chorálem*  Hned  první  číslo  zahájilo  boj  proti  generál^ 
nímu  basu  článkem  H.  Schellenberga  „Myšlénky  o  umění  a  nauce 
umění  s  ohledem  na  varhanické  skladby",  kdež  generální  bas  po^ 
praven  větou :  „staré  pedantské  škole  musí  se  všudy  umíráčkem 
zvoniti".  Krejčí  pak  sám  ve  vysvětlení  3*  hudební  přílohy  chváh' 
Kolešovského,  že  vypisuje  varhanový  part  (v  Asperges),  a  žádá  ho, 
aby  vypsal  generální  bas  mší  Brixiových,  jichž  jest  prý  znalcem 
znamenitým*  Bríxí  byl  vůbec  miláčkem  Krejčího,  jenž  nazývá  jej 
zde  „českým  Handlem"  (str*  26),  hned  potom  (v  druhém  ročníku) 
„českým  Bachem".  Vypravuje  tu  anekdotu,  jak  Mozart  smekl  před 
skladbou  Brixiho*  Také  o  varhanickém  nadšení  Kuchařově  máme 
tu  anekdotu,  jak  hrál  na  Strahově  pří  bouři:  udeřilo  do  kostela, 
vše  prchlo,  jen  Kuchař  hrál,  nevěděl  ani  o  hromu,  ani  o  útěku 
lidí*  Theoreticky  vzdělával  čtenáře  zase  uvedený  článek  Sechterův* 
Shmeme^i  to  vše,   nelze  neuznati  energii  Krejčího,   s  níž  do  tří 
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pouze  čísel  smčstnal  tolik  látky  o  varhanictví,  s  nimž  souvisí  oviem 
i  technický  zřetel  časopisu  k  stavbě  varhan. 

S  varhanictvím  arci  úzce  souvisí  i  kostelní  zpěv,  pře^ 
devSím  prostý  zpěv  lidové  písně  v  kostele.  Krejtí  sám  v  článku 
,,0  zpěvu  v  národních  Školách,  jeho  potřebě  při  vychovávání  s  ob^ 
zvláštním  ohledem  na  kostelní  chorální  zpěv"^  (str«  11)  propaguje 
mySlenku^  aby  se  zpěvu  tomu  učilo  už  ve  Školách,  neboť  ^zpěvní 
řečí**  vychovává  se  rozum  i  cit  kdežto  ,,mateřská  řeč"^  mluví  jen 
k  rozumu,  „hudební  řeč^  zase  jen  k  citu.  Snaha  po  čistém,  ne^ 
kudrlinkovaném  zpěvu  lidové  písně  kostelní  vedla  Krejčího  k  s  t  a  r  o^ 
českým  písním  duchovním:  „tyto  chorály  v  známost  českého 
obecenstva  a  co  možná  také  do  kostelů  opět  uvésti,  jest  jeden 
z  oučelů  tohoto  časopisu"^  (str.  6).  Velebnosti  jich  nelze  se  ani  yj^ 
nadiviti:  „bohužel  zlomili  jezuité  tento  uSlechtilý  květ  české  pobož^ 
nosti  a  nyní  jen  sem  tam  na  cizí  půdě  v  cizém  jazyku  znějí  svaté 
hlasy  velebných  staročeských  chorálů"".  V  druhé  příloze  vydal  Krejčí 
dvě  písně  z  bratrského  kancionálu  z  r.  1590  (adventní  i.  Otče  vSemo^ 
houd,  předivný  v  své  moci,  2.  Bože  otče,  vSí  jsi  chvály  hodný), 
v  třetí  příloze  KoleSovský  zase  dvě  (vánoční  i.  Nastal  přeradostný 
čas  a  2.  Chvalmež  vSichni  spasitele).  V  listu  samém  otiStěny  byly 
vždy  celé  texty  těchto  písní. 

Účelu  listu  mělo  vSak  býti  dosaženo  nejenom  tímto  poučo*' 
váním  v  člándch,  nýbrž  ikritikou.  V  tom  byl  pokrok  Cae^ 
cilie  po  Příloze  k  Vend,  jež  kritiku  nepěstovala.  V  prvním  roč^ 
niku  Slo  zejména  o  kritiku  hudebnin  a  literatury  z  oboru  hudby 
chrámové.  Máme  tu  dvě  obSirnějSí  kritiky:  o  mSi  V.  E.  Horáka 
D^  dur  a  o  jeho  knize  „Mehrdeutigkeit  der  Harmonien^  (titul  pře^ 
ložen  „Víceslužnost  harmonií").  Horákovu  mSi  kritisuje  Krejčí, 
rozbírá  ji,  chválí,  ale  také  vytýká,  ač  Horák  náležel  ke  spolu^* 
pracovníkům  Caecilie.  Druhá  kritika  jest  jeStě  zajímavější:  knížka 
Horákova  vyvolala  polemiku,  v  níž  referent  Caecilie  zastává  se  Ho^ 
raka  a  to  proti  samému  Tomáškovi,  o  němž  mluví  ne  s  nejvěť' 
Sím  respektem.  Toto  charakteristické  místo  pro  poměr  Caecilie  ke 
straně  TomáSkově  i  pro  tehdejSí  poměry  naSí  hudební  literatury 
zde  otiskuju:  „Bylot  nehodné,  že  po  vyjití  tohoto  dílka  žáci  a  pří*' 
vrženci  TomáSkovi  se  durdili  nad  krádeží,  spáchanou  na  duSevním 
jmění  mistra  svého.  Nelze  určiti,  mnoho^i  v  dílku  tom  nových  zásad 
a  mnoho^li  z  Tomáškovy  soustavy  se  nachází,  poněvadž  nás  tento 
svým  učením  jeStě  neoblažil;  nicméně  ale  nemůžeme  kárati,  že 
nás  spisovatel  naučenému  porozuměl,  to  zpracoval  a  uveřejnil. 
Proto  slávě  TomáSka  neublížil  -—  vždyt  mluvil  i  Sokrates  ústy 
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Platona,  a  nikdo  nebude  tvrditi,  že  cožkoli  dobrého  a  pravého  učil, 
vše  toto  jest  nezměněný  náhled  prvního.  Uveřejní^lí  Tomášek  svou 
soustavu  později  aneb  to  učiniti  zanechá  svým  žákům,  pak  teprv 
uhlídáme,  zda  a  jak  náš  spisovatel  si  dzi  náhledy  přivlastnil.  Tak 
hádka  byla  při  vyjití  téhož  díla  příčinou,  že  nebylo  od  nikoho  od^ 
poručeno,  od  nikoho  uváženo.  Nestranní  netroufali  si  spisovatele, 
který  nepřízeň  svého  mistra  na  se  uvalil;  obecenstvu  představiti, 
obecenstvo  ale  čtlo  sice  polemiku  a  radovalo  se  z  ní  —  avšak  ne^ 
sáhlo  po  dílu  samém,  by  se  samo  přesvědčilo,  na  čí  straně  pravda.'' 
Tento  výpad  proti  Tomáškovi  podepsán  chi£Frou  „— K**.  Krejčí 
podepisoval  se  plným  jménem  nebo  J.  K.,  nejspíše  pak  i  chiffira  K. 
náleží  jemu.  Chi£Éra  ^—K*"^  zjevně  znamená  někoho  jiného,  což 
potvrzuje  i  obsah  recense.  NemýUme  se  asi,  vidíme^Ii  v  tom 
Sigm.  Kolešovského,  jenž  týmž  číslem  přihlásil  se  k  hor^ 
livým  skutečným  spolupracovníkům  Caecilie.  Byl  tehdy  z  nej^ 
lepších  našich  hudebm'ch  theoretíků,  přitom  volnějších  zásad  (na 
čas  též  učitel  Fibichův). 

Takový  byl  tedy  první  ročník  Caecilie,  listu  pro  úzký  obor 
varhanictví  a  kostelní  hudby.  V  druhém  ročm'ku  nalézáme  do^ 
zvuky  tohoto  programu:  dokončení  prad  z  prvního  ročníku  a  nové 
články  „O  čtyrručním  hraní  na  varhany''  (str.  43  z  Euterpe)  a  „Ca^ 
dence  při  hudbě  figurální"  (str.  46).  Jinak  jen  ve  zprávách  vy^ 
stupu  je  církevní  hudba  častěji:  na  str.  23  o  péči  pruského  mini^ 
sterstva  o  varhanictví,  str.  32  o  úpadku  církevní  hudby  za  Luthera 
a  jeho  reformě  zpěvu  kostelního,  str.  20  o  podučiteli  v  Petro^ 
vicích  u  Rakovníka,  který  na  boží  hod  vánoční  dával  po  mši 
Radeckého  pochod  a  p.  Avšak  směr  listu  obrátil  se  už  jinam : 
první  příloha,  připravená  patrné  už  z  předešlého  roku,  obsahovala 
ještě  dvě  varhaní  skladby  a  dva  chorály,  jichž  text  slíben  v  dalším 
čísle,  vůbec  však  už  nevyšel.  Životopis  Briziho  od  Krejčího  (str.  41) 
souvisel  pak  se  založením  „spolku  Brixova",  určeného  k  reformě 
kostelní  hudby,  o  němž  však  už  časopis  mluví  jen  v  zaslánu  na 
posledm'  stránce  listu  (str.  32),  kdež  máme  také  doznání  o  změně 
programu  v  listu:  orgánem  spolku  měla  býti  Cecilie  jakožto  ča- 
sopis, jenž  „výhradně  všem  záležitostem  hudebním  vě^ 
nován  jest",  t.  j.  z  listu  pro  varhaníky  a  církevní  hudbu  stal  se 
v  novém  ročníku  nový  časopis  s  programem  všehudebním. 

Tato  zásadní  změna  nastala  novým  rokem  1849.  První  číslo 
vyšlo  6.  ledna,  už  na  zevnějšek  v  jiné  úpravě.  Proto  také  předešlá 
tři  čísla  označena  za  celý  „ročník  prvm'."  Z  měsíčníku  Giecilie  pro 
církevní  hudbu   stal   se   týdenník    Cecilie  (i  s   touto  ortho^ 
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grafickou  změnou)  a  to  s  programem  všeobecni  hudebním.  Dlouhý 
podtitul  starší  odstraněn,  list  nazván  krátce:  Hudební  časopis 
Cecilie.  Vycházel  každou  sobotu,  příloha  měla  vyjíti  jako  dosud  ^ 
vždy  jednou  měsíčné,  a  to  skladby  i,nejvýtečnějších  skladatelů 
v  kostelním,  koncertním  a  komorním  slohu"",  tedy  i  světské  skladby. 
Předplatné  se  nezměnilo.  Tato  nová  Cecilie  vycházela  však  jen 
stejně  dlouho  jako  stará,  t.  j.  tří  měsíce.  Má  12  čísel  po  4  stranách, 
celkem  48  stran  s  3  hudebními  přílohami.  Poslední  číslo  vyšlo  28 
března.  V  čísle  ze  14.  března  oznamuje  redaktor,  že  chce  „počátkem 
budoudho  čtvrtletí  nějaké  proměny  zavésti"",  a  snižuje  předplatné 
ročně  na  4  zL,  nepříznivá  doba  však  zahubila  list  vůbec.  Krejčí 
přes  léto  zastavil  časopis  s  úmyslem,  že  jej  na  podzim  obnoví;  ne^ 
došlo  však  už  k  tomu  (srv.  ČČM  1849,  II,  131  a  135). 

Odbornost  zůstává  i  nadále  hlavmm  rozdílem  mezi  Cecilií 
a  Přílohou  k  Věnci,  nicméně  jakési  sbUžení  programu  tu  přece 
nastalo.  Předně  objevují  se  v  Cecilii  nyní,  třebas  jenom  v  jednom 
čísle,  zase  básně  jakožto  texty  ke  komposici  a  to  sborů:  vydány 
tu  dva  texty  od  Frant.  Umana,  velmi  bojovné  a  prudké,  pravý 
ohlas  tehdejší  nálady:  i.  Válečná.  2.  Žižka.  Nemohu  necitovat 
aspoň  první  sloku  této  druhé  básně  i  pro  její  „literární""  charakter, 
i  pro  formální  nemožnost  uvésti  tento  *  text  jen  trochu  slušně 
v  hudbu: 

žižka  krmil  hrůzou  vrahy,  vraha  káce),  Čecha  chraň, 

mečem  zrak  |im  čistival.  Naše  zbraň, 

palcátem  je  vytlouk  z  Prahy,  Čecha  chraň, 

cepem  lebky  drtívaL  Zhoubce  vlasti  v  čelo  raňl 

.    Vzhůru,  Češi,  naše  zbraň  Hurrál  Hurrá!  Hurrál 

Jinak  politika  a  bouřlivost  doby  se  tu  k  slovu  nehlásí,  leda 
ne  špatným  hudebním  vtipem  na  str.  12.  ve  zprávě  o  plánu  po^ 
státnit  naši  konservatoř:  v  generalbasu  neleží  spása  hudby,  tedy  v  6 
nad  sextakkordem  a  v  7  nad  septimakkordem,  tedy  ne  v  —  67. 
Jinak  anekdoty,  ač  řídké,  týkají  se  vesměs  jen  hudby  (str.  48 
o  Beethovenovi  a  p.)-  K  Příloze  však  poukazuje  ještě  úvodní  článek 
nového  ročníku,  Jan  Sebastian  Bach  od  C.  A.  Wildenhahna,  jenž 
však  jest  více  povídkou  než  hudebmm  článkem  a  náleží  do  téže 
kategorie,  jako  Tylovy  články  v  Příloze.  Jinak  však  Cecilie  i  v  nové 
své  podobě  má  zcela  jiný,  odborný,  hudebnický  ráz. 

Obrat  listu  k  hudbě  světské  vede  nás  ovšem  k  zajímavým 
otázkám,  jak  se  tento  náš  prvm'  odborný  hudební  list  díval  na  ty 
ideje,  jež  tehdy  hýbaly  hudebním  světem,  a  jaké  místo  zaujímá  ve 
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vývoji  toho  hnutí  u  nás,  na  jehož  vrcholu  stojí  Smetana.  Cedlíe 
v  té  věd  poskjtuje  ovšem  zajímavější  a  hojnější  látky  než  Pří^ 
loha  k  Vend,  třeba  tu  článek  Rittersberkův  došel  nejdále*  Cedlíe 
však  jakožto  list  odborně  hudební  má  především  odborné  interesy 
a  nelze  neznamenati  jistou  nediuť,  kterou  má  na  př.  k  dilettanť^ 
skému  nebo  neuhlazenému  provozování  oper  po  žesku  naproti 
hudebně  propracovaným  výkonům  německé  opery.  Hudební  inter^^ 
esy  jsou  tu  nepopiratelně  silnější  než  národnostní.  Odtud  i  zjevná 
nechuť  6isopisu  k  Frant.  Škroupovi.  Jen  druhou  hudební  přílohou 
(tři  sbory  pro  mužské  hlasy)  ^  i  Cecilie  hlásí  se  k  tehdejšímu 
domácímu  kruhu  hudebnímu. 

Názory  umělců  sdružených  kolem  Cecilie  poznáváme  zejména 
z  hudebních  referátů  o  současné  produkd,  koncertní  i  operní. 
O  koncertech  referáty  jsou  podepsány  nejprve  chiffrou  K,  potom 
chiífrou  „ — k^.  V  prvním  oprávněně  vidíme  zajisté  redaktora  Krej^ 
čího  samého.  Zahájil  referáty  obšírným  rozborem  a  kritikou 
tehdy  v  divadle  u  nás  provedeného  Mendelssoh  nova  Eliáše. 
Druhý  referent  „— k^  jest  však  zajímavější.  Má  větší  rozhled  a  také 
jest  hovornější,  což,  jak  známo,  bývá  vlastnost  stejně  současníkům 
nemilá  jako  historikům  příjemná.  Nechtěl  bych  ho  ovšem  řaditi 
k  znamenitým  kritikům,  neboť  nejen  že  neobratnost  češtiny  činí 
často  z  jeho  věty  rébus,  nýbrž  i  logika  jeho  bloudí  do  podivných 
necest  a  scestí.  Těžko  zajisté  rozuměti  jeho  úsudku,  že  Dreyschok- 
kova  „skladba  jest  dokonalá,  není  však  velmi  znamenitá'^  (str.  39); 
nebo  že  jiné  dílo  „obsahuje  šlechetné,  třebali  ne  znamenité  mo^' 
tivy^  (str.  46).  Podivně  vyjímá  se  jistě  i  jeho  poklona  Mendels^ 
sohnovi,  že  prý  „zpozorujeme  hned  při  prvním  vystoupení  mistra 
převahující  náklonnost  k  znamenitějším  výtvorům^  (str.  40).  Ně^ 
které  stilistícké  i  lexikální  perly  jeho  jazyka  poznáme  později. 
Zde  aspoň  větu:  „Víla  Vltavy  pozůstává  z  jemné  noctumosady, 
z  jednoho  chorálu,  jenž  jako  v  Souveniru  sestaven  jest  a  v  první 
sadu  přechází^  (str.  39).  Všimněme  si  však  raději  věcné  stránky 
jeho  kritik.  Jest  to  aspoň  v  oboru  koncertní  hudby  staroromantik 
přísné  observance,  jemuž  vrcholem  hudby  devatenáctého  století 
byl  Mendelssoh n.  V  tom  shoduje  se  i  s  referentem  K.  Krejčí 
věnoval  německému  mistru  svou  skladbu;  poděkovad  list  Mendels^ 
sohnův  otiskl  v  Cecilii  na  str.  44.  Měla  tedy  Cecilie  i  osobm' 
legitimad  tohoto  staroromantika.  Proto  mluví^lise  tu  o  něm,  ne^ 

*  J.  Krejčí:  Už  svítá,  na  slova  B.  Pešky,  Ed.  Tauwitz:  Naděje  (autor 
neudán),  J.  Wiesner:  Válečná  (nahoře  citovaný  text  Umanuv). 
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chybí  nikdy  nijaké  epitheton  omans:  nesmrtelný,  překrásný  at(L 
„Kdo  takovýmito  dilami  zaiiú  může,  musí  se  prvním  svého  sto^ 
letí  státi^  (str.  40)*  Krejčí  v  ném  vídil  i  vzor  církevní  hudby,  třebas 
už  hotové:  praví  při  oratoriu  Eliáii,  že  Mendelssohn  jest  ,,mistr 
jedné  již  dokonalé  periody  hudební,  která  nejen  nejvzneSenčjSí  díla 
kostelm'  hudby  utvořila,  ale  i  při  vSech  svétských  komposicech 
uskutečnění  ,ideí'  ouplni  za  oučel  méla^  (str.  2).  Pokrokovijií 
S  ch  u  m  a  n  n  jest  referentu  „— k^  sice  též  „nejznamenitější  objev  v  ny^ 
nějSí  hudebnické  době^,  vadí  mu  však  přílišná  bohatost  jeho 
hudby;  na  konec  fugy  v  kvintettu  op.  44.  máme  prý  dojem,  ie 
jsme  zachráněni  po  stroskotám'  lodi  na  moři  (str.  47).  Za  to  božsky 
naivní  Schubert  nedošel  jeho  uznání  z  příčiny  prapodivné:  z  jeho 
hudby  prý  vane  hořkost,  „jež  u  poslouchajídch  tr  aplivý  nef  oko 
zbuzuje^.  Staroromantickému  srdci  tohoto  referenta  byl  konečně 
i  Mozart  dosti  cizí.  Tento  „básnický  skladatel^  okouzluje  nás 
v  okamžiku,  jsme  hned  jako  „odralnění  (t.  j.  magnetisovaní)  fana^ 
tikové  pokoje  a  nuru,  idyllickými  pastýři^  (str.  44),  avšak  na  př. 
v  jeho  oktettu  jest  prý  jen  Andante  „trochu  zanímavé"",  celek 
nesmí  se  však  „tolik  ceniti,  že  by  se  z  toho  koncertní  číslo  utvořiti 
dalo''.  V  mozartovské  Praze  jest  to  ovšem  zajímavá  reakce,  ne 
však  umělecky  motivovaná:  o  Beethovenovi  nenalézáme  tu  jedi*^ 
ného  úsudku,  ač  čteme  o  provozování  jeho  děl. 

Neměl^li  referent  „— k''  v  lásce  skladatele  předromantické,  neměl 
v  lásce  ani  novoromantiky.  Byl  zjevným  nepřítelem  pro^ 
gramní  hudby  moderm'.  Referuje  o  symfonii  Gadeho:  „Co  nás 
od  něho  odvrátilo,  bylo,  že  nám  při  svých  ouverturách  předpisoval, 
co  si  před  tím  představiti  máme.  Viděli  jsme,  kterak  nebezpečnou 
dráhu  hudebního  malířství  nastupuje,  která  jen  s  pravé  cesty  svádí. 
Zpozoruje^li  se  takovýto  úmysl,  působí  trudně.''  Symfonie  jest 
lepší,  jest  absolutní:  „Jen  romantikář  dle  řemesla  zamyslil  by  se 
při  poslouchání  tohoto  kusu  do  severního  světa.  Musil  by  v  pro- 
gramu takového  něco  zpozorovati,  jinak  by  své  sídlo  na  gallerii 
navzdor  všem  těm  zvukům  jistě  za  žádnou  skalní  výšinu  nedržel, 
s  které  do  parterru  co  do  nějakého  rozsáhlého  jezera  zírá"  (str.  46). 
Dnes  ovšem  vidíme  v  programní  hudbě  naopak  veliký  pokrok 
proti  takovým  „romantikářům  dle  řemesla",  k  nimž  i  referent  „— k" 
přes  své  úštipky  náleží. 

I  jinak  tyto  koncertm'  referáty  jsou  značně  konservativní, 
v  českých  věcech  pak  i  dosti  osobní.  Nejvíce  tu  působil  asi  Krejčí 
sám,  jenž  brojí  proti  Frant.  Škroupovi  a  jeho  přátelům.  Ano  když 
jednou  mladší  bratr  Jan  Nep.  Škroup  z  ochoty  obracel  při  kon^ 


—  471  — 


Digitized  by 


Google 


čertě  noty,  vytkl  mu  K,  že  to  nedovedl!  Na  programu  pak  byla 
tehdy  Tomáikova  píseň  Žežhulice  a  ^druhi^  od  Jana  Skroupa: 
^druhá  zcela  nepatrná  píseň  se  náramné  odrážela  od  prvm'  dívu" 
krásné""  (str.  3).  Za  to  se  Škroup  mstil  a  zakázal  členům  divadla 
účinkovati  při  koncertu  Cecilianského  spolku*  když  4.  března  pro^ 
vádél  Beethovenovo  oratorium  Christus  am  Ólberge  (str.  39).  Ano 
odpor  proti  kapelníkovi  Škroupovi  asi  svedl  Krejčího  k  otiSténi 
článku  ^O  dirigování  a  zvláSté  o  dirigentní  třeitivosti""  (str« 
45,  z  N«  Leipz.  Zeitschr«).  Ke  zkaženým  zvykům  náleží  prý  i,neu^ 
stálé  dirigování"".  Dirigováni  jest  zlo,  někdy  nutné,  má  se  viak  co 
možná  odstranit.  Tato  „SaSkovitost""  má  svůj  hlavní  základ  v  samo^ 
libosti  ředitelů.  »Poiidný  orkestr  nepotřebuje,  mimo  pří  začátku 
hudební  sady  a  při  změněném  tempo,  stále  dirigován  býti.""  Dirigo- 
vání („drastický  materialismus"")  náleží  do  zkouiky,  ne  na  pro^ 
dukci.  I  když  hraje  virtuos,  není  třeba  dirigenta,  jsou^li  virtuos  i 
orkestr  „výborní"".  Proto :  čím  více  ředitel  diriguje,  tím  jest  orkestr 
horií.  Jinde  pak  vypravuje  se  velmi  obiímě  anekdota  o  dirigentovi, 
jenž  chtěl  stále  větší  a  větší  piano  (str.  28),  což  asi  týkalo  se  též 
nějaké  tehdy  známé  události  i  osobností. 

Tím  pozoruhodnější  jest  daleko  pokrokovější  a  zdravější  názor 
listu  nahudbu  dramatickou,  třebas  ne  v  referátech  o  naší  opeře, 
jíž  byl  v  čele  právě  Frant.  Skroup.  Divadelním  referentem  byl 
W.,  který  v  odporu  proti  Škroupovi  byl  s  listem  za  jedno.  Druhý 
kapelník.  Němec  a  slíbený  spolupracovník  Cecilie,  Tauvic,  diri^ 
goval  „rozumně  a  obezřele""  (str.  8),  to  byl  nadaný  hudebmlc,  jenž 
nem'  „jaksi  mnoho  znám"",  ač  prý  psal  dobré  mužské  sbory  (str.  16). 
Škroup  dirigoval  jen  mdle  a  slabě  (str.  3).  Česká  představem'  jsou 
pak  nejhorší:  na  př.  p.  Strakatý  zpíval  mdle,  panna  Bergaurová 
sípala,  p.  Maýr  působil  nepříjemně,  pí.  Podhorská  silně  chraptila, 
sbory  dissonovaly  —  tak  se  tu  popisuje  české  operní  představení 
(str.  8).  I  jinak  referent  W.  náležel  též  do  konservatívního  tábora : 
referuje  nejvíce  jen  o  zpěvácích  a  hostech  opery.  Koloratura  jest 
mu  nejpřednější,  třebas  prý  ještě  nestačí  k  provedení  celé  úlohy 
(str.  4).  V  orkestru  miluje  raději  klid  a  chudobu.  Isouard  se  mu 
Ubí  svou  „orkestrací  bez  e£Fektů  silou  hlučných  nástrojů  půso^ 
bených,  plechových  nástrojů  šetrně  užívá"".  Za  to  už  Marschnerův 
orkestr  jest  mu  „horečně  valný"".  Z  repertoiru  líbí  se  mu  Kittl 
svým  dramatickým  pojmem,  rázností  sborů  a  brillantní  instru^ 
mentad(str.3.),  Marschner  geniálmm  pojmem  dramatickým  (tamtéž), 
Isouard  jednoduchými,  srdce  dojímajícími  melodiemi  (str.  8),  Bee^^ 
thovenův  Fidelio  dramatickým  dojmem  bez  poskvrny  (tamtéž)  atd. 
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Meyerbeerovi  Hugenottí  jsou  mu  viak  dílem  „geniálmm  a  obrov'^ 
.skýmf  (str.  4);  v  téhož  Robertu  ďáblu  jsou  pak  prý  některé  my^ 
ilenk7  ^odporné'',  avSak  ^provedení  a  zrůstáni  geniální  jest/' 

Historický  význam  Cedlie  však  spočívá  v  článku  Slovo 
o  moderní  opeře  (str.  25  a  29),  pendantu  ke  článku  Ritters^ 
berkovu  v  Příloze  k  Věnci.  Tam  literární  náš  kruh  přinesl  ze 
sebe  to^  co  jemu  hjlo  nejbUže:  popud  k  řešem'  otázky  hudebm' 
deklamace*  Zde  zase  hudebm'  kruh  přispívá  k  probuzení  se  otázky, 
jaký  hudebm'  sloh  může  být  základem  národm'  opery.  Jako  u  Ritters^ 
berka  literární  všeslovanství,  tak  nalézáme  zde  jiné  hudebm'  před^ 
sudky.  V  takových  člándch  jde  však  právě  ne  o  ony  předsudky, 
té  době  společné,  nýbrž  o  to,  čím  novým  mohla  sebe  menší 
jiskřička  vyvolat  přemýšlení  další  a  snad  i  konsekvenci  ve  skutku. 
A  v  tom  smyslu  náleží  článku  v  Cecilii  zvýšená  naše  pozornost* 
Ozvaly  se  tu  zase  otázky  pro  naši  moderní  hudbu  předůležité. 
Autorem  článku  jest  týž  „ — k,''  který  v  koncertním  oboru  nejevil 
příliš  nmoho  smyslu  pro  moderní  vymoženosti.  Stopy  tehdy  vše- 
obecných předsudků  nalezneme  i  v  tomto  jeho  článku:  při  zprávě 
o  následovnidch  Meyerbeera  čteme  na  př.:  „Kdyby  Richard 
Wagner  víc  umělecké  látky  a  hudební  vědomosti  měl^  tak  by 
se  tuším  svému  protektorovi  nejvíce  přiblížil'^  (str.  26).  Avšak 
o  tyto  otázky  osobní  nejde,  nýbrž  o  stanovisko  principiáhu.  Autor 
vidí  v  současné  produkci  operní  (o  starší  se  vůbec  nezmiňuje) 
čtyři  směry  („strany^):  jsou  to  Meyerbeerova  velká  opera,  Auberova 
komická  opera,  vlašská  a  německá  opera.  U  každé  pak  ukazuje,  čím 
by  mohla  prospět  budoucí  opeře.  Meyerbeer  jest  mu  největší 
skladatel,  jenž  by  byl  mohl  býti  Messiášem  opery,  kdyby  byl  ne^ 
upadl  do  rukou  módy«  Jeho  dílo,  jak  jest  tu  pěkně  řečeno,  místo 
božských  zákonů  umění  svědomitě  vyplňuje  zákony  lidské.  „Duch, 
vynález,  všecko  jest  zde,  jen  básnictví  chybí,  a  sice  to  pravé,  jenž 
od  boha  přichází,''  neboť  „básnictví"  u  Meyerbeera  „spočívá  v  roz^ 
vážlivosti  jako  u  Berlioza  a  pochází  od  hudebm'ch  nástrojů."  Také 
druhý  obor,  škola  Auberova,  autora  neuspokojuje  a  to  z  důvodů 
velmi  zajímavých:  komická  opera  jest  velmi  důležitá,  vede 
obecenstvo  k  pravé  vážné  opeře.  Dnešní  divadelní  obecenstvo 
složeno  jest  „větším  dílem  z  tak  nazvaných  blasirovaných,  (roz^ 
košemi  a  vilností  vysílených)  panáčků",  kdežto  pravý  lid  zřídka  chodí 
do  divadla.  Obecenstvo  to  kazí  umělce.  Komická  opera  jest  nej^ 
lepší  záchranou  v  době  zkažeností  publika.  Avšak  jaká  má  být 
komická  opera?  Francouzská  konversační  opera  nešťastným  prý 
vlivem  Scribeovým  stala  se  intrikánskou,   čímž  zahubila  vlastm' 
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„duchojemnost^  komické  opery*  Proto  Flotow  stojí  výše  něž 
Auber,  třebas  ne  hudebné.  Flotowova  komická  opera  však  svou 
přirozenosti,  neintrikinstvim  a  tudíž  poetičností  „jest  k  tomu  po- 
volána, ku  pravé  komické  opeře  připravovati''.  Z  třetí  sku^ 
piny  vlašské  opery,  v  jejímž  čele  jest  nyní  Donizetti,  nejvétší  cenu 
mají  dva  principy.  Předné  „vzot**,  t.  j.  „že  se  každý  operní  motiv 
co  nejčastéji  opakovati  nechá''.  Tím  dochází  se  jednotnosti  (monO" 
thematismu),  „po  čemž  by  skladatelé  toužiti  méli".  Autor  zde  tedy 
schvaluje,  třeba  z  hudebních  pří&n,  motiv  a  motivickou  práci 
v  opeře,  ano  radí  i  némeckým  skladatelům,  aby  šlí  touto  cestou, 
zvláště  „když  nápévy  Némců  vlašské  nápévy  dle  vnitřní  ceny  pře^ 
vysují."  To  bylo  vyznání  velmi  smélé  v  dobé,  kdy  „melodie"  byla 
patentem  vlašské  opery.  Druhý  cenný  princip  vlašský  jest  pák 
hojné  užívání  sborů  v  opeře;  čím  více  sborů,  tím  živější  scény. 
Auberova  záliba  v  operních  sborech  není  tu  reakcí,  jakou  by  mohla 
být  dnes.  Není  pochyby,  že  sbory  byly  znamenitou  protiváhou 
hlavní  nectnosti  vlašské  opery,  koloraturní  virtuositě.  Proto  není 
nezajímavý  soud  autorův  o  vrcholu  koloraturm'  opery,  Belliniho 
Normě,  že  její  eíFekt  spočívá  zvláště  ve  sborech.  Mimo  to  autor 
žádá  právě  dramatické  zdůvodnění  sboru,  aby  „nepřežvykoval" 
prostě  slova  svého  pána  (sólisty),  nýbrž  aby  vystupoval  sám  jako 
aktivní  činitel  dramatický.  Sborovost  měla  býti  vštípena  v  sám 
děj,  v  lib  ret  to.  Pro  libretto  pak  odsuzuje  nejnovější  operu  ně^ 
meckou,  totiž  Marschnera  a  Spohra:  obecenstvo  prý  už  jest  po- 
vzneseno nad  jalové  historie  klášterní  nebo  rytířské,  ty  neroze^ 
hřejí  dnes  ani  diváka,  ani  skladatele.  Proto  zde  musí  býti  výcho'' 
disko  reformy  moderní  opery:  „text  operní  nesmí  více  býti  rej^ 
dištěm  nesmyslu  a  uličnictví".  Urobte  text,  v  němž  se  budou 
ozývati  hluboké,  pravé  interesy  národní,  a  dejte  mu  stejně  při-^ 
rozené  roucho  hudební;  „snažte  se  především  jasnými  a  pravdi'' 
vými  býti"  a  nebudete  potřebovat  žádných  vzorů:  budete  míti 
svou  národní  operu. 

VŠimneme^li  si  dobře  tohoto  článku  a  srovnáme^^Ii  s  ním 
Smetanovu  reformu  naší  opery,  vidíme  tu  zase  neklamné  stopy 
ideové  souvislosti,  třeba  sotva  zase  přímé.  Smetana  byl  sice 
tehdy  v  Praze  a  čítával  asi  Cecilíi,  ano  byl  jí  i  dosti  blízko.  Po^ 
řádal  tehdy  s  Králem,  Trágem  a  Němcem  komorní  večírky, 
o  nichž  Cecilíe  horlivě  referuje  a  chválí  Smetanovu  techniku 
i  hudebnost.  Třetí  hudební  Příloha  pak  k  poslednímu  12.  číslu 
obsahuje  Smetanovu  skladbu  (Lístek  do  památníku).  Tehdy  byl 
Smetana  teprve  zsletý  mladík,   vedle  něhož  Maýr,   později  jeho 
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sok  y  kapelnictví,  je  známou  osobností;  Cecilie však  stála  už  tenkráte 
proti  Maýrovi,  jenž  byl  tehdy  „k  velikému  úžasu  všech  pražských 
hudebníků'*  zvolen  za  ředitele  Žofínské  akademie  (str.  40^  srv. 
k  tomu  pichlavou  poznámku  na  str.  44  o  i,krásném  komplimentu'' 
pro  Maýra,  když  žádala  Bohemie,  aby  program  určovali  členové 
akademie  a  ne  její  ředitel).  Tehdy  ovšem  o  pozdější  rivalitě  obou 
neměl  nikdo  ani  tušení.  Krejčí  pak  ve  svém  referátu  str.  15  uvádí 
stesk,  jejž  známe  už  z  Rittersberka  a  jenž  stal  se  východiskem 
koncertní  reformy  Smetanovy :  ,,Praha  velkých,  krásných  a  zna^ 
menitých  hudebních  prostředků  má  . . .,  nám  schází  ale  těchto 
krásných  prostředků  bližší  spojení,  kterého  posud  bohužel  u  nás 
ještě  neznáme'',  t.  j.  nám  schází  umělec,  který  by  to  vše,  co  tu 
máme,  dovedl  oživiti  svým  uměleckým  duchem  a  spojit  v  jedno, 
zkrátka  nám  schází  to,  čím  se  stal  potom  —  Smetana.  Tím  vším 
Cecilie  neuvědoměle  ovšem,  ale  přitom  dosti  silně  klonila  se 
•k  pozdějšímu  stanovisku  Smetanovu,  náleží  k  jeho  předchůdcům. 
Nejvíce  však  článkem  o  moderní  opeře.  Upozorním  aspoň  na 
hlavní  body.  Smetanova  reforma  operní  zakládá  se  na  přirozeném 
a  pravdivém  hudebním  provedem'  textu  co  možná  zdravého,  s  ná^ 
rodními  interesy  souvisícího.  V  této  zdravostí  spočívá  jeho 
hudební  národnost  a  češství,  ne  v  receptech  harmonických  a  me^^ 
lodických  krbků,  o  nichž  také  v  článku  Cecilie  není  ani  zmínky. 
Ve  smyslu  článku  i  Smetana  kladl  na  paedagogickou  sílu  k  o^ 
mické  opery  velký  význam,  jí  nejvíce  vychovával  naše  obe-* 
censtvo.  Přitom  též  zavrhoval  aspoň  v  principu  konversační  operu 
francouzskou  pro  její  frivolnost,  jakož  i  intrikánské  a  parodistické 
opery  komické,  založiv  svou  moderní  operu  komickou  skutečně 
na  přirozené  opeře  komické,  z  níž  autor  článku  v  Cecilii  uvádí 
současného  Flotowa,  v  níž  však  jde  vývoj  spíše  od  Figarovy  svatby 
k  lidovým  komickým  operám  Lortzingovým.  Snaha  po  mono^ 
thematismu,  ovšem  čerpaná  ne  z  vlašské  opery,  jak  uvádí 
článek,  nýbrž  z  Beethovena,  vyznačuje  Smetanu  nade  všechny  skla^ 
datele  XIX.  století,  činí  hlavm'  znak  „smetanismu".  Konečně  i  užití 
sborů  odpovídá  u  Smetany  tomuto  článku;  zmíněná  opposice 
proti  virtuositě  pěvecké  působila  asi  u  Smetany  a  dodala  jeho 
opernímu  stilu  užitím  sboru  zvláštní  charakter,  značně  odlišný  od 
užití  sboru  u  jiných  skladatelů  moderních.  Odpovídá  tedy  článek 
Cecilie  až  ku  podivu  Smetanově  reformě  naší  opery.  Jest  jejím  lite^ 
rámím  předchůdcem,  novým  důkazem,  že  reforma  ta  měla  své 
kořeny  v  našem  hudebním  životě  před  Smetanou. 

Tím  zajímavější  byla  by  odpověď  na  otázku,   kdo  se  skrývá 
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v  chiffie  „—Iť*.  Ze  spolupracovníků  Cecilie  mohla  hj  se  chi£Era 
vztahovat  jen  ke  dvéma  jménům :  z  podepsaných  jmen  přispěvatelů 
končí  touto  souhláskou  pouze  Kulhánek,  jemuž  však  těžko  lze  pří^ 
čísti  tuto  chiffru.  Přispěl  sem  jediné  článkem  o  mezihrách  na  var^^ 
hany.  Za  to  nejpravděpodobněji  skrývá  se  pod  chiffrou  Kole^ 
iovský.  Aspoň  jeho  činnost  potom  ve  Slavoji  1862 mluví  spíše 
proto  než  proti  tomu.  V  prvním  ročníku  pak  chiffroval  on  patrně 
„ — K^,  což  však  asi  nebylo  dosti  zřejmým  odlišením  od  Krejčího 
chifiry  ^K''  a  proto  snad  změněno  v  ^— k''.  Domněnku  tu  ovšem 
doložiti  nemohu.  Že  to  byl  ryzí  hudebm'k  bez  aspirací  literárních, 
ukazuje  už  jeho  jazyk  a  sloh.  Tyto  dvě  věci  jsou  vůbec  v  Cecilii 
klassickým  dokladem  nezvyklosti  češtiny  v  odborných  kruzích 
hudebních.  Nejenom,  že  v  celé  Cecilii  kvete  neologismus  starého 
střihu  (zpěvoherecký  [operní  orkestr],  na  str.  28  a  p.),  a  nejenom,  že 
nalézáme  tu  fráze  jako  na  př.,  že  do  vydaných  hudebnin  „nahlíd^ 
nouti  lze  skrz  celý  den^  (str.  20)  nebo  že  se  umělec  „nechá  slyšet^ 
(str.  24),  jiný  zase  přijede  do  Prahy  „a  zavede  také  koncert^ 
(str.  28),  nýbrž  „hudební  uvahovatel''  —k  v  onom  svém  článku 
mluví  češtinou,  jež  se  chvílemi  zvrací  v  úplnou  rebusovost.  Ne^ 
mohu  nereprodukovat  aspoň  místo,  jež  chce  říci,  že  v  italské  opeře 
motiv  dodává  hudbě  organičnosti  a  že  by  skladatelé  němečtí  měli 
se  příkladem  tím  říditi:  „Hlavní  tajemství  půvabnosti  Donizettiho 
jakož  i  všech  vlašských  operních  hudeb  leží  ve  vzoru.  Tento  spo^ 
čivá  na  hlavním  zákoně,  jenž  se  v  běhu  času  velmi  užitečným 
okázal.  Tento  totiž  v  tom  pozůstává,  že  se  každý  operní  motiv 
co  nejčastěji  opakovati  nechá.  Tímto  způsobem  přivlastní  si  celost 
tento  pomalounku,  a  to  jest  to,  po  čemž  by  skladatelé  toužiti 
měli.  Jsemť  toho  míněm',  že  by  i  němečtí  skladatelé  toto  sledovati 
měli,  a  poněvadž  nápěvy  Němců  vlašské  nápěvy  dle  vnitřní  ceny 
převyšují,  zavdalo  by  to  tím  více  příčinu  k  pronásledování  svrchu 
podotknutého  pokračování.^  "^ 

Tím  poznali  jsme  dva  nejstarší  hudební  české  časopisy,  jež 
svým  kontrastem  nejsou  snad  nezajímavý  pro  naši  literární  historii 

*  Úplné  exempláře  obou  časopisů  náležejí  dnes  k  bibliografickým 
vzácnostem.  Přílohu  k  Věnci  má  musejní  knihovna  v  jednom  exempláři, 
kdežto  druhý  jakož  i  exemplář  universitní  knihovny  jest  neúplný.  Cecilie 
není  v  žádné  pražské  veřejné  knihovně  vůbec,  ani  v  universitní  ani  v  mu^ 
sej  ni,  též  ne  v  knihovně  konservatoře.  Exemplář,  který*mám  ve  své  knihovně 
a  který  pochází  z  knihovny  dr.  Lud.  Procházky,  jest  mi  dnes  jediným 
známým  úplným  exemplářem  Cecilie.  Snad  i  jinde  v  soukromých  knihov^ 
nach  stojí  nepovšimnut  tento  náš  první  hudební  časopis? 
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let  40tých.  Obé  stati  viak  mají  jeitč  jiný  význam.  Chti  být  pří'^ 
spčvkem  k  řešeni  toho,  co  pokládám  za  vlastm' jádro  problému 
Smetanova.  Smetana  r.  1862  napsal  své  ^Braniborx^  a  hned 
potom  začal  ^^Prodanou  nevéstu"*.  V  téchto  dílech  vystupuje  hotový 
mistr.  Co  dále  přiSlo,  lze  vysvétliti  psychologickou  evolucí  umélce 
i  vzrůstem  jeho  tvořivosti  za  určitých  časových  podmínek.  Pro^ 
blém  však  jest:  jak  vznikl  tento  hotový  mistr  na  začátku  let  60tých? 
Říci,  že  byl  velký  genius,  který  přinesl  tu  sebe,  jest  pravda,  avšak 
zároveň  firáze,  jež  nás  neuspokojuje.  Nic  v  historii  není  bez  orga/ 
níckého  spojem'  s  minulostí.  Odkud  tedy  nejen  hudební,  nýbrž 
i  národní  hotovost  uméní  Smetanova?  Smetana  byl  předtím 
v  ciziné,  v  Goteborku,  avšak  tam  už  odešel  jako  zralý  skladatel, 
mimo  to  tam  sotva  by  se  mu  bylo  dostalo  podnétů  takových,  jichž 
jest  třeba  k  vytvoření  ne  uméleckého  díla,  avšak  umélecké  osobnosti. 
Musíme  jíti  tedy  ješté  dále.  V  letech  1843— 1856  žil  Smetana 
v  Praze,  zde  musíme  hledati  kořeny  jeho  umem'  a  jeho  snah.  Mu/ 
símě  pátrat  po  předchůdcích  jeho.  V  hudbé  samé  mnoho  jich 
nenajdeme.  Neméli  jsme  umélců,  kteří  by  byli  dovedli  daný  úkol 
také  provést.  Byly  však  principy,  jež  visely  ve  vzduchu,  jež  ovlá/ 
daly  ovzduší,  v  němž  žil  mladý  Smetana.  Skutek  tu  nebyl,  byly 
tu  však  návrhy  nékdy  velmi  dobře  cíténé.  Byly  to  literární  pro^ 
jevy,  jež  byly  zároveň  zbožným  přáním  současm'ků.  To  vše  ne^ 
mohlo  na  Smetanu  nepůsobit,  na  jeho  široký  i  literární  interes. 
Proto  v  řešem'  problému  Smetanova  bude  míti  naše  literární 
historie  v  nejširším  smyslu  značný  podíl,  a  to  nejen  badám'm 
v  téchto  zapomenutých  projevech  a  návrzích,  nýbrž  vylíčením  lite^ 
rámích  bojů  u  nás  vůbec.  Pokrok  uméní  literárního  od  Čelakov^ 
ského  přes  Erbena  a  Némcovou  až  k  Nerudoví  a  Hálkovi,  celý 
boj  Máje  ve  všech  faších  byl  ne4i  vzorem,  tedy  historicky  paral^ 
lelm'm  zjevem  při  vytváření  se  naší  hudby  moderní.  Ano  tento 
literární  vývoj  působil  tu  snad  více  než  vlastm'  hudební  praxe 
tehdejší  u  nás.  Tím  potom  pochopíme,  proč  Smetana  a  jeho  re^ 
forma  u  nás  tak  hluboko  zasáhla,  proč  náleží  k  samým  kořenům 
českého  života.  Pochopíme  pak,  že  problém  Smetanův  náleží 
k  eminentním  otázkám  naších  kulturních  déjin  XIX.  století. 
K  tomu  podal  jsem  tu  dva  první  příspévky:  o  dvou  listech  hu^ 
debních,  které  přes  všechen  dobový  balast  přinesly  každý  podle 
svého  svůj  cenný  příspévek  k  položení  základů,  na  nichž  potom 
vyrůstá  naše  moderní  hudba. 
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J.  MÁCHAL: 

D.  S.  MEREŽKOVSKIJ  O  ČECHOVU 
A  GORKÉM. 

Merežkovskij  náleží  k  malému  hloučku  soudobých  mjsíi^ 
telů  ruských,  kteří  touží  po  náboženském  obrození  ruské 
společnosti.  Je  přívržencem  křesťanských  ideálů  Dostojevského 
á  Tolstého,  —  o  obou  tžchto  spisovatelích  napsal  delší  zevrub^^ 
nou  studiir  —  ale  jde  ve  svých  názorech  ještž  dál,  samostatné  je 
rozvádí  a  zdůvodňuje.  Ideálem  jeho  jest  čisté  křesťanství  jakožto 
náboženství  Boha,  který  se  stal  člo vékem  (Boho^ 
človéka),  náboženství,  jehož  posledním  cílem  jest  nejen  spása 
osobní,  nýbrž  spása  všech  lidí,  celého  člověčenstva.  Ve  věcech  dog" 
matických  jest  mystik,  zvláště  v  učení  o  sv.  Trojici,  o  Antikristu 
a  Satanu,  a  své  křesťanství  ostře  odlišuje  od  státní  ruské  církve^ 
pravoslaví. 

Příčinu  rozvratu  a  všech  pohrom,  které  se  přivalily  na  Rus 
a  otřásají  jejími  základy,  Merežkovskij  spatřuje  především  v  ne^ 
dostatku  vyšších  ideálů  náboženských,  a  jedinou  spásu  Ruska  vidí 
v  obrození  náboženském,  jež  by  zároveň  bylo  provázeno  obroze^' 
ním  společenským.  ^Ani  náboženství  bez  společnosti,  ani  společ^^ 
nost  bez  náboženství,  nýbrž  toliko  náboženská  společnost  spasí 
Rusko.'' 

Především  jest  potřebí,  aby  se  probudilo  nábožensko^společen^ 
ské  poznání  tam,  kde  už  existuje  uvědomělá  společnost  a  neuvěř 
domělé  náboženství,  —  v  ruské  íntelligenci,  která  nejen 
podle  jména,  ale  i  v  podstatě  své  má  se  státi  intelligencí,  t.  j.  vtě^ 
lením  intellektu,  rozumu  a  poznání  Ruska.  Rozum,  který  dospěl 
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k  cílí  svému,  dojde  také  k  idei  Boha.  Intelligence,  která  dospěla 
k  cíli  svému,  dojde  k  náboženství.  „AJt  se  to  dokoná,  tehdy  ruská 
intelligence  již  přestane  býti  intelligencí,  toliko  intelligencí, 
lidským,  toliko  lidským  rozumem  —  tehdy  se  stane  Rozumem 
Boholidským,  Logosem  Ruska  jakožto  člena  světového  téla  Kris^ 
tova,  nové  pravé  církve,  ne  časné,  místní,  řecko^ruské  církve, 
nýbrž  véčné,  světové  Církve  PříStího  Pána,  Církve  sv,  Sofie,  Pře^ 
moudrosti  Boží,  Církve  Trojíce  nerozdílné  a  nesplynulé,  carství 
netoliko  Otce  a  Syna,  nýbrž  Otce,  Syna  i  Ducha  sv.^ 

Pohříchu  žije  však  převážná  část  ruské  intelligence  mimo  ná^ 
boženství,  mimo  křesťanství.  A  nejen  intelligence,  také  nejspod^ 
nější  vrstva  ruského  lidu  —  bosáci*  Dokumenty  k  illustraci  nábo^ 
ženské  otázky  v  soudobém  Rusku  Merežkovskij  shledává  ve  spi^ 
šech  dvou  předních  spisovatelů  novějších :  Čechova  a  Gor^ 
kého,  jimž  věnoval  delší  zajímavou  úvahu. 

Vyberu  ze  stati  Merežkovského  některé  zvláště  charakteristik^ 
cké  ukázky.* 

Uměleckou  stránku  spisů  Čechovových  Merežkovskij  naď^ 
míru  velebí.  Jmenuje  Čechova  zákonným  dědicem  velkých  prin^ 
cipů  ruské  literatury,  jejíž  rázovitou  vlastností  jest  prostota,  sku^ 
tečnost  a  nedostatek  strojeného  pathosu  a  napínavosti.  Prostota 
slohu  Čechovova  dochází  prý  až  k  posledním  mezím,  za  něž  už 
dál  jíti  nelze. 

Čechov,  rozmlouvaje  kdysi  o  tom,  jak  třeba  popisovati  pří'^ 
rodu,  prý  poznamenal:  „Nedávno  jsem  přečetl  jednu  gymnasijní 
úlohu  na  thema:  Popis  moře.  Úloha  skládala  se  ze  tří  slov:  Moře 
fest  ohromné.  Po  mém  mínění  —  výborně !** 

Všechny  popisy  přírody  u  Čechova  připomínají  tuto  úlohu 
ze  tří  slov.  Aby  někdo  po  těch  všech  úchvatných  popisech 
moře  připomenul  pouze  ten  primitivní  a  hlavní  dojem  — 
prostou  ohromnost,  k  tomu  je  potřebí  býti  divochem,  dítětem 
nebo  —  geniálním  umělcem.  Čechov,  hledě  na  přírodu,  nikdy  ne^ 
zapomíná,  že  „moře  jest  ohromné''.  On  dovede  na  každém  zjevu 
vytknouti  právě  to,  co  jest  na  něm  podstatné,  typické  a  cha^ 
rakteristické,  a  čeho  obyčejně  lidénevidí,  protože  tomu  přivykli,  je 
jim  to  všední.  Zrak  Čechova  vždy  a  ve  všem  vidí  právě  to  ne^ 
viditelné  obvyklé  a  zároveň  s  tím  vidí  neobyčejnost  obvyklého. 
Umění  proniknouti  od  poslední  složitosti  k  prvotní  prostotě  dp^ 

*  TpsL^jJDJA  XaM'&.  ^exoB%  h  Topbicift.  Jí,.  C.  MepesROBCKaro.  Ch6.  1906, 
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jmu,  k  jeho  prameni^  k  tomu^  co  je  na  ném  nejprostší,  nejvěrnéjši 
a  nejhlavnžjši,  — -  to  jest  vlastností  Čechovské,  PuSkínské  a  ruské 
vSe  zjednodušující  aesthetík}r« 

Od  Homera  až  po  dekadenty  bylo  užito  nekonečně  mnoho 
srovnání  při  popise  bouře.  Hle,  jak  jí  Čechov  popisuje:  ,,V  levo, 
jako  by  nékdo  byl  po  obloze  Škrtnul  sirkou,  kmitl  se  bledý,  fosfor 
rický  pruh  a  shasK  Bylo  slyšeti,  jako  by  kdesi  velmi  daleko  někdo 
byl  přešel  po  železné  střeše*  Patrně  šel  po  střeše  bos,  protože  za^ 
rachotilo  přitlumeně.''  —  Mohlo  by  se  zdáti,  že  srovnáním  blesku 
se  škrtnutím  sirky  a  hromu  s  kroky  bosého  po  železné  střeše  celý 
zjev  se  snižuje.  A  zatím  cítíme,  že  se  tím  věrně  onen  primitivní 
dojem  vystihuje.  A  tak  je  to  vždy  u  Čechova. 

Čechov  je  dále  velikým  maUřem  ruského  života.  Případně 
poznamenává  Merežkovskij,  že,  kdyby  soudobá  Rus  zmizela  s  po^ 
vrchu  země,  bylo  by  možno  obnoviti  obraz  ruského  života  na 
konci  XIX.  století  podle  skladeb  Čechovových. 

Ale  nem'  to  vlastně  život,  co  Čechov  zobrazuje,  nýbrž  pouhé 
živobytí,  živobytí  bez  života.  Na  povrchu  zdá  se  býti  toto  živo- 
bytí živé  a  křepké,  uvnitř  jest  však  mrtvé  a  shnilé.  Dostačil  by 
jeden  náraz  —  a  rozletělo  by  se  v  prach  jako  setlelé  tkanivo 
v  rakvích.  Na  povrchu  zdá  se  býti  dtshově  barvité  a  pestré,  ale 
jsou  to  zlověstné  barvy  stojatých  vod  a  starého  skla.  A  celé  toto 
shnilé  a  hnilobou  křehké  živobytí  visí  v  ptsstotě  nad  strašnou 
propastí  na  jedné  nitce;  jen  se  ta  nitka  přetrhnout  —  a  všecko 
se  svalí  do  propasti  a  rozbije  se  na  kousky.  Zdá  se  téměř,  jako  by 
soudobá  Rus  ve  svém  zvláštmm  způsobu  života  před  koncem,  — 
a  začátek  toho  konce  právě  vidíme,  —  byla  se  chtěla  v  Čechovu 
za  sebou  ohlédnouti  naposled  . . . 

Jako  ze  starých,  dávno  nevětraných  skříni  dusnou  stuchlostí, 
tak  to  vane  steskem  z  Čechovské  Rusi.  Dlouhá  chvíle,  unylost, 
stesk  —  to  je  hlavm'  a  jediná  vášeň  všech  reků  Čechovových.  Po^ 
štovský  vozka  klátící  se  na  kozlíku,  lékař  újezdm'  nemocnice,  syn 
ministra  a  revolucionář,  který  chce  zabíti  toho  ministra,  nedoučený 
gymnasista  výrostek,  který  beze  všeho  prožene  si  lebku  kul- 
kou, starý  professor,  toulavý  trestanec  v  Sibiři,  provinciální  he- 
rečka, —  lidé  dobří  i  zlí,  rozunmí  i  hloupí,  šťastní  i  nešťastní,  lidé 
všech  stavů,  tříd  a  věků  oddávají  se  této  vášni  stesku  a  tmylosti. 
Ve  velkých  městech  i  v  zastrčených  městečkách,  ve  vsích  i  samo- 
tách, v  rozpadávajících  se  hnízdech  šlechtických,  v  továrnách,  velko- 
městských restaurantech,  v  klášteřích,  ústavech,  kabinetech  učen- 
ců —  všudy  vládne  stesk  a  unylost.  Jest  to  jakási  tesklivost  me- 
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tafysícká,  vědomi  bezmezné  pustoty,  zbytečnosti,  nicotností  všeho. 
^^Rusky  človžk  nerad  žije,**  —  to  je  překvapující  objev  Čechova* 

Merežkovskij  srovnává  smutné  Učení  Čechovovo  se  zpžvem 
ptáka,  který  ojedinžle  v  mrtvém  zátiší  před  bouří  pěje  či  spíše 
lká,  lká  unyle  a  žalostně*  „My  jsme  nynijiž,"^  dokládá  Merežkov«^ 
skij»  „vyšli  z  toho  zátiší  před  bouří  —  z  Čechovské  unylosti;  my 
už  vidíme  bouři,  kterou  on  předpověděl  slovy:  „Zvedá  se  zdravá, 
silná  bouře,  která  se  žene,  už  je  blízka  a  brzy  odvěje  s  našeho 
obecenstva  lenivost,  lhostejnost,  shnilou  unylost^  (Tři  sestry).  Če^ 
chovu  bylo  tesklivo  a  strašno;  nám  je  nyní  strašno  i  veselo. 
Konečně  —  bouře!  Konečně  to  začalo,  spustilo  a  rozlítlo  se,  — 
všecko  kruhem  letí,  letíme  i  my,  yzhůru^Ii  či  dolů,  k  Bohuši  čí 
k  dáblu,  —  zatím  nevíme  a  bojíme  se  to  poznati,  ale  v  každém 
případě  letíme,  nezastavujeme  se,  —  a  sláva  Bohu  • .  •  Ale  jaká^ 
koliv  bude  síla  bouře,  která  smete  Čechovské  živobytí,  —  my 
nikdy  nezapomeneme  —  na  temnotě  bouřlivého  mračna  bílé  čejiý 
a  jejího  tesklívě  věštího  křiku.^ 

Tak  soudí  Merežkovskij  o  Čechovu. 


Přifité  konec 


Lumír  XXXIV.  10. 
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Jakub  Čiftinski:  VýhothisnL 
Přeložil  Adolf  Černý.  S  úvodem  o  bás^ 
niku.  V  Praze,  nákladem  J.  Otty, 
1906  (Světové  knihovny  č.  509).  Za  20  h. 

^ái  ne)lepSi  básnik!^  řekl  mi 
r.  1885  Handrij  Dučman,  farář  v  Ra^ 
dwoři,  ukazuje  na  mladého  kaplana 
Bárta  (Čiftinského),  )enž  tehdy 
vydal  prvni  sbirku  básni  ^Kniha  so^ 
nettow^.  Od  té  doby  rostla  básnická 
sláva  Čiáinského;  každá  nová  sbirka 
jeho  básni  skvěle  potvrzovala  nadejet 
jež  vlastenci  lužicko^srbáti  do  něho 
kladli.  Čiiinski,  vzdělav  své  přirozené 
nadáni  na  vzorech  českých  a  pol^ 
ských,  zmodemisoval  chudou  a  pro^ 
stou  poesii  domácí;  vytvořil  nejen 
zvučnou  a  lahodnou  řeč  básnickou, 
dodal  ji  poetického  vzletu  a  umělec^ 
kosti,  nýbrž  obohatil  ji  Uké  ideově, 
sytě  a  sebevědomě  vyjádřiv  v  ni 
svou  duši  a  dufti  svého  národa.  Jeho 
básnickými  pracemi  dospěla  soudobá 
poesie  lužicko<'8rbská  k  neobyčejné 
dokonalosti  a  značně  se  přiblížila  ji^ 
ným  vyspělým  literaturám. 

Pěkný  výbor  z  jeho  poesie  pro  čes^ 
ké  čtenáře  pořídil  Adolf  Černý,  vy^ 
brav  z  jednotlivých  sbírek  Čiáinského 
vhodná  čísla,  která  básnickou  čin^ 
nost  jeho  zvláátě  charakterisují.  O 
překladu  netřeba  šířiti  slov;  vysti^ 


huje  plně  ráz  a  lahodu  originálu* 
Úvodní  stať  o  Čišinském  podává 
mistrnou  charakteristiku  básníkovu; 
nic  lepšího  nebylo  dosud  o  Čiiin*' 
ském  napsáno.  J.  HáchaL 

Tereza  Nováková:  JiříŠmat^ 
lán.  „Vilímkova knihovna^.  V  Praze, 
nákl.  J.  R.  Vilímka  1906.  Str.  222.  Za 
2  K  50  h. 

V  úvodu  k  Maloměstskému 
románu  píše  paní  Tereza  Nováková, 
že  jí  fantasie  často  láká  svým  kouz^ 
lem,  že  vlak  přemáhá  svoji  zálibu 
a  chce  se  věnovat  kresbě  skutečnosti. 
Čili  jejími  slovy:  vyhýbá  se  vzít  do 
ruky  malířský  Štětec  a  na  místo  něho 
se  chápe  zednické  lžíce.  Projdete^li 
celým  jejím  dílem,  připadne  vám,  že 
nebylo  k  tomu  ani  velkého  přemá^' 
haní  potřebí.  Naopak:  u  autorky 
založené  tak  realisticky,  jako  právě 
paní  Nováková,  je  cesta,  kterou  si 
zvolila,  jen  v  souhlasu  s  celou  její 
literární  povahou.  Od  první  její  knihy, 
řadě  povídek,  nadepsané  Z  na  Si  ná^ 
rodní  společnosti,  až  ku  posled^ 
nímu  románu  jeví  se  jasně  záliba  na 
realitě  a  je  zřejmý  hluboký  vztah 
k  ní,  OvSem  nutno  vyznat,  že  tehdy, 
na  počátku  literární  dráhy,  projevo** 
válo  se  obojí  jinak  než  dnes.  Ve  výSe 
jmenovaných    povídkách    hlásí    se 
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k  slovu  živý  sarkastický  rys,  )e)ž  byste 
dnes  nadarmo  u  ni  hledali.  A  ku  po^ 
divu,  na  tomto  sarkasmu  je  velmi 
málo  ženského,  právě  tak,  jako  na 
celé  individualitě  pí.  Novákové.  Není 
tu  na  př.  naprosto  žádné  sentiment 
tality.  City  hra)í  u  na&i  autorky  roli 
dosti  podřadnou,  a  mohlo  by  se 
o  ni  řici  skoro  totéž,  co  napsala 
o  Jiřím  Šmatlánovi:  • . .  „pracovala 
v  něm  vždy  více  hlava  než  srdce.^ 
Staví^li  se  výsměině  proti  společnosti, 
je  to  proto,  poněvadž  ta  nedává  uko^ 
)ení  jejímu  hluboce  mravnímu  ideálu, 
poněvadž  poměry,  jež  nalézá  kolem 
sebe,  jsou  s  ním  v  nejkřiklavějším 
rozporu.  Odtud  tato  její  sklonnost 
karikovat  a  posměSkem  stíhat  jeď* 
notlivé  společenské  zjevy  nebo  i  celé 
vrstvy.  Ale  během  doby  ustupuje  kri^ 
tický  neklid  čemusi  smířlivějšímu; 
pí.  Novákovou  nevydražďují  již  ne^ 
souzvuky,  s  nimiž  se  setkává.  Proč? 
Snad  proto,  že  zelhostejněla?  Že  by 
resignovala?  Ach,  to  byste  ji  znali 
ftpatně.  Její  vztah  k  životu  zůstává 
stejně  váinivý,  bére  vSak  jinou  formu. 
Ze  záporu  obrací  se  ke  kladu,  z  de^ 
tailních  drobnůstek  k  velkým  liniím. 
Snažila  se  nalézt  ten  kraj,  pro  nějž 
by  měla  ne  výsměch,  nýbrž  lásku. 
Dalo  jí  to  dosti  práce.  Není  z  těch, 
jež  se  spokojují  vftím.  Ale  přitom, 
jak  jsem  vyznačil  výfte,  její  mravní 
opravdovost  dala  asi  tuSit  směr  její 
cesty.  Nebylo  nic  pravděpodobnějšího 
než  soudit,  že  má4i  její  negace  přestat, 
musí  si  vyhledat  postavy  podobně 
opravdového  založení,  podobně  pí^ 
dici  se  po  mravní  obrodě,  jako  ona 
sama.  Lze  nalézt  takové  podmínky 
ve  velkoměstském  dneSním  životě? 
Pí.  Nováková  odpovídá  záporně  a  vede 
nás  do  jihovýchodních  Čech,  načesko^ 
moravskou  vysočinu,  mezi  malé 
drobné  chaloupky,  k  lidu,  který  ho^ 
voří  Širokým,  zvučným  horáckým 
nářečím.  Ale  i  ten  dneSní  lid  tam 
nestačí  jí  zplna.  Cítí  živěji   s  jeho 


minulostí,  kdy  bojoval  a  strádal  pro 
volnost  osobní  a  mySlenkovou  .  .  • 
Tak  vysvětluji  si  vznik  posledních 
dvou  jejích  románů,  Jana  Jílka  a 
Jiřího  Šmatlána.  První  z  nich  je 
historická  kresba,  místy  příliž  přeplň 
něná  detaily,  a,  jak  se  mi  zdá,  ne 
dosti  umělecky  sestředěná.  Za  to 
u  druhého  ustupují  tyto  nedostatky 
skoro  úplně;  román  překvapuje  právě 
jednotou  svého  celkového  založení 
a  uměleckou  ekonomií,  s  níž  je  hi^ 
storie  tkalce  z  hor  vypravována.  Jiří 
Š  mat  lán  jest  z  nejvýznamnějších 
prací  naií  letoSní  literární  produkce. 
Jak  jsme  tu  daleko  od  formy  vesnické 
povídky,  která  ještě  před  15  lety  byla 
u  nás  běžná!  Z  tehdejSiho  roman^ 
tismu,  s  nímž  se  hledělo  na  vesnic^ 
kého  člověka,  dál  se  vývoj  folklórem 
až  ke  dneiní  psychologii  skutečné 
duSe  venkova.  Stačí  postaviti  proti 
sobě  dvě  jména:  Karolinu  Světlou  a 
Aloise  Mritíka,  abyste  si  uvědomili 
hluboké  rozdíly  mezi  včerejškem  a 
dneftkem.  Pí.  Nováková  bude  míti 
v  dějinách  naieho  vesnického  genru 
vynikající  místo  a  její  příklad  může 
se  stát  v  mnohém  ohledu  směro^ 
dajným.  Její  novost  záleží  v  tom,  že 
zatím,  co  ostatní  nafii  modemu  zají^ 
mají  na  venkovském  člověku  jeho 
affekty,  naie  autorka  snaží  se  poroz^ 
umět  jeho  myfilení  a  vyložit  je.  Za^ 
jímavé  je,  že  tento  úkol  zvolila  si 
u  nás  žena«  Jiří  Šmatlán,  tkadlec  (pod 
tímto  názvem  byl  román  otižtěn  ve 
K  v  ě  t  e  c  h),  je  duftí,  která  jde  za  „prau^ 
dou^.  Vyrostl  jako  katolík,  z  přesvěď^ 
cení  přestoupil  na  protestantskou 
viru,  ale  i  tu  nenalézá  upokojení;  má 
spory  s  pastory  i  spoluvěřícími;  a 
posléze,  když  vejde  ve  známost  s 
dělníkem,  hlásícím  se  k  socialismu, 
uchopí  se  této  nové  viry  se  stejným 
zanícením,  jako  dříve  horoval  pro 
kázání  Javorovského  pastora,  a  v  této 
nové  víře  umírá.  Zdá  se  vám  to  snad 
nelogickým?  Naprosto  ne.  Šmatlán 
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)e  člověk  hledající  „praudu^.  Jde  za. 
ní  bez  ohledu,  a  vzácná  mravní  krása 
románu  pí.  Novákové  |e  v  tom,  že  nám 
učinila  pochopitelným  jeho  zanícení 
pro  očistu  myilení,  že  v  dneiní  době 
nalezla  tón  dosti  ryzí,  jenž  dovede 
přehluiiti  vSechnu  tu  pochybovač^ 
nou  disharmonii  nynéjfiího  lidstva. 
Chudý  tkadlec  stává  se  tak  posta^ 
vou  reality  a  ideálu  zároveň.  Je 
ztělesněným  dobrodružstvím  my^ 
ftlenky  váánivé,  po  pravdě  roztoužené 
a  hotové  obětovati  jí  vie.  Dík  mo** 
hutnosti  jejího  idealismu,  podařilo  se 
pí.  Novákové  ukázati  zjev  méně  pa^ 
radoxní  sice  svojí  podstatou,  jako 
spíže  svojí  formou:  že  totiž  od  Jiřího 
Šmatlána  není  daleko  k  takovému 
Renanovi.  O.  Theer. 

Karel  Jonáž:  Ze  života  bez^ 
významných  lidí.  Nákl.  J.  Otty, 
v  Praze  1906.   Str.  220.  Za  1  K  20  h. 

Mimoděk  vzpomínáme  na  první 
knihu  p.  Jonážovu,  ostře  naturalisti^ 
ckou,  plnou  barev  dojem  zesilujících, 
jednotnou  v  konturách.  A  zde  jsme 
nepopiratelně  dále:  v  knize,  která 
před  nedávném  vyžla,  je  několik 
pros,  jež  na  sexualitu  pohlížejí  jinak 
než  jako  na  zjev  silný,  ale  přec  jen 
prostě  fysický.  Vedle  povídky  Když 
jedenáctá  odbila,  která  ze  viech 
nejvíce  jeitě  připomíná  „Hostinec  u 
krásné  paní^  ačkoliv  ukazuje  spíSe 
poměry  společenské,  jejich  tíhu  a 
zhoubný  účinek  na  osud  mladé  ženy, 
která  opustila  surového  muže  a  dala 
se  ke  kočující  herecké  společnosti,  je 
zde  je&tě  jedna  povídka  lehčí  kresby: 
Ze  zápisků  nehezkého  člověka. 
V  ní  vSak  již  autor,  byť  i  ovládán 
jemným  humorem,  zasáhl  poněkud 
více  do  ženské  duie,  ač  ne  tolik  jako 
v  ostatních,  o  nichž  se  chci  zmínit; 
zde  je  to  spíie  genrový  obrázek,  po^ 
daný  ovfiem  s  bystrými  postřehy  a 
s  trochou  kriticismu;  v  prose  výie 
uvedené  je  ovzdu&í  iirSí  a  také  chmur.^ 
nějií. 


Mám  v&ak  na  mysli  jiné  prosy 
z  knihy  p.  Jonáiovy.  Jsou  to  vesměs, 
jako  ostatní,  drobné  episody,  v  nichž 
zkombinoval  několik  výjimečných  a 
neméně  pravdivých  fakt  z  oboru  psy^ 
chologie  lásky»  a  někde  možno  to 
i  Siřeji  vyjádřiti:  psychologie  sexu*' 
ality.  Otázky  velmi  podrobné,  po^ 
střehy,  jež  možno  učiniti  až  teprve 
na  konci  procesu,  který  jsme  pózo*' 
rovali,  a  to  jeitě  jen  okem  ozbrojen 
ným.  V  jednom  případě  (Maličká) 
je  to  malé  residuum  lásky  u  ženy 
dělnice  mužem  opufttěné,  která  vy 
trhla  ze  srdce  i  poslední  vzpomínky 
na  něj  a  která  po  osmi  letech  pod^ 
léhá  dojmu,  patříc  na  dítě  jeho  ne^ 
zákonného  poměru  se  ženou  jinou. 
Dvě  ženy  jsou  podobnou  studií 
sexuality  v  ženě;  jako  protiklady 
stojí  tu  ženatý  muž  a  děvče,  které 
svedl;  stačí  v  poslední  chvíli,  aby 
vzpomenul  na  zemřelé  právě  dítě, 
z  jejich  tajného  poměru  zrozené,  a 
nenávist  svedené  ženy  mizí,  jisté 
kvantum  lásky  v  ní  utajené  propuká 
ve  váinivém  projevu.  To  je  zase  dor 
kumentace  fysické  podstaty  lásky: 
tedy  naturalismus,  jenže  zjemnělý, 
zesubtilisovaný,  vrcholící  v  světlém 
a  něžném  citu.  Jinak  jeví  se  tato 
psychologie  podobného  stavu  du^ 
zevního  v  povídce  Láska  čtyřiceti^ 
letého,  která  má  pěkně  a  zajímá^ 
vě  kreslené  postavy.  V  ní  také  ke 
konci  nastává  změna  v  srdci  ženy, 
která  miluje:  změna  prudkého  sebe^ 
zapření  za  cenu  vlastního  Štěstí.  To 
už  je  -něco  z  drobného  titanismu 
v  ženě,  která  propou&tí  milovaného 
muže,  donutivSi  jej,  aby  i  teď,  kdy 
ona  ovdověla,  dostál  slibu  manžel*' 
ství,  který  dal  její  sestře;  a  která  po^ 
tom  klesá  v  slzách,  obětovavži  sebe 
cti  i  své  rodině. 

Filosoficky  je  v  těchto  novellách 
názor  na  lásku  zbarven  dosti  tmavě. 
Autor  jeví  se  zde  ne  už  jako  tvůrce 
realistických  obrazů  pronikavě  kolo^ 
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rovaných,  nýbrž  jako  badatelt  který 
hledá  výjimečné  stavy  psychologické, 
těžce  a  v  zániku  určitého  citu  zpo^ 
2orovatelné,  třeba  jen  okamžik  trva^ 
jíci«  Je  v  tom  néco  z  chemických  po^ 
stupů  při  experimentech;  a  totéž 
jevi  se  i  při  stilu:  spisovatel  udává 
promény,  které  lze  zachytiti  smysly, 
a  zatím  konstatuje  změny  vnitřní, 
rozklady,  povstávání  nových  slou** 
cenin.  Je  to  detail,  kterým  se  zde 
autor  zabývá,  a  bylo  by  zajímavé  vi^ 
děti,  kterak  by  se  jeho  methoda  o^ 
svědčila  v  práci  větSí. 

J.  Rowalski. 

Ksaver  Šandor^Gjalski:  Po^ 
vídky,  Z  chorvatStiny  přeložil  F. 
Vever.  V  Praze,  nákladem  J,  Otty, 
1906.  (Světové  knihovny  č.  510.)  Za20  h. 

Ze  spisů  Šandora^Gjalského 
(Ljubomira  Babice)  máme  již  řadu 
pěkných  překladů,  přece  v&ak  práce 
jeho  nejsou  u  nás  v  té  miře  známy 
a  oceněny,  jak  by  toho  přední  ro*' 
manopisec  chorvatský  zasluhoval. 
Proto  bu^  zajisté  i  malá  sbírka  Ve^ 
verova,  obsahující  tři  drobné  povídá 
ky  Gjalského:  „Předtuchy**,  „Starý 
pandur**  a  „Anděl'%  čtenářům  naiim 
vítána.  Z  povídek  Gjalského  bylo  by 
oviem  možno  vybrati  ukázky  jeStě 
vhodněj&í  a  významnější,  které  by 
jeitě  lépe  charakterisovaly  spisová^ 
telský  směr  a  zvláštní  ráz  jeho  umění 
vypravovatelského.  Úvodní  slova  jsou 
příliš  stručná,  aby  aspoň  přibližně 
vystihla  význam  činnosti  Gjalského. 
J.  Máchal. 

Knut  Hamsun:  Povídky. 
„Knihovna  Zlaté  Prahy'*.  Nákladem  J. 
Otty,  v  Praze  1906.  Za  1  K  60  h.  — 
Bouřlivý  život  Knihy  dobrých 
autorů,  sv.  XV.  Nákl.  Kamilly  Neu" 
mannové,  v  Praze  1906.  Za  1  K  50  h. 

Dvě  knihy  povídek,  první  v  pře^ 
kládě  p.  Ostenově,  druhá  přeložená 
p.  Těsnohlídkem,  doplňují  azjasňují 
portrét  Hamsunův,  jak  jsme  si  jej 
utvořili  z  hlavních  jeho  prací  u  nás 


přeložených.  Je  to  zvláštní  individua 
alita,  svrchovaně  spontánní  ve  svých 
projevech  života:  ano,  široký,  sytý 
život  inspiroval  Hamsuna  k  jeho 
dílům,  a  bezprostřednost,  s  jakou 
vše  předvádí,  svádí  nás  až  skoro 
k  dojmu  neskutečnosti.  Jeho  rekové 
jednají  v  lásce  nespoutaní^,  bez  ohledu 
na  ostatní  svět:  potkávají  na  ulicích 
ženy,  jichž  nikdy  neviděli,  a  říkají 
jim  vážně  svoji  lásku.  U  Hamsuna 
láska  znamená  tajemství,  jehož  vnější 
zjevy  kreslí  pevně,  stručně  a  výstižně 
(Otroci  lásky.  Dobyvatel,  Hlas 
života;  Vítězství  ženy,  Ale^ 
xander  a  Leonarda).  Hlubokou, 
ač  ostřeji  životní  krásu  mají  také 
prosy,  které  jsou  ohlasem  Hamsunova 
pobytu  v  Americe:  v  nich  život 
je  zhutněn  jako  zkapalněný  plyn. 
Tam  jsou  postavy  kresleny  dvěma 
či  třemi  rysy,  nic  více  než  jinak  zbar** 
vené  zrno  písku  na  poušti,  ale  zrno 
živoucí.  Spisovatel  v  chvatu  vrhá  se 
na  svůj  sujet,  jako  bleskem  jej  osvětlí, 
a  než  se  nadějete,  zpět  ubíhá  dále: 
od  erotické  povídky  s  nádechem 
silně  melancholické  lyriky  pospíchá 
zase  jinam,  na  prérii,  odkud  letmo, 
ale  výrazně  zachytil  postavy  několika 
pracujících  kočovníků  chátry  sebrané 
z  celého  světa.  Mimoděk  vzpomínáte 
si  na  kousky,  které  sám  vyváděl  a 
v  z  nichž  se  zpovídá  v  knize  Hlad. 
Týž  chvat,  táž  střeštěnost  plná  života. 
V  prose  „Trháni**  (viz  „Bouřlivý 
život**)  dokonce  spojuje  život  dělníků 
na  prérii  s  milostnou  episodou ;  jinde 
vypráví  tragickou  historku  o  smrti 
muže,  který  byl  přejet  vlakem,  pro^ 
tože  jeho  žena  o  to  usilovala  —  je 
to  z  dob,  kdy  Hamsun  byl  konduk" 
terem  městské  dráhy  v  Chicagu.  A 
všechny  ty  prosy  jsou  téměř  Hamsu^ 
novou  autobiografií.  Ale  nejen  život  a 
jeho  víření,  také  smrt  vede  Hamsuna 
k  stálému  prudkému  běhu.  Co  je  skon 
jednotlivce  pro  toho,  kdo  tolik  po^ 
hlížel  životu  v  tvář  a  kdo  si  učinil 
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tak  jasnou  představu  světa?  Nic  více 
než  nejmenSi  z  episod.  A  tak  i  ty 
povidky,  kde  Hamsun  mluví  o  smrtil 
třeba  náhlé  a  drsné,  svých  reků,  máji 
svrchovaný  půvob  života.  Uméní  zde 
naplAufe  paradox,  měníc  smrt  v  {eji 
opak.  Vzpomeňte  si  jen  na  episodu, 
kde  Zacheusv  povídce  téhož  jména 
přichází  a  oznamuje:  „Zastřelil  jsem 
PoU/ho.""  —  „U  vSech  čertů,  kam  jsi 
ho  trefil?  Umřel  hned?'*  —  „Ano, 
skoro  hned.  Koule  ftla  mozkem.^ 
„Ano,  to  je  nejlepSí  rána.^  A  pak  je 
ticho  v  kolně  a  vftichni  spL  —  Nebo 
jinde,  kde  jednomu  z  pracovníků 
vlak  přejel  obě  nohy.  „Pochovali  jsme 
03riena  za  městem  v  bedně,  kterou 
jsme  naftli  před  jedním  domem.  Je- 
likož byla  mrtvola  tak  krátká,  bedna, 
bohudík,  postačovala.  Nezpívali  jsme 
a  nemodlili  se,  ale  seSli  jsme  se  vSichni 
a  stáli  jsme  chvíli  s  obnaženými  hla*' 
vamL'*  —  Už  stručnost  a  stilisace 
těchto  dvou  míst  stačí,  aby  nás  pře^ 
svědčily,  že  Hamsun  je  filosof,  v  němž 
vedle  dávky  stoicismu  je  zároveň 
velký  zájem  o  vfte,  co  se  kol  něho 
děje.  Vidí  ovSem  život  přílii  rozsáhlý, 
v  mnoha  tvarech  a  barvách,  než  aby 
zánik  jednotlivce  pokládal  za  velkou 
událost. 

Sloh  Hamsunův  pohybuje  se  ve 
dvojí  kolejí:  jednak  je  rázu  silně  auto*' 
biografického  a  prostého,  jednak  je 
prostoupen  živlem  lyrickým  —  a  tento 
poslední  druh  formy  Hamsunovy 
(lze  to  říci  upřímně)  nezůstal  bez 
vlivu  na  leckterého  z  naiich  mladSích 
beUetristů.  J.  R. 

Knihy  dobrých  autorů.  Vede 
a  vydává  KamiUa  Neumannová  v  Pra^ 
ze^Olftanech. 

Knihovny,  které  plní  svůj  program, 
vykonaly  u  nás  mnoho  dobrého  a 
seznámily  nás  s  nejpřednějšími  díly 
cizích  literatur:  stačí  ukázati  jen  na 
Vzdělávací  bibliotheku  nebo  na 
Světovou    knihovnu.    Již    půl 


druhého  roku  vychází  sbírka  nazva^ 
ná  Knihy  dobrých  autorů, která, 
byť  i  nehodila  se  nejftiráimu  kruhu 
čtenářů,  jest  velmi  záslužným  dílem 
a  vyžaduje  povSimnutí.  Každý  mě^ 
sic  přináSí  svazek,  buď  román,  no^ 
vellu  nebo  studii,  díla  vesměs  mo^ 
děrní,  napsaná  vynikajícími  autory. 
Jen  zběžně  lze  nám  přehlédnouti 
obsah  prvního  ročníku.  Vedle  prací 
Paula  Adama,  Fred.  van  Eedena, 
Friedricha  Nietscheho  (Antikrist) 
jsou  tu  přeloženy  dva  romány  ze 
známé  trilogie  Stanislava  Przyby^ 
szewského  (Malstrom  a  Přes  pa^ 
lubu).  Z  ostatních  dlužno  upozor^ 
niti  na  knihy  Maurice  Barrěsa  a 
Jeana  deTinau.  Barrěsův  Nepřítel 
zákonů  je  kniha  složitého  originál^ 
ního  nazírání,  která  sociální  otázku 
řeží  ve  spojitosti  s  individualismem. 
V  tomto  podivném  a  na  pohled  ne^ 
srozumitelném  románu  autor  vyslo^ 
vuje  názor,  že  socialismus  měl  by 
míti  na  zřeteli  nejen  věci  hmotné, 
ale  předev&ím  a  hlavně  ^uchovní: 
měl  by  zvySovati  rozvoj  citového  ži** 
vota.  V  knize  je  podáno  několik 
krásných  vzpomínek  na  Ludvíka  II. 
Bavorského  slohem  půvabným,  pro 
román  v  celku  nezvyklým.  Jean  de 
Tinau,  který  před  několika  roky  zt^ 
mřel  ve  věku  dvaceti  čtyř  let  a 
v  „Mercuru  de  France^  zastával  ru^ 
briku„Cirques,  Cabaretset  Concerts^, 
zanechal  jen  tři  knihy,  z  nichž  jedna, 
zde  přeložená,  jest  Ninon  de  Len^ 
c los,  milovnice.  Sám  nazval  svoji 
práci  románem;  v  podstatě  není  iú^ 
čím  jiným  než  biografií  této  histo^ 
ricky  známé  „amoureuse^.  Vypravuje 
se  zde  o*  ní  tónem  archaistickým, 
zvukově  i  stilově  blízkým  době,  v  níž 
Ninon  de  Lendos  žila.  Způsob,  ja>. 
kým  historie  se  podává,  je  velmi 
elegantní;  zajímavost  thematu  zvy^ 
ftují  časem  citáty  buď  z  děl  nebo  vý^ 
roků  jejích  vrstevníků.  Je  tu  hojně  ve*' 
selých  a  vtipných  anekdot,  které,  ač 
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jsou  zdánlivé  pikantni^  nadmíru  eř^ 
fektně  zachycuji  ducha  doby.  Slovem, 
postava  této  známé  kurtisány  je  zde 
pojata  co  nejumélečtéji  ve  formé  de^ 
likátné  úlomkovité. 

Také  druhý  ročník  Knih  dobrých 
autorů  vérné  se  řídí  původním  pro*' 
gramem*  Špatní  pastýři  odOcta^ 
va  Mirbeau  je  mohutné  působící  dra*' 
ma  v  péti  jednáních,  jehož  autor  zt^ 
jména  v  poslední  dobé  proslul  svojí 
činností  žurnaUstickoa.  Látka  této 
práce  je  zřejmé  sociální:  boj  stávku*' 
jících  proti  zaméstnavateli;  ale  umé^ 
lecké  cíle  ubíhají  jinam.  Syn  za^ 
méstnavatelův  zastává  se  stávkují*' 
cích  proti  otci  —  a  již  to  ukazuje  na 
tragiku  závéru«  Scéna  je  živá  a  rui^ 
ná,  založená  jednak  na  opravdové 
psychologii  davu,  jednak  na  vémém 
okreslení  skutečnosti.  Wadaw  Siero*' 
szewski  byl  až  dosud  autorem  u  nás 
nevalné  známým.  Jeho  Čínské  po^ 
vídky  jsou  zajímavé  už  svojí  cizo*' 
krajnou  příchutí*  Néco  téžce  dusného 
je  v  tom  malebném  podání  intimního 
života  v  dálném  Oriente.  Po  stránce 
národopisné  jsou  obé  povídky  v  tom^ 
to  svazku  obsažené  néčím  naprosto 
novým;  i  duie  toho  lidu  je  zachy*' 
cena.  Je  to  namnoze  ztmulost  lidí 
téžce  zápasících  o  život,  trpících  dés^ 
nými  vedry  a  stálou  neúrodou,  tedy 
bídou  a  hladem,  a  posléze  lidí  vyssá*' 
váných  jak  svými  lstivými  krajany, 
tak  i  evropskými  vykořisťovateli.  A 
autor,  stále  stup&uje  utrpení  téchto 
lidí,  vede  nás  k  závérům  plným  smut^ 
ku,  z  nichž  vyvírá  humánní  cíténí. 
Jako  vnéjftí  stránka  této  knížky  poutá 
ezotičností,  tak  její  idea  se  zamlouvá 
svým  utajeným  altruismem. 

J.  Rowalski 

Anatole  France:  Na  bílé  ská*' 
le,  Román.  Knihy  dobrých  autorů 
XVI.  až  XVII.  V  Praze  1906.  Vyd.  Ka-' 
miUa  Neumannová.  Stran  148.  Za  3  K. 

Kniha  Anatola  France  není  román. 
Jsou  to  dva  předčítané  rukopisy  a 


dialog:  celek  dohromady  tvoří  trak^ 
tát.  Spisovatel  pojednává  v  ném 
o  rozvoji  lidstva  od  počátků  kře*' 
stánství  a  o  budoucnosti  svéta.  Ale 
ani  toto  thema  nebylo  cílem  auto^ 
rovým.  Spíže  se  zdá,  že  tento  filo** 
sofický  epikurejec  s  dilettantskou  roZ'* 
koSí  projednává  zde  nékolik  otázek 
ze  současného  života  myšlenkového. 
Hraje  si  s  nimi  jako  s  balónky,  pře^ 
hazuje  je  s  ruky  na  ruku  —  a  pak  je 
chytá  do  „pevné^  ruky  své.  Neopo*' 
mene  nikdy  k  platnosti  přivésti  svůj 
názor.  Promlouvaje  na  př.  o  pře^ 
chodu  pohanství  ke  křesťanství,  pro^ 
hlaSuje,  že  základem  nynéj&í  kul*^ 
tury  jsou  židé,  protože  oni  Řím  zhel^ 
lenisovali:  je  to  prý  „triumfe  juda^* 
ismu.  Ale  co  vSechno  jest  v  této  knize 
duchaplného  epikurejcel  Vedle  malé 
vložené  povídky,  v  níž  líčí  obraz  bu^ 
doucího  svéta  r.  2270  na  základe 
kollektivistických  idejí,  vedle  histo^ 
ricky  suché  episody  ze  starého  Říma 
doby  Neronovy,  jaká  to  krásná  smés! 

Náboženské  otázky,  politické  udá^ 
losti  aktuální,  válka  rusko^aponská, 
žluté  nebezpečí,  zdrcující  kritika  ko*' 
lonistické  politiky  francouzské  —  a 
zvlažte  hypothetické  ře&ení  budouo* 
nosti  lidstva:  to  vžechno  Anatole 
France  složil  do  své  knihy. 

Nezaponmél  nékdeironisovat,  jinde 
moralisovat.  Chtél  snad  nyní  říci 
své  mínéní  o  současné  situaci  svéta? 
To  by  lépe  byl  mohl  vyložiti  v  né^ 
kolika  brožurách.  U  myslitele  tak 
raffinovaného,  tak  rázovitého  právě 
svým  epikureismem,  bylo  by  nám 
milejfií  čísti  dílo  slohu  méné  traktát 
tového.  Pro  duchaplné  výtvory  to*' 
hoto  druhu  byla  by  jisté  lepží  for*' 
ma,  jakou  je  psána  Zahrada  Epi'' 
kurova,  kniha  vSem  snad,  kdo  ji 
četli,  milá  a  vzácná.  'J.  R. 

A.  de  Villiers  de  risle-Adam: 
Kruté  povídky.  Vybralaapřeložila 
Marie  Kalažová.  „Knihy  dobrých  au^ 
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torů''.  V  Přazc  1906.  Nakl.  K.  Ncu^ 
mannová.  Str.  102.  Za  1  K  50  h. 

Jméno  Villierse  de  ^risle^Adaiňa 
bylo  před  lety  v  dekadentnich  a  sym^ 
bolistských  ^petites  chapelles''  dobře 
známo  a  skoro  slavné.  Vyjadřovali 
autor  8  úmyslnou  přepiatosti  ně^ 
které  z  názorů  a  gest,  jimiž  exklu*' 
sivni  kroužky  francouzské  mládeže 
byly  zaníceny.  Dnes  ov&em  zdá  se 
nám  pravé  to,  co  na  něm  bylo  nej^ 
vice  chváleno,  ponékud  zastaralým. 
Vidíme  u  něho  řádnou  dávku  pósy, 
a  to  kazí  umělecký  požitek.  Viiliers 
nám  připadá  jako  muž  z  jedné  z  Kru*' 
týchpovídek,  jenž  překvapiv  ženu 
při  nevěře,  zabil  milence,  a  zatím  co 
ona  nad  ním  plá2e,  zalehtá  ji  na 
patách,  aby  ,, ji  donutil  propuknouti 
v  Sílený  smích  do  obličeje  umírají^ 
čímu  miláčkovi  jejího  srdce".  Viiliers 
rád  ,,lehtá  na  patách''  své  obecenstvo. 
Plaisir  sice  nevinný,  patrně  velmi 
příjemný  pro  autora,  ale  méně  pří^ 
jemný  pro  čtenáře. 

K  poznání  Villiersa  nutno  přibrati 
také  Vybrané  povídky,  přeložen 
né  p.  O.  Šimkem^.  Obě  knihy  do^ 
plňují  rysy  povahy  naSeho  autora. 
Byl  v  něm,  stejně  jako  v  Barbeyi 
ďAurevilly,  skryt  dvojí  člověk:  sa^ 
tirik  a  snílek,  satirik  s  aristokratic^ 
kým  vkusem,  s  reakcionářskými  sym^ 
pathiemi  katolickými,  až  k  Síleným 
záchvatům  nenávidějící  lidovost  naSí 
doby,  a  zároveA  zuřivý  illusionista, 
jemný  básník  marnosti  vSeho  živého, 
jenž  vSak  si  to  uvědomuje  skoro  jen 
proto,  aby  s;  rozkoSí  tím  bolestnějfii 
ssál  život  kolem  tekoucí.  Viiliers  je 

*  VlUiera  dc  llslc  Adam:  Vybrané 
povídky.  Světová  knihovna  L  227. 


Z  typických  mystiků  francouzské 
moderny.  Cituje  Bernarda  z  Clair^ 
vauz.  Ale  jen  proto  se  mu  zamlouvá 
jeho  pohrdání  tělem  a  rozkoií,  aby 
rozkoS  se  stala  intensivnějSí.  Po^ 
zorujete  rys  satanismu  ?  Mluví  o  Bohu 
proto,  aby  tím  více  mohl  milovati 
ďábla.  Illusionismus,  jenž  tvoří  nej^ 
markantnější  znak  literární  povahy 
Villiersovy,  byl  dán  již  samými  ži*' 
votními  podmínkami  naSeho  autora: 
tento  chorý,  předposlední  potomek 
starého,  z  křižáckých  válek  pocházen 
jícího  rodu,  tělesně  ochablý,  potlou^ 
kající  se  bídně  životem,  nervově  vy^ 
drážděný,  naplněný  vzpomínkami  na 
slavnou  minulost  a  trpící  tesknotou 
přítomnosti,  neměl  dostatečné  síly, 
aby  se  smířil  s  demokracií;  nedovedl 
dáti  harmonie  svému  životu  a  proto 
upadal  z  chorobné  výstřednosti  dó  vý" 
střednostL  Stíhala  jej  kletba  >,melan^ 
cholických  princů",  o  nichž  mluví 
v  Krutých  povídkách.  I  jeho  ero^ 
tiká  nese  stopy  tohoto  zvláštního 
založení.  Je  cele  illusionistská,  a  při^ 
bližuje^li  se  někdy  realitě,  je  to  jen 
proto,  aby  trpěla.  Posmívá  se  jí,  ale 
cítíte,  že  oči  se  mu  zalévají  slzami  (na 
př.  v  románu  Budoucí  Eva).  Než 
nezapomínejme,  že  v  tomto  chorém 
výhonku  zůstalo  něco  ze  ctností  jeho 
feudálních  předků:  váSnivá  Uska  ke 
svobodě  vlastní  individuality  a  ne^ 
méně  mocná  záliba  ve  vSem  vybraně 
půvabném.  Jeho  prosa  v  některých 
z  povídek  má  spád  verSe  a  kouzlo 
mluvy  básnické.  A  tak  jeho  příklad 
nezůstal  neplodný.  V  jeho  stopách 
jde  několik  mladých  novellistů, 
z  nichž  Remyho  de  Gourmont  lze  za^ 
řaditi  na  místo  první.      O.  Theer. 


?láci  Be  pro    Prahu:  na 


^Lumir'^  vycházi  16.  každého  mteice  mimo  prázdniny  a  předpl 

dtyrt léta K 2*40, na  půl  léu  K  4>80t  na  celý  rok  K  9*60.  Poštou:  na  Čtvrt  léu  K  2*50,  na 
půlléta  K6*— ,  na  celý  rok  K  10*—.  —  Na  Knihovnu  ^Lumira**  předpUcefi  odbě- 
ratelé ročně  pouze  K  3*—.  Jinak  stoji  sefiit  24  hal.  —  Patisk  původních  prad  Be  vyhra- 
zuje. —  Dopisy  administraci  ,,Lumira'*  buďtcž  adresovány:  Časopis  „Lumír**,  Praha,  Kar 
lovo  náměstí  č.  34.  —  listy  přijímáme  Jen  frankované.  Rukopisů  nevracíme. 


Redi^ji  Václav  HUdik  a  Jaroslav  Vlček.  —  Uajetnik,  vydavatel  a  nakladatel  J.  Otto. 
Tiskem  ^^Unic**  v  Praze. 

Číslo  toto  vydáno  15.  září  1906. 


Digitized  by 


Google 


o.  THEER : 

JOSEF  MERHAUT, 

Vnaií  literatuře  posledních  let  je  málo  zjevů,  jež  by  byly  pro 
kritika  tak  tvrdým  oříškem,  jako  Josef  Merhaut*  Ne  proto, 
že  bychom  tu  mčli  činit  s  dílem  početné  bohatým,  v  némž  by  se 
ztrácel  přehled.  Celou  Merhautovu  produkci  lze  zahrnouti  do  pěti 
knih,  mezi  nimi  dva  romány,  Andčlská  sonáta  a  Vranov, 
neukončený  dosud.  Jeho  první  kniha  vySla  1890,  poslední  letošního 
roku;  je  tedy  mezi  oběma  období  16  let.  Nesnáze  nespočívají  ani 
v  tom,  že  bychom  tu  měli  stopovati  individualitu  sensitivně  a 
myšlenkově  bohatou*  Právě  naopak.  Okruh,  v  němž  se  Merhaut 
pohybuje,  je  ku  podivu  úzký.  Ale  v  tomto  úzkém  okruhu  najdete 
několik  kontrastujících  vlastností,  které  matou,  a  to  tím  spíše,  po- 
něvadž náš  autor  je  z  těch  spisovatelů,  u  nichž  se  vše  ztrácí 
v  citovém  labyrintu,  plném  protínajících  se  uliček,  kde  si  nejen 
kritik,  ale  také  často  autor  sám  neví  rady. ' 

Rozdělil  jsem  svůj  náčrt  ve  dvě  samostatné  části;  první  z  nich 
obírá  se  Merhautovými  pracemi  až  včetně  k  Andělské  sonátě, 
drahá  je  věnována  Vranovu. 


Všem  Merhautovým  knihám  je  společná  jedna  vlastnost:  ne^ 
jsou  zábavný.  Nemají  ani  grácie,  ani  humoru,  nemají  také  pružné 
lehkosti  vypravovatelské.  Působí  dojmem  úsilnosti,  a  jste-li  jen 
poněkud  obeznámeni  s  technikou  komposičm',  poznáte,  jak  namá^ 
havě  byly  psány. 

A  jako  forma  prací  Merhautových  je  těžká,  tak  i  atmosféra, 
kterou  tam  dýcháte,  takřka  dusí  jakoby  dýmem.  Je  tu  vše  krev^ 
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naté,  zanícené  horkým  zápalem  smyslů;  žádný  z  těch  lidí  nemá 
chyilky  duševního  klidu,  stále  se  potácí  z  aíFektu  do  afFektUt  ze 
záchvatu  něhy  k  záchvatu  vzteku  nebo  zahořklého  spleenu.  Ne^ 
jsou  to  intellektuelové,  nýbrž  smyslné  bytosti,  mnohdy  blízké 
zvířeckosti.  Dědičné  zatížení,  v  něž  Merhaut,  jako  všichni  z  nátura^ 
lismu  vyfib'  spisovatelé,  bezpodmínečné  véří,  dodává  jejich  životu 
jisté  fatálm'  bezútéšnosti.  Nebojují  se  svými  vášněmi  a  zaujetími. 
Jsou  otroky  své  krve.  Jejich  duševní  činnost  je  tudíž  zjednodušena, 
čichcete^li,  ochuzena:  ochuzena  právě  o  dramatický  konflikt,  který 
dává  lidskému  žití  zápas  mezi  sklonnostmi  a  mravními  požadavky. 
Ale,  namítne  se  mi,  není  celá  Andělská  sonáta  nic  jiného  než 
zápasem  o  očistu  poskvrněného  člověka,  jeho  vzepětím  se  k  Bohu? 
Ani  dost  málo.  Ukáži  to  obšírněji,  nebof  dotčený  případ  poskytuje 
příležitostí  podívat  se  do  nitra  Merhautova  ďověka. 

Karel  Hřivna,  hrdina  Andělské  sonáty,  dal  se  po  pětiletém 
manželství  svést  zalétnou  láskou.  Příčinou,  že  k  tomu  dojde,  je 
jednak  dětmi  nepožehnaná  jeho  domácnost,  jednak  smyslné 
opojení.  Ale  poměr  netrvá  dlouho.  Skončí  se,  když  pí.  Hřivnová 
přijde  na  mužovy  milostné  dopisy.  Nastane  domácí  katastrofa. 
Pí.  Hřivnová  se  rozhněvá,  ochladne,  zanevře.  Ale  to  právě  je  nej^ 
jíčinnější  prostředek  k  tomu,  aby  se  Hřivna  vrátil:  čím  chladnější 
*žena  k  němu  je,  tím  více  po  ní  touží.  Upozorňuji  na  zajímavý 
moment:  v  obrácení  Hřivnově  není  žádného  mravního  smyslu. 
Jeho  nynější  poměr  k  ženě  je  mu  prostě  nepříjemný,  i  snaží  se 
je)  učinit  opět  příjemným  tak,  jak  býval.  Tof  vše.  Čím  to  však,  že 
se  tak  stalo  právě  v  den  této  rodinné  katastrofy,  to  vysvětlit  zůstal 
autor  dlužen.  K  milence,  záletné  továrnici,  se  již  nevrátí,  a  potká^li 
ji  na  ulici,  tu  má  jen,  jak  se  delikátně  vyjadřuje,  chuf  „ji  kopnouť'. 
Tak  se  rozcházejí  zvířata,  ale  ne  lidé.  Zatím  pí.  Hřivnová  myslí, 
že  veškeré  neštěstí,  jež  ji  stihlo,  přišlo  proto,  poněvadž  zapomněla 
na  Boha  svého  mládí.  Hodlá  podniknout  pouf  na  Hostýn.  Aby 
si  ji  naklonil,  a  pro  nic  jiného  než  proto,  slíbí  ji  Hřivna  své 
účastenství  a  nejen  to:  také  že  se  vyzpovídá.  Ani  zmínky  o  ná^ 
boženském  dtění.  Nemohu  tě  jinak  dobýt  než  zpovědí.  Dobrá, 
vyzpovídám  se.  Kdyby  paní  Hřivnová  chtěla,  aby  chodil  po  hlavě, 
bude  chodit.  A  zde  jsou,  ve  výtahu,  jeho  pocity  po  zpovědi: 
„Dětskou  radost  měl  Hřivna  ze  své  ženy,  když  viděl,  jak  jí  chutná, 
jak  její  ruce  s  příborem  mrštně  nad  talířem  tančí,  jak  slabé  roz^ 
červenám'  nasycené  krve  naplynulo  jí  v  tvář  . .  •  Dobře  nasycen, 
obtáčel  si  ten  krásný  svůj  obrázek  (totiž  pí.  Hřívnovou)  dýmem 
doutníku  a  snivě  díval  se  na  ni.  —  Jakou  to  přec  jen  měl  hezkou 
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ženu  I  • .  •  Hezká  byla  a  čistá  byla  a  mladá.   — -  Jak  to  mohl  za^ 
bloudit,  jak  mohl  utéci  od  toho  vieho  zdel  —  —"* 

Uvedením  této  scény,  podané  s  brutalitou,  jež  na  kterou^ 
koli  jemněji  založenou  mysl  nemůže  působit  jinak  než  trapně, 
podepřel  jsem,  doufám,  dostatečné  svoje  tvrzeni  o  naprostém 
nedostatku  jakéhokoli  náboženského  zaníceni  Hřivnova.  Tomuto, 
animálnímu  hrdinovi  je  vira  „Liebeswerbung'',  jíž  chce  získat 
samičku,  jako  to  činí  kohout,  natřásaje  před  slepicí  svým  hřebín^^ 
kem.  A  stejné  sameckým  způsobem  je  podáváno  to,  co  následuje:  . 
narození  děcka,  které  v  Hřivnovi  probudí  otecké  pudy,  a  jeho 
smrt,  kterou  tyto  instinkty  jsou  vydrážděny  až  k  chorobnosti: 
samečkovi  zemřelo  ^niládátko^  (sic!),  co  je  přirozenějšího,  než  že  se 
tím  cítí  dotčen?  (Prosím  za  prominutí,  že  o  těchto  věcech,  posv^ 
cených  mystériem,  hovořím  tak  drsně:  není  viak  vyhnutí,  neboť 
vykládám  autora.) 

Jak  patmo,  jsme  tu  uprostřed  nejbezohlednějšího  a  nejpravo- 
věrnějšího  naturalismu*  Jsme  tu  v  říii,  která  nezná  jiného  příkazu 
než  instinkt,  ve  světě,  kde  podvědomě  animální  v  ďověku  hraje 
prim.  Jsme  tu  na  míle  vzdáleni  mravního  vědomí.  Balvár  z  po^^ 
vídky  „Vrah""  vraždí  dceru  v  noční  temnotě  tak,  jako  bestie  zabíjí 
bestii;  mladý  Jirák  z  povídky  „Mladé  město^  spěchá  s  neodolá^ 
telnou  posedlostí  vyhýřit,  výří  jet  se  do  Prahy;  Bedra  ze  stejnot 
jmenné  povídky  podává  se  topičovi  Kejdovi  tak,  jako  se  dvojice 
zvířat  páří  na  pokraji  lesa.  Smyslnost  je  vůdčí  pákou  H  a  d  a  a 
stejně  také  „Bahnitých  luk^  z  knihy  „Černá  pole^.  A  tu  jsme 
u  jedné  z  nesrovnalostí  Merhautovy  individuality.  Právě  v  posledním 
dfle,  jehož  materialistický  ráz  jsem  vytkl,  usiluje  o  zdání  jaké- 
hosi mystického  spiritualismu,  který  je  v  tomto  složení  nanej^ 
výS  nepochopitelný.  Duší  se  tu  hýří:  je  hned  „otevřena'',  jindy 
„schlíplá'',  potřetí  „sražená",  pak  „těžká",  a  dokonce  i  „umáčk^ 
nutá".  Avšak  již  z  těchto  přívlastků  je  patmo,  že  spiritualísm 
Merhautův  je  vlastně  protispiritualistní. 


Řekne  se  mi:  Ale  což  nejsou  vrstvy,  o  nichž  Merhaut  píše, 
takové,  jak  o  nich  píše?  Nejsou.  Především  spisovatel  nelíčí  vrstev 
celých,  nýbrž  volí  z  nich  s  určitou  tendencí,  určité  postavy.  Jsou  to 
lidé  malého  nebo  nejmenšího  světa,  s  úzkým  obzorem,  naprosto 
vzdálení  jakékoli  spekulativnosti,  s  krví  věčně  zapálenou  a  věčně 
nenasycenou.  Chvílemi  se  vám  zdi,  jako  by  z  jejich  tváří  vycenil 
se  dravý  chrup  anthropopithékův.  Zajímavo  je,  že,  kromě  ojedině^ 
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lého  pokusu  ve  Vranově,  se  Merhaut  s  úmyslnosti,  která  pře^ 
kvapuje,  vyhnul  kresbě  bohatěji  založené  intelligence. 

Ale  v  Merhautovi  dovídáme  se  přec  místy  také  o  jejich  so^ 
ciálním  dtění.  Nejcharakterístějií  a  do  sebe  cele  je  zahrnující  je 
jejich  „češství"".  Setkáváte  se  s  ním  u  našeho  autora  tu  a  tam 
a  to  tím  častěji,  čím  mladií  je  některá  z  jeho  knih.  Abychom  je, 
pokud  se  to  dá,  stanovili,  vytkněme  zprvu,  čím  češství  Merhautovo 
není. 

Schází  mu  především  jakákoli  spojitost  historického  cítění 
s  minulostí  našeho  národa.  Není  souhrnem  určitých  mravních 
nebo  osvětových  ideálů.  Není  to  ani  češství  vlastenecké,  ani,  ve 
vlastním  slova  smyslu,  politické. 

Jak  se  tedy  jeví?  Soucítěním  či  spíše  spolutrpěmm  s  osudem 
utlačených.  Je  to  cit  soustrasti  a  vzdoru  při  pohledu  na  řady  těch, 
které  cizácký  kapitál  zotročuje  a  kteří  pod  tíhou  této  železné  ruky 
ohýbají  záda.  Kterýkoli  z  probudilejších  lidí  Merhautovy  galerie 
podléhá  v  jistých  okamžicích  tomuto  pocitu  a  trpí  jím  ve  stejné 
míře.  Filous  z  „Bahnitých  luk''  stejně  jako  Hřivna.  Má  dvě  spe^ 
cifické  značky :  je  vášnivě  demokratický  a  protikapitalistský.  Všichni 
ti  lidé  nenávidí  kapitalistú  tou  měrou,  že  i  tam,  kde  jde  toliko 
o  vnější  formUt  jsou  pobouřeni  do  hloubi  srdce.  Mění  se  to  chví^ 
lemi  v  idiosynkrasii:  podfují  ošklivost  při  pohledu  na  člověka  v  ru^ 
kávičkách.  Dívají  se  naň  jako  na  nečistou  bytost  bez  mozku  a 
hloupou* 

Toto  češství  je  projevem  ryze  pudovým,  je  instinktem  ple^ 
menného  sebezachování.  Tys  tlačen  k  zemi  týmž  nepřítelem  jako 
já.  V  tom  spočívá  naše  bratrství.  A  právě  tu  vidíme,  kterak  češství 
Merhautových  lidí  vyrostlo  přímo  ze  zvláštní  půdy  brněnské.  Slo^ 
žení  města,  v  němž  kapitál  nalézá  se  v  rukou  německých  a  pra^ 
covní  síla  je  brána  z  českých  řad,  vtiskla  tomuto  v  podstatě 
námezdmmu  poměru  vzhled  nadonální*  Ale  přenesete^i  tyto 
lidi  do  jiných  okolností,  pražských  na  příklad,  kde  poměr  mezi 
Čechy  a  Němd  není  již  tak  přesně  poměrem  zaměstnavatele  a 
dělníka,  co  pak  zbude  z  jejich  „češství''? 


Nezmínil  jsem  se  dosud  o  Merhautově  stilu.  A  přece  opo^ 
menouti  ho,  bylo  by  jako  malovati  bez  barev.  Neboť  jeho  stíl  nese 
s  sebou  osobitý  ráz  a  dává  čtenáři  skoro  víc  než  obsah,  jejž  vy^ 
jadřuje,  nahlédnouti  v  podstatu  založení  Merhautova.  Jeho  věta 
zní  již  hned  v  první  knize,  dosti  zvučně,  jako  by  autor  při  psaní 
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dal  jí  projiti  dříye  hrdlem,  než  ji  svěří  papíru.  Ale  s  touto  péčí 
o  harmonické  zvlnění  věty  podivně  kontrastuje  nepřesnost  Mer^^ 
hautova  výrazu.  Jeho  slovo  je  vratké,  jeho  epitheta  kupena  jsou 
v  celých  řadách;  a  přece  se  mu  stále  zdá,  že  nevyjadřují  toho,  co 
by  chtěL 

Jeha  stil  hned  od  začátku  působí  čímsi  fysickým,  jako  by  vy^ 
šel  z  ovzduií  naplněného  dusným  výparem  a  přísvity  brunátných 
barev.  Jaké  odstíny  pro  toto  zabarvení  najdete  na  př.  v  Anděla 
ské  sonátě!  Není  to  viak  sensitivm'  impressionismus,  zachycu^ 
jící  jediným  rozmachem  itětce  moře  nuand,  nýbrž  od  detailu 
k  detailu  postupující  namáhavá  práce,  která  s  úsilím  vybavuje 
svoje  barevné  pocity  a  pak,  s  nemenší  pílí,  pokládá  je  na  papír* 
Merhaut  se  znaží  nalézt  neužívané  epitheton  a  uvésti  je  ve  vztah 
ke  -jménu  co  nejvíce  překvapující,  zároveň  pak  také  vyjadřovati 
všeliké  dění  obrazy,  jichž  novost  má  írappovati  čtenáře. 

V  tom  směru  Merhaut  sleduje  podobný  cíl  jako  valná  část 
naší  prosy  posledního  desítiletí.  Stačí  uvésti  několik  jmen:  O.  Bře^^ 
zina>  V.  Mrštík,  R.  Svobodová,  F.  X.  Salda,  abychom  si  uvědo^ 
mili  hlavní  rysy  celého  proudu.  Vyjmenovaným  jde  o  to,  nalézt 
slovní  aequivalent  pro  nové,  bohatší  a  složitější  pojetí  krásy. 
Nalezli  řeč  přilij  Šedivou,  drsnou  a  přímočarou  pro  své  bohatě 
odstíněné  vjemy;  pokusili  se  dáti  jí  skvrnitost  tygří  kožešiny, 
měkce  modulovaný  tón  flétny,  zneklidňující  kouzlo  labyrintů, 
v  nichž  by  se  jejich  vidiny  ztrácely  a  zase  nalézaly.  Hrozilo  při^^ 
tom  ovšem  nebezpečí,  že  upadnou  do  preciosity,  a  proberete^li  se 
jejich  knihami,  shledáte,  že  se  tomu  úskaU  nedovedli  vždy  vyhnout. 

Nenadarmo  jsou  všichni  jmenovaní  podivuhodnými  umělci 
slova,  obdaření  eminentním,  smyslem  aesthetickým.  Obojí  však 
chybí  Merhautovi;  a  přece  se  snaží  vytvořiti  si  formu  podobnou, 
jakou  mají  oni.  Čím  to  ?  Je  nutno  vrátiti  se  ku  psychologii  Mer- 
hautových  postav.  Ukázal  jsem  výše^  jak  převládajíd  úlohu  hrají 
u  nich  sensace.  Čím  je  ta  která  postava  myšlena  méně  intellektu^' 
álně,  tím  je  tato  převaha  patrnější.  Nebof  jediné  přesným  myšle^^ 
ním  jsou  hnutí  naší  mysli  jednodušena  a  ujasňována,  a  právě 
toho  zde  není*  A  tak  vše,  co  má  ku  přesnému  myšlení  vztah,  vy^ 
trácí  se  skoro  úplně  z  Merhautových  knih.  Nejzřejměji  se  to  jeví 
v  Andělské   sonátě. 

Dialog  svrkl  se  tu  do  té  míry,  že  by  se  daty  věty  promluv 
vené  mezi  Hřivnou  a  jeho  ženou  skoro  na  prstech  spočítat,  a  to 
ještě  najdete  zde  jen  takové,  jež  se  vztahují  k  úkonům  nejbanálněj^ 
ším,  nejméně  myšlenkového  úsilí  vykazujícím.    Za  to  celá  kniha 
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je  zaplavena  popisy,  popisy  duSevního  děni  a  popisy  přírody,  které, 
zdá  se,  narůstají  ruce  i  hřbet,  přírody,  která  se  kroutí,  tluče,  vzteká* 
Psychické  stavy  stávají  se  živoucími  bytostmi,  jež  se  pohybují  a 
na  sebe  narážejí  jako  živí  lidé.  A  zase  jinde  promenují  se  v  hmotné 
véci,  na  př.:.  •  •  i,(vůné)  s  tichem,  dusnem  a  žárem  splývaly  v  téžkou 
melodii  únavy,  jež  lezla  télem  a  suie  i  v  duii  povolo^ 
vála  kolíky  viech  strun.^ 

Než  toto  úsilí  vyzní  z  velké  části  na  prázdno*  Nebof  pro  toho, 
kdo  chce  vyjádřiti  to,  co  Merhaut,  je  slovo  beztvámým  prvkem, 
nástrojem,  jenž  nem'  s  to,  aby  vydal  tón.  Jeho  lidé  podfují  ze 
stupnice  smyslů  nejvíce  počitky  tepla,  čichu,  hmatu.  Čím  v£ak 
v  tom  viem  je  slovo?  Jak  je  jen  chudým,  absurdmm  surrogátem! 

Ukázal  jsem,  tužím,  dostatečné,  že  stránka  psychologická 
je  základem  Merhautova  nazírám'.  Je^li  však  jeho  stilistická  forma 
stavena  na  témže  principu  jako  u  téch,  u  nichž  jsem  upozornil 
na  moment  výlučné  aesth etický,  je  patrno  z  toho,  co  následuje: 
faux^^pas;  omyl,  jenž  shrnuje  dvojici  různých  vécí  do  téže  formy. 
Snad  se  Merhaut  pokusil  vysloviti  nevyslovitelné.  Ale  nezdar  je 
tím  vetší,  ponévadž  se  o  to  pokouší  stilem  vyrosdým  z  jiných 
principů.  Je  to  jalco  by  se  nékdo  chtél  pokusit  o  absurdnost  zahráti 
na  houslích  údery  bubnu. 

V  absurdnostech  skončil  také  jeho  pokus.  Co  říd  o  větách, 
jako  jsou  tyto,  jež  vybírám  z  Andélské  sonáty:  „Lhostejné 
podáyání  se  fat\i  bolestné  se  v  ném  rozlézalo.^  Nebo :  „Nad  Ko^ 
mínem  Kozí  hora  strkala  mu  do  očí  zahnutý  svůj  hřbet.^  Anebo 
dokonce:  „Vztek  kácel  se  v  Hřivnové  nitru  kamsi  v  rozmazanou 
tmu;*stud  sedal  zase  na  jeho  povalený  trůn''.  Není  potřebí  příliš^ 
ného  jemnodttt,  aby  se  poznalo,  že  tímto  smérem  nelze  jíti  dál. 


Posledm  kniha  Merhautova,  V  r  a  n  o  v,  je  nedokončena:  chybí 
jí,  jak  autor  upozorňuje,  poslední  část.  Ale  i  tak  tvoří  román 
samostatný,  celek  a  může  jako  celek  být  posuzován.  Ve  Vranovu 
ze  všech  MerhaUtových  'knih  úc  vyznáme  nejtíže.  Je  jeho  nejvyšším 
vzepétím  a  kda  ví,  zdali  také  ne  jeho  největším  ztroskotáním.  A 
přes  to  vše,  nebo  snad  pravé  proto,  dílem  těžkým  sice  pro  běžné 
čtení,  ale  poučnýn^  a  vzrušujídm  pro  čtenáře,  jemuž  čixií  rozkoš 
vyhmatati  autora  za  dílem. 

Od  ostatní  tvorby  Merhautovy  :Se  Vran.oV  liší  především  cel^ 
kovým  svým  tónem'.  Primémí  pudoi/^st,  číře  smyslná,  kterou  jsme 
poznali  u  dřívějších  jeho  lidí,  z  velké  'části  mizí.  Jsme  přeneseni 
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do  svita  ne  sice  jiného,  ale  na  místo,  s  něhož  se  na  tento  svčt 
díváme  jinak,  duševněji,  než  jak  jsme  tomu  u  Merhauta  navyklí. 
Zdá  se  vám,  jako  byste  se  po  prudkém  létu  ocitli  v  uvadajících 
barvách  jeseni*  Jistý  chorobný  ráz  jde  celou  knihou,  jakási  neu^ 
rasthenická  nota  je  tu  podložena  viem  postavám*  Již  tím  komplic 
kován  je  jejich  nitrný  život:  na  jedné  stráni  chorobné  vydráždiní 
a  exaltace,  na  druhé  skleslost  a  malomyslnost,  jak  právi  bývá 
u  lidí,  jejichž  nervová  rovnováha  je  porušena* 

„Od  pessimismu  k  optimismu''  mohl  by  znít  podružný  titul 
knihy*  Tato  tendence  jeví  se  ve  dvou  základních  myšlenkách: 
překonat  erotický  romantismus  t*  j*  milkování  bez  mravních  vztahů, 
a  vykročit  od  národní  indifference  ke  zvýšenému  vědomí  nacionál^ 
ního  cítěm'* 

Ale  kontrast  mezi  chtěmm  a  schopností,  jeden  z  těch,  o  nichž 
jsem  se  zmínil  na  počátku,  právě  tu  bije  do  očí*  Jak  stil,  tak 
i  veškeré  nazírání  Merhautovo  jsou  vzdáleny  přesného  myšlení*  Na 
této  půdě  ztrád  smiř  cesty,  klopýtá  a  příliš  zřetelni  dává  na  jevo, 
že  si  neví  rady*  Začátek  Vranova  je  vinován  Janu  Svobodovi, 
při  nimž,  podle  prvních  kapitol  aspoň,  autor  mil  na  mysli,  vykreslit 
typ  mladého  intelligenta  naší  doby  s  nadbytkem  analytických  schopí 
ností,  ubíjejících  v  nim  veškeru  spontámu  činnost  citovou*  Na 
nim,  zdá  se,  chtil  ukázati,  kterak  pojímá  překonání  erotiky.  Ale 
pojednou  se  Svoboda  z  románu  vytrád;  jeho  místo  zaujal  Evžen 
Srb,  chorobni  sensitivní  bytost,  zmítaná  neustálými  vnitřními  bou'* 
řemi,  a  na  nim  Merhaut  ukazuje  to,  co  chtil  vylíčit  u  Svobody* 
Že  touto  dvojakostí  trpí  celý  charakter  knihy,  je  ovšem  zřejmo* 
A  neméni  je  patmo,  že  promítnut  jsa  duší  Evženovou  na  místi 
Svobodovou,  celý  případ  přestává  být  tím,  čím  býti  sliboval :  dobro^ 
družstvím  myšlenky,  a  zvrad  se  vlastni  na  obyčejnou  historii 
sentimentálm'* 

Důsledniji  je  provedena  druhá  myšlenka  Vranova:  znacio^ 
nálniní*  Jím  toto  dílo  hlásí  se  k  okruhu  románů,  jež  se  v  pO'* 
slední  dobi  u  nás  stále  množí;  po  individualismu  dekadence 
proniká  tu  patrni  snaha  o  pokus  kresliti  jednotlivce  v  jejich  vztahu 
ke  společenosti*  Belletristika  zmocňuje  se  dnes  „české  otázky'', 
která  v  letech  devadesátých  byla  diskutována  s  videckého  sta^^ 
noviska.  Román,  tento  nesmími  pružný  literární  genre,  jemuž  je 
možno  vzíti  na  sebe  formy  nejprotilehlejší,  hodí  se  znameniti  k  po^ 
pularisad  toho,  co  před  nedávném  žilo  v  hlavách  úzkého  kroužku 
intelligentů*  Máme  dnes  nikolik  románových  řešení  české  otázky. 
Jedni  je  nalézají  v  příkazu  tvrdé,  neústupné,  bezohledné  energie. 
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druzí  v  romantickém  historismu^  třetí  v  bezútéiné  sklepsi«  Mer^' 
haut  je  také  tu  optimistou.  Véří  v  nadějný  zítřek  svého  naciona^ 
lismu.  Nedostatek  národního  cítém'  je  Merhautovým  osobám  zá^ 
roven  stavem  nepřetržité  nezdravoty.  Je  jim  potřebí,  aby  se  dttli 
mezi  svými,  aby  slyšeli  kolem  sebe  řeč,  kterou  sami  mluví ;  jejich 
touha  vyplývá  tedy  především  z  pocitu  slabosti.  A  jdete^li  hlou^^ 
beji  po  stopě  tohoto  češství  k  jeho  ideovému  obsahu,  shledáte, 
že  se  rovná  . .  •  nuUe.  Svým  základem  je  ryze  citový,  nekritický, 
jak  to  autor  sám  mimoděk  vyjadřuje:  „Radostná  vášeň  pro  vůni 
domova! ...  Co  jiní  ze  společnosti,  už  přesycení  k  nabažení,  obra^ 
celi  se  k  ideám  jiným  a  dalším,  oni  nechápali  těch  sporů  a  sttk 
děných  úsměšků  —  sami  spolu  si  hrajíce  s  neušpiněnou  posud 
loutkou  svého  světlého  nacionalismu.'' 

Toto  přiznání  uklouzlo  Merhautovi  jistě  mimoděk.  Nebof 
chtěnu  se  kdy  pokusiti  o  román  ideologický,  učinil  tak  ve  Vra^ 
nově.  Jeho  povaha  seriosní,  neschopná  smavé  grácie  hnala  jej  v  te^ 
nata  tohoto  pokušení.  A  výsledkem  je  roztříštěnost.  Nebof  Mer^^ 
haut  byl  a  je  výhradně  malířem  života  citového.  Usiloval  jít  nad 
to;  ale  síla  vypověděla  mu  službu. 

A  tak  třebaže  Vranov  svým  základním  pojetím  měl  být 
produševněním  dosavadní  tvorby  Merhautovy,  ze  všech  osob  ro^ 
manu  je  nejživotnější  ta,  která  má  neblíže  ke  smyslnosti.  Je  to 
Růžena  Jonova,  bytost,  která  je  opakem  všech  těch  nervosních, 
chorobných  lidí  Vr  a  n  o  v  a,  chtivá  rozkoše,  neschopná  mravní  očisty, 
.  honosící  se  právě  svojí  bezohlednou  cynickou  žízní  po  životě.  Ale 
je  zde  ještě  někdo  jiný:  příroda  sama,  která  tu  zaujímá  místo 
zvláštní  a  zdá  se  také  být  živoucí  bytostí.  Nikde  dosud  nepodařilo 
se  Merhautovi  vystihnouti  hněv  zakaleného  nebe  a  úsměv 
slunné  oblohy  tak,  jako  v  tomto  díle.  Jsme  zde  u  umění,  které  je 
v  nesmírně  úzkém  styku  s  volnou  přírodou,  jež,  kresUc  člověka, 
uvádí  jej  s  ní  v  nepřetržitý  vztah.  Naše  prosa  přizpůsobuje  se  čím 
dál  tím  víc  velkému  městu.  Zde  však  opět  jednou  cítíte  skutečnou 
vůni  polí  a  lesů. 
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FR.  KHOL: 

BLÁZNOVSKÁ  NOC. 

Je  masopustni  ůterýf  kolem  pité  hodiny  odpolední.  Šero  ve^ 
čera  —  jsme  teprve  na  konci  února  —  vniká  již  do  pokoje 
a  zvolna  vše  zahaluje  svými  soumračnými  stíny* 

Na  pohovce  leží  muž,  nevelký,  jak  se  zdá*  Je  úplné  odén 
v  černé  iaty,  má  Umec,  kravatu  i  boty;  ruce  má  v  kapsách  u  kalhot. 
Mimo  velké,  černé,  lesklé  oči  a  mohutný  nos,  pod  nímž  krčí  se 
malý,  ježatý,  černý  knír,  není  z  obličeje  jeho  nic  patrno.  Leží  tak 
zpříma  natažen,  s  rukama  v  kapsách,  a  nebýt  jeho  očí,  které  né^ 
klidné  tékají  a  horečné  se  lesknou,  soudili  byste,  že  spí.  Ostatné 
uklouzne  též  nékdy  slůvko  nebo  vzdech  jeho  pevné  sevřeným 
rtům,  nékdy  též  bolestný  úsmév  zkřiví  jeho  rty,  ale  to  vše.  jen 
na  okamžik,  neboť  hned'  zas  stáhne  podivný  ten  muž  tvář  svou 
do' klidného  vzezření  tnsisky. 

Pohovka  a  psací  stůl  jsou  hlávm'  nábytek  pokoje*  Mimo  né 
je  tu  ješté  renaissančm',  prostá  knihovna  plná  knih,  a  skříň,  na  níz 
postaveny  jsou  sochy  a  květy,    Malý  stůl  u  kamen.se  třemi  žid^. 
lemi  a  lenoškou,  a  obrazy  na  stěnách^  podle  Všeho  origioály,  z  nichž  ' 
v  souipraktt  souditi   lze  na.   domácí  mistryi    doplňuje  výzdobu- 
pokoje. 

Obyčejný  tovární  budíček  na  nočním  stolku  liká  tvrdým  Ho^  * 
vovým  hlasem;  muž  na  pohovce  leží  stále  a  sm'  neklidným  siíem. 
V  tom  ozve  se  zvonek  u  dveří.  Cuknutí  proběhne  tělem  ležícího, 
jenž  .se  vztyčí  a  ohlíží  kolem,   jako  by  se  právě  ze  sna.  probudil.  • 

Ted  vstal  a*  jde  pomalu  ke 'dveřím*  . 

*    Nyni  je  mdžno  pozorovati  ho  blíže.  Je  nepatrné,  subtilní  po- 
stavy, malých,  filigránských  rukou  a  úzkých  ramen,  na  nichž '^edí* 
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híava  8  vysokým  bledým  čelem  a  černými  vlasy.  Jeho  boty  opa^^ 
třené  vysokými  podpadky  silné  vrzaji  při  kaidém  kroku.  Vešel 
do  předsíné  a  otvírá  dveře  na  chodbu. 

„Pan  Jan  Munk,^  ozve  se  hlučný,  komisní  hlas. 

„Prosím,'^  odpovídá  on  krátce  —  hlas  jeho  má  tvrdý  a  ostrý 
zvuk  —  a  již  vstupuje  do  pokoje  s  listonoSem,  jenž  vojensky  po^ 
zdravuje  se  slovy:  „Pneumatická  poita''  a  podává  mu  lístek. 

S  nejmrzutější  tváří  přijímá  Munk  šedou  zálepku,  zvolna 
utrhává  kraje  její,  pohlédne  na  podpis  a  —  jako  by  néjaký  div  se 
stal,  zrudne  v  tváři,  oči  mu  zazáří  a  s  výrazem  největšího  štěstí 
zvolá:  „Ela,  Ela  si  na  mne  vzpomněla!  Výborný  muži,^  volá  na 
listonoše,  „děkuji  vám,  nevíte  ani,  jaký  poklad  jste  mi  přinesl."* 
A  rychle,  jako  by  byl  kouzlem  nějakým  z  apathie  své.  vytržen,  po^ 
depíše  stvrzenku  a  vtiskne  nějaký  peníz  do  ruky  listonoši,  jenž 
v  údivu  nad  velkým  zpropitným  děkuje  a  odchází. 

„Tedy  Ela  si  na  mne  vzpomněla,  "^  mluví  Munk  v  samomluvě, 
vrátiv  se  do  pokoje,  „moje  Ela,  paní  srdce  mého;  ó  věděl  jsem 
dobře,  že  dnes  přece  budu  šťasten.^  A  všecek  rozveselen  přistu^ 
puje  k  oknu  a  čte  znovu  několik  těch  řádků,  které  ho  tak  roz^ 
radostnily. 

„Milý  příteli,  (tak  stálo  psáno  na  šedém  hstku  úhlednou 
ženskou  rukou,)  zvu  Vás  na  dnešní  večer  k  malé  masopustní  ve^ 
čeři.  Přijďte  jistě,  ano  přijďte,  můžete^U  i  nemůžete  li,  přijďte  krátce 
bezpodmínečně,  nebof  vězte,  že  na  Vás  čeká  s  určitostí  a  nedo^ 
čkavě  Ela,  vaše  paní. 

N.B.  Přijďte  raději  dříve,  tak  o  šesté  hodině,  ale  určitě!'' 

Toto  určitě  bylo  třikráte  podškrtnuto  a  zastavilo  v  Munkovi 
hned  předem  všechno  uvažovám'  o  pozvání  tom. 


Ve  čtvrt  na  sedmou  vstupuje  Munk  k  pam'  Ele  Kostlivé. 
Vítá  ho  v  jídelně,  v  níž  jsou  prostřeny  Čtyři  příbory.  Pani  Ela 
je  útlá  neveliká  blondýna,  s  jemnou  bílou,  skoro  dětskou  tváří  a 
černýma,  velkýma  očima;   mluví  mazlivým,  měkkým  hlasem. 

„Konečně  jdete,''  volá  naň,  jakmile  ho  uzří  ve  dveřích,  a  spěchá 
k  němu  s  napřaženou  paží.  Má  podivuhodně  jemnou  ručku,  ma^ 
lou,  něžnou,  s  prsty  bílými,  útlými  a  skoro  bez  kloubů,  a  Munk* 
cítí  starou  rozkoš,  když  jí  Ubá  konce  prstů. 

„Vy  nevěrný,  proč  jste  nás  tak  dlouho  zanedbával?  Takovou 
dlouhou  dobu  jste  u  nás  nebyl!  Ale  .dnes  jsem  vis  pfece  vylákala 
z  vašeho  úkrytu.  Považte  jen,  vždyt  je  dnes  masopustní  úterý,  po^ 
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slední  a  nejveselejší  den  karnevalu,  a  tady  je  vše  tak  smutné  a 
šedé  jako  v  nejhlubším  posté.  Dnes  ráno  vzpomnéla  jsem  si  na 
vás,  na  veselé  a  krásné  večery,  které  jsme  spolu  prožívali,  a  cítila 
jsem  potřebu  míti  vás  u  sebe. 

Zastesklo  se  mi  krátce  po  vás.  Stýskalo  se  mi  po  našich  bláz^ 
nivých  nocích  a  proto  jsem  vám  napsala*  Nesmíte  mi  to  však 
míti  za  zlé;   jsem  sobecká,  nesmírné  sobecká,  vždyf  mne  znáte.^ 

Munk  neodpovédél.  Pohlédl  jen  s  obdivem  na  ni;  jak  byla 
půvabná  ve  svých  svétlých,  prostých  šatech  a  své  zářivé,  jasné  kráse  I 
Cítil  se  stále  stejné  připoután  k  této  rozmarné  malé  zené,  jako 
tehda,  když  ho  ješté  milovala  svojí  vrtošivou,  bláznivou  láskou 
divoSky. 

Ale  paní  Ela  mu  nedala  dlouho  přemýšleti.  „Bože,  co  todé^ 
láme,''  zvolala.  „Stojíme  tu  jako  dva  stratégové  na  budoucím  bo^ 
jisti,  díváme  se  na  prázdné  příbory  a  mluvíme  hlouposti.  Vlastné 
mluvím  jen  sama,  jako  vždy,  a  vy  mne  posloucháte.  Hu,  jak  je 
tu  neútulno!  Pojďte  do  mého  pokoje,  do  pokoje  našeho.''  A  s  roz^ 
pustílostí  dítéte  vzala  ho  za  ruku  a  vtáhla  ho,  odhrnuvši  téžkou 
portieru,  do  svého  budoiru. 

Munk  zastavil  se  u  vchodu,  a  zatím,  co  ona  usedla  na 
jednu  z  malých  empirových  židlic,  kupících  se  kol  oválného 
stolku,  prohlížel  její  svatyni.  Pozorné  tékal  zrakem  s  předmétu 
na  předmét,  a  (ím  déle  si  vše  prohlížel,  tím  zasmušilejším  se 
stával.  Tvář  jeho  nabyla  výrazu  veliké  bolesti,  dvé  veliké  rýhy 
vyvstaly  mu  na  čele  a  bolestný  rys  kolem  jeho  úst  svédčil  o  ve^ 
likém  vnitřním  utrpení.    • 

Pojednou  se  zachvél.  Byla  to  pam'  Ela,  jež  k  nému  přisto^ 
pila  a  položila  ruku  na  jeho  rameno  se  slovy:  „Co  je  vám, 
příteli?" 

Munkovi  bylo  jako  by  se  probudil  ze  sna.  Udivené  pohlédl 
na  ní:  „Mné?"  ptal  se  bezzvukým  hlasem. 

„Ano,  vám.  Trpíte  néčím." 

„Já?  Kdežpakl  Vzpomínal  jsem  pravé  jen  téch  dávných  dob, 
kdy  jsem  tu  byl  naposled." 

„Cožpak  je  to  již  tak  dávno?" 

„Ano,  od  té  doby,  co  sem  chodí  jiný,"  odpovédél  trpce* 

„Dost,  dost,  ani  slova  více,"  zadržela  ho  vesele,  přiloživši 
svoje  prsty  na  jeho  ústa.  „Vždyf  je  dnes  masopustní  úterý  a  na 
sentimentálm'  úvahy  máme  popeleční  středu.  Vypravujte  mi  ra^ 
déji  néco  o  sobe;  néco  veselého,  co  jste  ku  příkladu  délal  dnes  a 
jak  jste  se  strojil  oslavit  konec  karnevalu." 
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,,Ach,  milostpaní^  to  je  tq>rve  smutné,''  pravil  Munk  s  úsmé^ 
vem,  usedaje  proti  ni.  „Byl  jsem  od  samého  poledne  doma.  Pra- 
coval jsem  chvíli,  ale  práce  nme  netéiila;  počal  jsem  tedy  vj^ 
řizovati  svou  korrespondenci,  ale  i  to  se  mi  brzy  zhnusilo;  i  po^ 
kusil  jsem  se  alespoň  čisti,  ale  kniha  mi  padala  z  ruky  —  nebylo 
krátce  zájmu.  Cítil  jsem  se  tak  opuiténým  a  skleslým,  bez  přátel, 
ale  také  bez  nepřátel,  alespoň  bez  nepřátel  úto6'cích^  takový  mrtvým 
straSný  klid  jsem  cítil  kolem  sebe  a  nesmírný  stesk  mi  lehal 
na  prsa. 

A  v  tom  stesku  pocítil  jsem  náhle  touhu  po  jaru,  po  zele^ 
ných  lukách,  po  krásných,  kvetoudch  parcích,  ve  kterých  by  se 
procházely  světle  odéné  ženy  —  kdežto  venku  byl  mráz  a  vítr 
lomcoval  oknem.  A  snad  to  byl  vliv  jara,  které  mi  připadlo,  v  tu 
chvíli  jsem  se  zachvěl,  počalo  mne  mraziti,  kolexu  se  mi  třásla, 
zuby  mi  cvakaly ;  byl  jsem  přepaden  silnou  zimnicí.  i,Jaká  zima,'' 
myslím  si  a  jdu  přiloHt  do  kamen;  ale  v  kamnech  je  plno  žha- 
vého uhlí.  Jdu  k  teploměru:  je  21  stupňů  Celsial  Mimoděk  pro*' 
hlížím  kalendář:  bože,  vždyf  máme  teprve  konec  února!  (Že  je 
masopustm'  úterý,  mi  přitom  ani  nepřipadlo.) 

Počínám  se  chvěti,  v  hlavě  mi  hučí,  a  stará  má  choroba,  ner- 
vová horečka,  se  vrací.  Stěží  se  dovleku  na  pohovku,  kdež 
ulehnu  a  ruce  zastrčím  do  kapes,  abych  se  ochránil  proti  zimě; 
vše  se  se  mnou  točí,  hučení  v  hlavě  a  v  uSích  se  mi  vzmáhá  a 
podivná  barevná  kola  míhají  se  před  mými  zraky . .  • 

Ležim  tak  chvíli  v  deliriu.  Zvolna  počínají  se  zrakové  a 
zvukové  přeludy  jaksi  soustřeďovati;  hučení  v  hlavě  slábne  nebo 
spíše  přechází  v  jeden  jediný  tón,  jasný  jako  hlas  trubky,  volajíd 
na  poplach.  Také  kola  a  mžitky,  které  mi  horečka  před  zraky 
kouzlí,  kupí  se,  spočátku  nezřetelně,  později  však  jasně,  v  postavy 
vojínů,  koňské  hlavy,  zbraně Hallucinace  po6'ná« 

Vidím  se  v  první  řadě  napoleonské  gardy  ženoud  se  útokem. 
Slyším  zřetelně  hlasy  polnic,  dupot  a  ržání  koňů  a  cítím  výpary 
koňského  těla.  Zmatené  křiky  sousedů  doléhají  k  mému  uchu; 
ohlížím  se  po  nich  a  vidím  samé  staré,  bronzové  tváře,  plné  od^ 
váhy  a  odhodlání. 

Pohlédnu  ku  předu.  Jako  řady  špendlíkových  hlaviček  hemží 
se  před  námi  linie  nepřátel,  ale  řady  ty  rostou  úžasně  rychle  a 
brzy  vidíme  čtverec  vojska  před  námi  hrozivě  se  tyčiti. 

Vojád  nwjí  vysoké,  těžké  čáky  na  hlavách.  První  řady  klečí, 
za  nimi  stojí  druhé  řady,  pušky  položené  na  ramena  předm'ch, 
a  za  těmi  posléze,  uprostřed  čtverce,  na  kom'ch  důstojníd. 
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Káyi  přijedeme  na  dostřel,  zakottři  se  nad  čtvercem  a  zavzní 
salva.  Cítím,  jak  kolem  mne  padají  druzi,  a  ve  mně  se  cosi  zvedne ; 
jest  to  pocit  radosti,  řekneme  animilní  radosti  z  boje,  který  roste 
a  naplňuje  mne  celého.  Zavzm'  nová  salva.  Zas  asi  třetina  padla, 
a  sotva  můj  ki3iň  učiní  další  skok,  jsou  viichni  moji  druzi  na  zemi. 
Zbývám  sám  s  palašem  zbroceným  krví  na  svém  koni. 

Zastavuji  se.  B7I0  bj  šílenstvím  proti  této  dosud  nedotčené  tvrzi 
chtít  samojedíný  útočit.  Také  nepřátelé  moji  stojí;  ani  jediný  vý^ 
střel  se  neozve  z  jejich  řad.  Možná,  že  respektují  moji  odvahu 
nebo  že  čekají,  že  se  vzdám. 

V  tom  pohlédnu  blíže  do  tváře  nepřátel  a  úžas  se  mne 
zmocní.  Pod  čákami  prvních  řád  zřím  šklebiti  se  tváře  mých 
zdejších,  skutečných  nepřátel  dneška;  za  nimi,  v  řadách  zadních, 
stojí  moji  přátelé  s  ústím  pušek  proti  mnč  namířeným,  a  uprostřed 
posléze,  na  koni  vedle  muže  s  plavým  plnovousem,  zřím  vás. 

„Vive  rimpératrice,''  zvolal  jsem  hlasité,  pamatuji  se  určité 
na  tento  výkřik,  a  kůň  můj  nedočkavý  vyskočil  mohutným  sko*^ 
kem.  Můj  palaš  padl  přímo  do  prvm'  řady  —  ^ 

Mtmk  umlkl.  ^Co  dále,^  ptala  se  pam'  Ela  plna  nedočká^ 
vosti. 

„Co  dále?  Nic!  Ozval  se  zvonek  u  dveří  a  úplné  zaplašil 
moje  snéní.  To  listonoš  mi  přinášel  Ustek.  A,  véřte  mi,  když  jsem 
ho  otevřel,  slyšel  jsem  znovu  zcela  jasné  zm't  nad  sebou  hlas  trubky. 
A  Ustek  ten  bylo  vaše  psaní.^ 


Jídelna  jest  jasné  osvétlena;  je  po  večeři.  Služka  skUzí  pří*^ 
bory  se  stolu  a  staví  před  hosti  nové  sklenice  vinné;  bude  podá^ 
váno  k  desertu  chlazené  rýnské  před  šampaíiským.  Hostitel,  muž 
velký,  hřmotný,  s  otevřenou  ušlechtilou  tváří,  projevující  důmysl 
průmyslníka  bohatého  a  rychle  se  vzmáhajícího,  s  krásným,  pé^ 
sténým  assyrským  plnovousem,  s  nímž  si  stále  hraje,  ukazuje 
přitom  neobyčejné  vkusný  pečetní  prsten  starobylé  práce  na  ma^ 
líku  levé  ruky  a  pak  četné  brillianty,  hovoří  s  doktorem  Holým, 
mladým  advokátem,  právním  a  domácím  přítelem  rodiny.  Doktor 
Holý,  blondýn  s  plavým,  nepésténým  plnovousem  a  modrým, 
neklidným  zrakem,  poslouchá  ho  pozorné  a  jen  nékdy  tiše  mu 
odpovídá.  Má  sympathickou,  hezkou  tvář,  tichý,  příjemný  hlas  a 
mírné  oči,  které  stále  tékají  s  místa  na  místo,  jako  by  štvány 
vnitřním  neklidem  nemohly  se  soustřediti*  Kdykoliv  promluví, 
objeví  se  rozpačitý  úsmév  na  jeho  rtech,  jako  by  jím  chtél  prosit 
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za  odpuitžni,  že  mluví.  Vie  u  nžho  áýie  skromností  a  mírností 
až  nepřirozenou.  Vypráví  se  6  něm,  že  má  velké  Stéstí  u  žen* 

Munk  sedí  tíSe  a  neúčastní  se  hovoru.  Jen  tu  a  tam  pro^ 
mluví  několik  slov  s  paní  domu,  jež  stile  pobíhá  s  místa  na 
místo,  řídíc  pořad  večeře.  Je  neobyčejné  zamlklý  a  zasmušilý,  ano 
i  nepozorný  ke  společnosti.  Konečné  nachází  paní  Ela  příleži^^ 
tost  promluviti  s  ním  nenápadné. 

„Co  je  vám,"*  šeptá  polohlasem,  „jste  jako  zařezaný.  Hleďte, 
všichni  se  sméjí,  všichni  se  veselí,  jen  vy  jste  zasmušilý.'' 

„To  je  dobré,''  praví  Munk  a  zasméje  se  suše.  „Posadíte  mne 
na  soudek  s  dynamitem,  dáte  mi  do  ruky  hořící  doutnák,  a  chcete, 
abych  se  tomu  smál  a  veselil.'' 

„Nerozumím  vám,"  odvétí  ona  udivené. 

„Že  nerozumíte?  Což  nedtíte,  že  bych  ho  radéji  zabil,  a  vy 
chcete,  abych  se  s  nim  smál  a  bavil!" 

„Ach,  tak,  tedy  to  je  všechno.  Jen  se  přemáhejte,  Munku, 
přemáhejte,  to  šlechtí  muže."  A  se  smíchem  školačky  utíká  od 
ného  k  stolu,  usedne  na  židli  a  volá:  „Tedy  vypravujte,  vypra*^ 
vujte,  již  af  to  slyším!'' 

Překvapen  jde  Munk  za  ní  a  tisedá  |ia  svoje  místo.  Neví 
ani  o  čem  mluvit  a  proto  říká  předem  nékolik  omluvných  vét. 
Však  již  v  nejbližším  okamžiku  ho  napadá  látka  a  on  počíná. 

Vypraví  o  karnevalech  cizích  zemí,  o  téch  bláznivých  vese^^ 
lých  zábavách,  které  strhují  celá  mésta  do  svých  vírů.  Poznal  je 
na  svých  toulkách  svétem  a  vzpomíná  na  né  rád,  neboť  je  plné 
prožil.  Hovoří  o  sousedském  karnevalu  Mnichova,  o  frivolním 
a  rozpustilém  masopustu  Paříže  a  Brtisselu,  a  o  vášnivých,  až  hru*' 
Toých  hýřeních  italských  masopustních  nocí. 

řllas  jeho  tichý  a  střední  polohy  se  zvolna  zvyšuje  a  zrych^ 
luje,  mékký  a  jednotvárný  timbr  nabývá  tvrdosti  a  barev,  rhytmus 
stále  se  méní,  a  hlas  časem  silný  se  chvílemi  ztišuje  a  seslabuje 
až  k  šepotu. 

Jeho  řeč  poutá  od  počátku  do  konce.  Okem  znalce  pozoruje 
účinek  svých  slov  na  poslucha6'ch,  a  stačí  jen  nepatrný  rys  únavy 
na  tváři  nékterého  z  nich,  aby  přešel  z  prostého  způsobu  vypra^ 
vovatele  do  nejvéméjšího  a  nejbarvitéjšího  stilu  causeurského. 

Také  nyní  počal  působiti  vliv  jeho  řeči.  Oba  mužové  přestali 
spolu  hovořiti  a  obrátili  se  k  nému.  Skorkovský  se  k  nému  naklonil 
a  vnořil  se  úplné  do  jeho  vypravování.  Cestoval  mnpho  a  mél 
veliké  zkušenosti   v  říši   rozkoše,   a  časté  jeho  pokyvovám'  a  po^ 
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chvalné  poznámky  svědčily  o  porozumžni,  které  měl  pro  výklad 
Munkův. 

Pani  Ela  sledovala  ho  také  pozorné  s  rozSífenýmí  zraky, 
přitom  však  naslouchala  též  slovům  doktora  Holého^  jenž  na^ 
klonén  k  ni  cosi  ji  Šeptal,  nevěnuje  řed  Munkově  pražádné  po- 
zornosti. 

A  Munk  vypravuje  stále.  Nemluví  již  o  karnevalech  cizích 
zemí^  ale  vypráví  teď  o  podivných  lidech  krajin  těch.  Mluví 
nadieně  o  temperamentu,  o  síle  yáiní,  o  odvaze  jejich,  vřele 
chváU  smělé  jich  činy,  nenadálé,  překvapující  skutky  plné  vzdorů 
a  citovosti,  jež  snad  romanticky  vypadají  a  přece  jsou  tak  prav^ 
divy.  Jeho  řeč  je  plna  obdivu  a  ohně,  ale  přece  je  na  ní  stále  pa^ 
trno,  že  vyprávějíd  není  celou  svou  duší  přítomen.  Oči  jeho  po*^ 
loskryté  pod  přivřenými  víčky  zůstávají  stále  matný,  a  jen  místy 
a  občas,  jakoby  náhodně,  zasvítí  a  opět  v  nejbližším  okamžiku 
hasnou.  Zdá  se,  že  na  dně  duše  jeho  je  cosi  jiného,  co  zajímá  ho 
více  než  toto  vypravování  cizích  radostí,  a  tomu  že  patří  vlastní 
oheň  jeho  zraků. 

Leč  pojednou  nastala  s  ním  změna.  Právě  uprostřed  věty, 
uprostřed  nejživějšího  vypravování  se  zarazil,  obrátil  se  rychle 
k  Holému  a  se  slovy:  „Pardon,  pane  doktore,  mýUte  se  asi,^  dal 
dopadnouti  ruce  na  stůl.  Oči  jeho  dosud  mrtvé  zazářily  pojednou 
jako  dva  veliké  uhlíky  a  temná  červeň  vstoupla  mu  do  tváře  a 
do  spánků.  Ale  to  vše  trvalo  jen  okamžik,  nebof  v  nejbližší  chvíli 
tvář  jeho  zase  pobledla,  oči  se  jen  matně  leskly  a  on,  vida  po^ 
plašené  tváře  všech,  pravil  s  omluvným  úsměvem: 

„Račte  odpustit,  že  jsem  vás  tak  polekal.  Ale  jsem  tak  ner- 
vosní  poslední  dobou  a  pan  doktor  řekl  tu  něco,  co  mne  tak  ne  • 
smírně  pobuřuje,  že  jsem  se  v  té  chvíli  neovládl  a  vybuchl  v  plném 
svém  hněvu.^ 

„Mluvil  jste,  pane  doktore, "^  obrátil  se  již  opět  uklidněn 
k  Holému,  „o  snaze  po  sensaci  jakožto  hlavním  motivu  všech 
těch  různých  podivných  a  nepředvídaných  činů,  kterým  jsem  se 
právě  podivoval,  a  nazval  jste  je,  tyto  podivné  vzdory  a  nenadálé, 
smělé  činy,  nepůvodními,  podle  různých  romantických  románových 
příběhů  konstruovanými,  život  jejich  pak  plagiátem  románů. 
Slyšel  jsem  ostatně  již  několikráte  podobné  řeči,  ano  v  poslední 
době  jsem  něco  podobného  i  četl,  a  proto  mne  tak  pobouřil  váš 
výrok. 

Nevím,  uvědomil^li  jste  si,  jak  malicherné  a  úzkoprsé  jest 
vaše  pojímání  a  chápání  lidské  povahy  a  motivace  lidských  činů« 
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Tak  činili  až  dosud  vždy  jen  staří,  že  když  stáli  před  n26m  ncv 
▼ým,  neviedním  neb  alespoň  neobvyklým,  co  rozrušovalo  jejich 
klid,  mávali  rukou  odmítá v2  a  říkali :  ,,Bláznovství,  romantismus, 
plagiát!^ 

Myslím  viak,  že  toto  popírání  původnosti  koření  spíie  v  ne^ 
pochopení  povah,  ačkoliv  se  mi  zdá  jaksi  nesrozumitelným,  proč 
by  jedni  nemohli  porozumžt  povaze  druhých.  Jako  by  nemohli 
ku  příkladu  zdraví,  chladní  a  flegmatičtí  lidé  zdejší  pochopit,  že 
jsou  též  lidé  nervosní,  chorobní  a  nešfastm',  kteří  mají  jiné  ži^ 
votm'  podmínky  a  jinak  ukájejí  svou  touhu  po  štéstí.  A  že  ta 
touha  po  boji,  po  nepředvídaných,  odvážných  a  smělých,  třeba 
i  nepřístojných  činech,  o  jejichž  původnosti  pochybujete,  může 
být  pravé  tak  majetkem  nešťastných  a  zoufalých,  kteří  se  v  nich 
snaží  přehlušit  svoje  smutky,  jako  může  být  výrazem  síly  u  sil^ 
ných  a  odvážných,  kteří  se  v  nich  koupají  jako  v  pocitech  štěstí, 
tak  jako  veslař,  s  mořskou  bouří  vítézné  zápasící,  zakouší  skoro 
božsdcé  pocity  vítžze.'' 

„Tedy  jakási  radost  rváče,  který  se  veseh'  jen  v  zápasu,^  vskočil 
mu  Holý  jízlivé  do  řeči. 

„Ano,  třebas.  Připouštím,  že  to  je  i  neušlechtilé,  ale  nikterak 
to  není  nepůvodní,  a  o  to  tu  jde.  Nebof  s  původností,  vá-^ 
zené  panstvo,  se  račte  míti  vždy  oa  pozoru,  "^  pokračoval  v  řeči. 
„Víte,  co  béřete  spisovateli,  vezmete^li  mu  jeho  původnost:  skoro 
všechno.  Ale  vezmete^^li  nékomu  původnost  života,  vezmete  mu 
úplné  všechno.  Jeho  život  přestává  býti  životem,  on  stává  se  lout^ 
kou,  kopií  jiných  a  jeho  žití  jest  néčím  zbytečným  zde  na  zemi. 
Nebof  co  jest  literatura  proti  životu,  ona,  jež  se  píše  černou 
břečkou  zvanou  inkoust,  kdežto  každé  písmeno  skutečného  života 
psáno  jest  krví? 

A  proto  pozor,  pánové :  hledét  chápat  každého  a  dávat  kaž*' 
dén\u,  co  jeho  jest.  Pohleďte  na  mé.  Před  chvílí  vypravoval  jsem 
zde,  našemu  hostiteli  po  »vé  levici,  svoje  slabé  zkušenosti  z  kár^ 
'  nevalť^  svéta.  Současné  •  za  tohoto  vypravování  sledoval  jsem,  á 
vydechl  j^em  též,  celou  rozpravu,,  kterou  mél  pan  doktor  s  naší. 
hostitelkou'  po  mé  pravici.  .Ale  nejen  to,  v  té  dobé  pravé  .cítily 
jsem,  l^  nastala,  venku  zm^bia' povétrnosti ;  mrzlo,  když  jsem  šel 
sem,  kdežto  téd,  před  chvíU,  nastala  obleva  a  počalo  pršet.^   '    « 

„Ne,  počkejte,^  pokračoval  rychle,  zadržuje  rukou  Skorkov< 
skéfao,  jenž  vstával  se  svého  místa,  „ješté  néco.  Tam  na  kredenci, 
u  dveří,  je  láhev,   prostá  láhev  s  ješté  prostší  vignetou  stolního* 
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▼ína.  Vsadím  se  s  Támi  o  hlavu,  že  ▼  té  láhvi  je  víno  mui^ 
katové.^ 

,, Výborné/  zvolala^  paní  Ela  a  zatleskala  do  rukou. 

„Že  ano,^  obrátil  se  k  ní  Munk  s  úsmévem*  ,,Ačkoliv  je  za^ 
korkována  a  i  kovovou  kapsli  opatřena,  dtím  z  ni,  kdykoli  se  v  tu 
stranu  obrátím,  vanout  vůni  nejkrásnéjších  karafiátů*  Ano,  ne^ 
potřebuji  ani  v  tu  stranu  pohledét;  kdykoliv  jen  svou  pozornost, 
svoje  smysly  v  tu  stranu  obrátím,  zavání  ke  mné  záhon  karafiátů.^ 

„A  nyní,^  zvolal  náhle  a  vstal  s  místa,  „račte  se,  prosím, 
přesvédčiti  o  pravdivosti  mých  slov!** 

A  zatím,  co  paní  Ela  otevřela  láhev  s  muškátovým  vínem 
a  nalévala  do  křišťálových  sklenic  aromatický,  tmavý  mok,  a  ho^ 
stitel  se  s  balkonu  vracel  ohlašuje,  že  „venku  prší  jako  na  jaře"^, 
uklonil  se  Munk  s  gestem  divadelním  a  dodal  s  ironickým  úsmé^ 
vem:  „A  řeknete  ješté,  že  je  to  švindl.^ 

„Báječné,^  dodal  doktor  Holý  s  rozpačitým  úsmévem,  „jsem 
úplné  přemožen.  Ale  řeknete  mi,  prosím  vás,  čím  to. dovedete?^ 

Na  to  Munk  pokrčil  jen  rameny  a  řekl  prosté:  „Individuáhu.^ 


Společnost  odebrala  se  do  budoiru  pam'  Ely.  Paní  domu 
s  doktorem  Holým  uchýlili  se  do  kouta  u  krbu.  Ona  ulehla  na^ 
pólo  na  svoji  chaise  longue  a  on  usedl  na  mzký  tabouret  k  jejím 
nohám  a  schytával  néžným  popelníčkem  z  kodaňského  porculánu 
popel  její  cigaretty. 

Skorkovský  zatáhl  Munka  do  opačného  kouta  a  ukazoval  mu 
své  poklady,  které  skoupil  na  poslední  své  cesté,  nékolik  bronzů, 
překrásná  skla  od  Galléa  a  malý  originál,  olej  od  Gastona  La 
Touche.  Tento  originál  byl  jeho  chloubou  a  nemohl  ho  ani 
dosti  vynachválit. 

Munk  však  neprojevoval  zvláštm'  pozornosti.  Naříkal  si  na 
bolení  hlavy  a  každou  chvíli  vycházel  do  předního  pokoje  na  ko^ 
ňak  nebo  doušek  vína.  Přitom  vrhal  podivné  neklidné  pohle^ 
dy  na  pam'  domu  s  doktorem  Holým  nedaleko  dveří  sedíd. 
Zdálo  se,  že  je  buď  velice  unaven  nebo  přepiat,  na  obličeji  jeho 
vyvstaly  četné  vrásky,  oči  zářily  podivným  žárem  a  ruce  se  mu 
chvély. 

Pojednou,  to  již  sedéli  se  Skorkovským  na  empirových  židli^' 
cích  uprostřed  pokoje  a  hostitel  mu  vypravoval  pravé  o  svých 
bursovních  transakcích,  zbledl  Munk  smrtelné. 
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„Neslyiíte  hlas  trubky?^  otázal  se  hostitele,  ýenž  polekán  naň 
pohlížel. 

^Ne,  ani  zdáni  nemám  o  nějaké  trubce* '^ 

^A  přec,^  opáčil  Munk,  ^stySim  zcela  zřetelné  vojenské  trubky, 
volající  k  útoku.  Musím  se  optat  druhých*'^ 

Vstal  a  vrávoravým  krokem,  jako  opilý  kráčel  k  chaise  longue. 
Opakoval  svoji  otázku.  „Ne,  neslySeli  jsme  nic,^  a  udivené  ohlédli 
se  na  něj. 

„Bože,  jak  to  vypadáte,  Munku,''  zvolala  paní  Ela.  Byl  již 
ne  bledý,  ale  Šedivý  a  oči  jeho  plály. 

„Slyším  zvuk  trubek  napoleonské  gardy,  volajících  k  útoku* 
Neslyšíte  jich?''  tázal  se  znovu  a  zabodl  zraky  své  do  očí  doktora 
Holého. 

„Ne,  neslyším  nic.  Neslyšel  jsem  jich  také  nikdy  a  pochy^ 
buji,  že  bych  je  poznal,  kdybych  je  i  slyšel.  Či  slyšel  jste  je  vy 
už  nékdy?*' 

„Ano,  dnes  odpoledne  jsem  je  slyšel,  a  teď  se  mi  zdá,  jako  bych 
hnal  s  nimi  útokem.  Cítím  klusot  svého  koné,  hluk  a  řinčení  zbrani 
v  ruce  jako  bych  mél  palaš  •  • .  Ach,  to  je  krásné  útočit,  útočit  a  bít 
se,  bít  se  na  smrt  Co  tomu  říká  pan  doktor  P'^  Jeho  pohled  stával 
se  ostřejším  a  ostřejším,  výsměšný  rys  kol  úst  dodával  pohledu 
jeho  cosi  nesmírné  urážlivého. 

„Ne,  nemyslím, "^  odvétil  zaražené  Holý.  „Ale,  prosím  vás, 
proč  se  na  mé  tak  díváte?'' 

„Tak,  já  se  na  vás  dívám,''  opáčil  Munk.  „Nejspíše  se  mi 
líbíte.  Ano,  to  bude  to.  Vaše  oči  mají  néco  božského  do  sebe; 
připomínají  jisté  antické  bohy  v  určitých  chvíUch,  zvlášf  díváte^li 
se  zde  na  milostivou  paní." 

„Myslíte?" 

„Ano.  Před  chvílí  jsem  vás  srovnával  se  Zevem  unášejídm 
Evrojpu,  teď  však  máte,  zdá  se  mí,  vetší  podobu  s  Apisem." 

Holým  to  trhlo.  Rumenec  vstoupil  mu  do  klidné  tváře  a  oči 
nabyly  tvrdého  výrazu.  „Pane!" 

„Prosím." 

„Zdá  se  mi,  že  mne  chcete  stůj  co  stůj  z  mého  klidu  vy^ 
provokovat?" 

„Ano,  to  jest  mým  nejvřelejším  přáním." 

„V  tom  případe  se  vám  to  však  nepodaří,"  odvétil  rychle 
Holý,  již  opét  klidný,  a  usedl  na  své  místo. 

„Ale  Munku,"  ozval  se  do  toho  hlas  paní  Ely,  „co  to  déláte? 
Takové  scény;  víte,  že  se  to  nesluší?" 
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,,Račte  odpustit,  milostivá  paní,  to  yá£  rozkošný  empirový 
nábytek  mne  zavedl  do  studii  o  klassídsmu.  Buďte  viak  ujištěna, 
že  se  to  již  opakovat  nebude.  Naopak,  použiji  vždy  jen  rukaviček 
k  jednání  s  panem  doktorem.^ 

A  skutečné  sáhl  do  svého  kabátu  a  vyňal  pár  bílých  rukavic, 
jež  počal  oblékati* 

„Ale,  co  zas  je  to,^  ozval  se  znovu  mazlivý  hlásek,  tento^ 
krátě  již  netrpělivé. 

„Totiž,  véc  je  ta,^  odpovídal  Munk  zvolna,  oblékaje  při^ 
tom  pečlivé  pravou,  ponékud  tésnou  rukavici.  „Zpozoroval  jsem, 
že  pan  doktor  je  špatné  oholen  . .  ."^ 

„Nu,  a?« 

„A  tu  se  obávám,  že  bych  si  mohl  svoji  ruku  o  jeho  tvář 
poškrábati.'' 

„Už  dost,''  rozkřikla  se  nyní  paní  domu,  vyskočivši  s  pohovky, 
„takové  vtipy  sem  nepatří,  a  já  se  vůbec  již  na  vás  zlobím.'' 

„Nedélám  vtipy,  mysUm  to  vážné." 

„Nic.  Nepřeji  si,  abyste  urážel  našeho  hosta." 

„Jak  poroučíte,"  odvétil  Mtuik  resignované  a  počal  opét  svlékat 
rukavici. 

„A  co  to  zas  je,"  zňél  hned  v  zápétí  nový  výkřik  paní  Ely, 
„bože,  mám  to  s  vámi  trápení."  V  tu  chvíli  trhal  Munk  svlečenou 
rukavici  na  kousky  a  házel  je  Holému  do  tváře. 

„Kat  používá  svých  rukavic  jen  jednou,"  řekl  jí  při  tom 
kUdné. 

„I  když  odsouzenec  dostane  milost?" 

„I  tenkráte,"  znéla  odpovéd.  „Leč  připadá  mi  pravé  rozto*^ 
milý  obrat,  který  jsem  viděl  kdysi  v  Terstu,  v  námořnické  čtvrti. 
Tím,  doufám,  vás  opět  usmířím."  A  s  nejroztomilejším  úsměvem 
postoupil  k  Holému,  jenž  před  ním  vstal  a  ustupoval,  sevřel  dlaň 
v  pěst  a  vší  silou  uhodil  ho  do  nosu. 

Krev  vystřiklá  a  nastal  poplach  a  křik,  kterého  se  i  raněný 
účastnil.  Hostitel  i  hostitelka  vrhli  se  ihned  k  doktoru  Holému, 
Skorkovský  přinášel  vodu,  paní  Ela  kolínskou  vodičku  • .  • 

Mtmk  stál  opodál  s  rtikama  v  kapsách  a  prohlížel  klidným, 
usměvaným  pohledem  spoustu,  kterou  způsobil. 

Konečné  vzchopil  se  Holý  a  zlostí  se  chvěje  přistoupil  k  němu« 
„Pane,  to  mi  zodpovíte!". 

„Prosím,"  uklonil  se  Mtmk,  „jsem  vám  k  službám."  A  se 
zřejmou  radostí  usedl  na  uprázdnénou  chaise  longue. 
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Ale  zatím,  co  pani  Ela  a  Holý  se  odebrali  do  vedlejšího 
pokoje,  postavil  se  před  Munka  Skorkovský  a  mluvil  mu  cosi 
o  hrubém  a  neslušném  chování,  kterým  hjt  jeho  byl  zhanoben. 

Munk  ho  ani  neposlouchal,  a  teprve  když  pochopil,  že  ho 
hostitel  žádá,  aby  je  opustily  rozhorlil  se. 

„Ne,  toho  neučiním,  proti  tomu  se  musím  co  nejrozhodněji 
ohradit.^ 

„Co  tedy  zamýšlí 7*^  zněla  otázka.  „Chce  tu  zůstat  do  rána?'' 

„To  ne,  ale  půjdu,  až  sám  budu  chtít.'' 

„To  je  ovšem  něco  jiného.  Prosím." 

A  Skorkovský  se  uklonil  a  odešel. 


Jakmile  zapadla  portiéra,  změnilo  se  i  celé  Munkovo  vze^ 
zření.  Sklesl  jaksi  do  sebe  a  obličej  jeho  nabyl  výrazu  bolesti  a 
smutku. 

„Ó,  jak  to  vše  bylo  hloupé,"  říkal  si,  „a  zbytečné."  Styděl 
se  za  vše  to,  co  právě  provedl,  ale  dtil,  že  nemohl  jinak.  „Musilo 
se  tak  stát,"  říkal,  „vyvinulo  se  jedno  z  druhého  řetězem  důsledků, 
a  když  jsem  jednou  řekl  a,  musil  jsem  říci  i  b  a  c." 

Z  pokoje  vedle  slyšel  cinkání  sklenic;  pak  přinesla  služka 
nějaký  veliký  předmět,  snad  umyvadlo,  slyšel  špUchání  vody^ 
kladem'  obkladků  a  do  toho  řeči  zmatené  a  polohlasné. 

Několikráte  zaslechl  slovo  „blázen".  Munk  se  usmál.  Jak  to 
bylo  vše  malé  a  hloupé  proti  jeho  bolesti! 

Vstal  a  chvíli  chodil  po  pokoji.  Zastavoval  se  před  obrazy, 
aniž  je  pozoroval;  bral  do  ruky  sošky,  aniž  si  to  jen  uvědomil. 
Pak  přistoupil  náhle  k  lustru,  zatáhl  světla  a  ulehl  na  chaise 
long^ue. 

Ležel  tak  klidně,  ani  se  nehýbaje,  dlouhou  dobu.  Myšlenky, 
jedna  horší  druhé,  jako  kapky  padající  na  hlavu  středověkého 
vězně,  kanuly  mu  do  duše  a  zvyšovaly  utrpení  jeho. 

Pojednou  vnikl  do  pokoje  proud  světla  z  předsíně;  někdo 
vešel  postranními,  tapetovými  dveřmi,  a  rychle  je  tiše  za  sebou 
uzavřel.  Bílá  postava  přiběhla  k  němu  a  usedla  na  kraj  pohovky. 
Byla  to  paní  Ela. 

„Co  dělášy"  zašeptala  tichounce  a  sklonila  ústa  svá  skoro  až 
k  ústům  jeho. 

„Nic,"  odvětil  hlasem  cizím  a  chraptivým  (nevšiml  si  ani,  že 
mu  tyká).  „Přemýšlím." 

„Nač  mysUS?" 
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„Na  Holého.^ 

^.Blázínku/'  zasmála  se  ona,  „na  toho  nemysli.  Poslyš  radžji, 
co  se  stalo  se  mnou.  Ano,  pHteli,  stalo  se  néco  nepředvídaného, 
podivného. 

I  já  slyšela  jsem  hlas  polnic  volajidch  k  boji;  i  já  viděla 
jsem  tebe  hnáti  se  útokem  v  první  řadě  napoleonské  gardy  a 
mřela  jsem  strachem,  když  jsi  vnikl  do  čtverce  bodáků  a  pušek* 
Zřela  jsem  tč  probíjeti  se  jejich  řadami:  byli  ztrnulí  údivem,  že 
zapomněli  se  bránit,  a  ty  jsi  vnikl  až  do  středu,  zabils  muže 
s  plavým  plnovousem  a  dobyl  jsi  nme. 

A  nyní  jsem  tvá.  Ó,  Munku,  blázínku,  miluji  tě,  miluji  tě 
víc  než  kdy  jindy,  a  zdá  se  mi  teď,  že  jsem  tě  vůbec  nepřestala 
milovat.  Snad  jsem  tě  chtěta  jen  zlobit,  snad  to  byl  jen  rozmar 
mé  kočkovité  povahy,  což  já  vím,  ale  to  je  teď  vše  jedno.  Miluji 
tebe,  jen  tebe,  a  to  stačí.'' 

V  Munkovi  se  zatajil  dech.  Přišlo  to  tak  neočekávaně,  že  ne^* 
mohl  zprvu  ani  uvěřiti  jejím  slovům.  Nadzvedl  se  na  místě 
svém,  položil  ruku  svou  na  její  hlavu  a  mezi  polibky  jejími  tázal 
se  jí  tichým  hlasem:  „Je  pravda,  co  díš?  Máš  mne  vskutku 
ráda?** 

„Bláznivě,''  šeptala  ona,  „více,  než  měla  jsem  tě  ráda  kdy 
jindy." 

„Tedy  jsem  přece  štasten,"  zajásal  Munk.  „Ó,  tušil  jsem 
dobře,  že  bláznivá  noc  musí  učinit  svoje  lidi  šťastnými." 

A  náhle,  jako  by  v  něm  vznikl  nový  nápad,  odstrčil  ji  jemně 
a  vstal.  „Počkej,"  pravil  šeptaje,  „teď  učiním  něco,  co  tě  překvapí." 

„Co?"  ptala  se  ne  bez  strachu  v  hlase. 

„Neboj  se,  bude  to  něco  střízlivého,  nemunkovského,"  a 
rázným  krokem  postoupil  ke  dveřím  jídelny,  odhrnul  portiéru  a 
vstoupil. 

„Pánové,"  řekl  jasným,  veselým  hlasem  k  oběma  mužům 
u  stolu  sedícím,  kteří  nanejvýše  udiveni  nad  nenadálým  příchodem 
jeho,  s  míst  svých  povstali,  je  již  popeleční  středa  a  čas  činiti  pO'' 
kám'.  A  proto  přicházím  k  vám  i  já  jako  hříšmlc,  abych  se  kál 
ze  všech  nesmyslů,  kterých  jsem  se  dnešm'  noci  natropil.  Je  pravda, 
byla  masopustní  noc,  ale  zdá  se  mi,  že  jsem  přec  jen  někdy  tu  a 
tam  nepatrně  překročil  meze  zákonem  určené.  (Při  slovech  těch 
objevil  se  ironický  úsměv  na  jeho  rtech,  který  však  ihned  potlačil.) 
Přicházím  vám,  krátce,  nabídnout  smír,  a  jsem  ochoten  odvolat 
to,  čím  jsem  se  proti  vám  provinil,  abychom  letošní  masopust 
mohli  skončit  v  míru." 
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„Ach,  to  je  výborné,''  volal  hostitel,  zřejmé  potžšen  tímto 
neočekávaným  obratem.  ;,Doufám,  že  jste  s  tím  spokojen,  doktore.'' 

„Úplné,"  odveta  doktor  Holý. 

„Nuže,  tedy  to  zapijeme,"  zvolal  Skorkovský  a  ihned  naplnil 
poháry  Šampaňským. 

Ale  když  zvedali  6'Se,  otevřely  se  dveře  z  předsíné  a  vstoupila 
paní  Ela. 

„Jak,"  ptala  se  v  údivu^  »vy  si  připíjíte?" 

„Na  usmířenou  pijeme,"  volal  hostitel  radostné. 

„Ó,  to  si  musím  s  vámi  také  připíti,"  a  rychle  zvedla  sklenku, 
kterou  jí  chof  její  naplnil. 

„Tedy  na  usmířenou,"  zvolala  vesele. 

„A  na  véčné  přátelství,"  opáčil  on  s  chladnou  dvomostí. . . . 

A  když  pak  podával  ruku  doktorovi  Holému,  podtil  néco, 
čemu  se  podivil.  Muž  s  plavým  plnovousem  byl  mu  v  té  chvíli 
velmi  sympathický. 
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AD.  PISKÁČEK: 

CÍLE  MODERNÍ  HUDBY, 

Několik  myilenek. 

Každé  uměni  podobá  se  kterémukoli  organismu  v  přirodž :  má 
svůj  počátek^  rozvoj,  vyvrcholení,  dobu  nejvyššího  vyzrání, 
kdy  zmizely  již  všechny  stopy  snad  náhodné  assimilace.  Podléhá 
přerozličným  vlivům,  tvoHcím  v  jeho  rozvoji  určité  vyhraněné 
epochy. 

I  v  hudbě  sledujeme  tyto  rozličné  epochy,  ze  kterých  každá 
obsahuje  dobu  asi  jednoho  století.  V  rozvoji  hudby  jsou  některé 
ohromné  mezníky,  v  nichž  názor  doby  minulé  se  zcela  zvrátil 
a  zatratil  všechno  to,  z  čeho  hudba  třeba  po  věky  se  vytvářela; 
zatratil  technické  její  prostředky,  způsob  jejího  výrazu  a  také  její 
aesthetické  principy.  Jeden  z  nejvelkolepějších  převratů  udal  se  na 
rozhraní  XVI.  století,  v  době  rozvoje  opery.  Celá  slavná  doba  po^ 
lyfonie  nizozemské  se  zásadami,  na  nichž  vyrostla  díla  obrovitá 
a  podnes  slavená,  náležela  minulosti  a  tvořil  se  nový  stil,  stale^ 
tími  vedoucí  k  dnešní  opeře,  k  principům  wagnerovským.  Každé 
století  uzavírá  jistou  epochu  ve  vývoji  a  dějinách  lidstva  i  jeho 
umění.  Století  XVI.  s  nádherou  svých  skladeb  kontrapunktických 
bylo  uzavřeno  výtvory  Palaestriny  i  Orlanda  Lassa  a  nový  stil 
ujímal  se  vlády.  Jeho  počátek  neznamenal  ovšem  naprostého  za*^ 
niku  doby  polyfonní,  ale  vyrval  jí  žezlo,  jímž  až  dosud  neobme^ 
zené  vládla. 

Stejně  jako  při  převratu  vládmm,  vznikajícím  smrtí  panovník 
kovou  anebo  vítězstvím  nových  stran  politických,  slina  posměchu 
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třisni  vše,  co  až  dosud  slunilo  se  v  září  koruny  královské  a  ha^ 
léno  bylo  purpurem  vládcovým,  tak  bylo  i  na  rozhraní  vžku  XVI* 
a  XVIL  v  království  hudby.  Střediskem  reformy  hudební  byla  Flo-' 
rencie,  a  všichni  členové  t.  zv.  cameraty,  učené  společnosti  schá^ 
zející  se  v  dome  mecenáše  Giovanna  Bardia,  brojili  a  psali  proti 
hudbě  dosavadm'.  Čerpali  nové  své  názory  z  řeckých  filosofů,  ze^ 
jména  z  Platona,  jenž  v  jednom  ze  svých  dialogů  rozmlouvaje 
o  hudbě,  praví,  že  hudba  jest  pouhou  služebnid  poesie.  A  stal  se 
jim  základním  principem  názor  Platonův,  že  nejpřednější  místo 
má  zaujímati  text,  potom  rhytmus  a  posléze  hudba  sama. 

Názorům  svým  a  dílům  v  duchu  jejich  složeným  chtěli  čle^ 
nové  cameraty  získati  přívržence,  než  by  nový  stil  sám  si  je  vy^ 
bojoval  a  než  by  nalezl  oprávnění  v  hudbě.  Stalo  se  tak  v  díle 
Galileově  ^Dealogo  de  la  Musica^,  ve  kterém  rozmlouvají  členové 
cameraty  o  novém  směru  hudby.  Zahrnovali  posměchem  mnohé, 
co  bylo  před  nimi,  vyhlašujíce  názory  své  za  jediné  pravé.  Princip 
až  dotud  vševládnoucí:  tón  (hudba)  byl  zaměněn  ve  smyslu  ře^ 
ckých  filosofů  slovem  (poesiQ,  tedy  principem,  jenž  podnes  do 
jisté  míry  nadvládu  udržel  v  hudebním  díle  dramatickém. 

Šlo  tehdy  o  nové  prostředky  výrazu  hudebního,  šlo  i  o  psy^ 
chologii  v  hudbě,  což  ovšem  dlužno  bráti  s  náležitým  obmezením. 
Hudba  až  dotud  byla  po  této  stránce  bezkrevná.  Plýtvala  učeností, 
řešila  nejtěžší  problémy  kontrapunktické  hravě  a  lehce,  ale  do 
nitra  člověka  nesestupovala.  Technická  povaha  díla  dokonalá  a 
přesná  v  komposičních  pravidlech  vyhovovala  všem  požadavkům 
na  hudebm'  dílo  té  doby  kladeným.  Spiaty  v  něm  byly  kompo^ 
sičm'  formule  ve  vzácný  celek,  a  pouze  v  ojedinělých  výjimkách^ 
jako  u  Palaestriny,  Lassa,  Monteverdea  a  u  málo  jiných  možno 
sledovati  prohloubem'  díla  ve  smyslu  duchovém. 

V  nastavším  přerodu  hudebmm  posunulo  se  těžiště  s  pole 
skladby  mešm'  a  madrigalové  na  pole  operní,  kde  také  lze  bylo 
nejlépe  v  život  uvésti  názory  cameratou  vyslovené.  Druhý  náraz 
stejně  velikolepý  udal  se  reformním  vystoupením  Gluckovým  a  po^ 
sléze  Wagnerovým.  Hudba  průběhem  staletí  nezůstala  v  díle  dra^ 
matickém  služkou  poesie  ve  smyslu  Platonově  a  cameratistů,  nýbrž 
stala  se  s  ní  rovnocennou  složkou  hudebního  díla  dramatického. 


Vývoj  hudby  státi  se  mohl  dvojím  směrem:  technickým 
a  psychologickým.  Největšími  představiteli  prvního  směru 
jsou   zajisté   Haydn,    Mozart   a   Schubert,   druhého   Gluck,    Bee^ 
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thoven,  Berlioz  a  Wagner.  Mistři  prve  jmenovaní  tvořili  spontánně, 
čeho  se  dotkli,  vše  měnili  v  hudbu  své  doby,  vyjímaje  Schuberta, 
jenž  neuvědoměle  tvořil,  daleko  předstihuje  dobu  současnou*  Quck, 
Beethoven  a  Wagner  tvořili  vědomě*  Pokrok  v  jejich  dílech,  jenž 
dál  se  podle  soustavného  plánu,  znamenal  zveličení  hodnot  aesthe^ 
tických,  prohloubení  psychologické  i  pokrok  technický.  Pokrok 
jejich  dál  se  vědomě,  vycházel  ze  snah  reformních  a  znamenal  obo^ 
hacem'  hudby  v  obou  směrech.  Gluck,  klassik  starého  světa,  Bee^ 
thoven  nového  a  Wagner,  apoštol  doby  nejnovější,  sledují  ve  všech 
dílech  princip  pravdy  umělecké,  ve  všech  stejné  zhutněm'  my^ 
šlenkové  a  uvolnění  formální,  ale  současně  znamenají  vybudo^ 
vám'  forem  nových  a  v  nich  všech  ohromné  pokroky  povahy  hu^ 
debně  technické. 

Pokrok  hudebně  technický  sledovati  možno  trojím  proudem: 
v  kontrapunktu,  v  harmonii  a  v  melodii.  Doba  nizozemská  s  Pa^ 
laestrinou  jako  zástupcem  školy  římské  znamenala  v  stol.  XVI. 
vyvrcholení  umění  kontrapunktického,  jež  o  150  let  později  ve 
veledílech  Bachových  uzrálo  měrou  nejvyšší.  Dospěti  výše  než 
v  díle  Bachově  bylo  nemožno.  Proto  proud  hudby  pobachovské 
bral  se  jiným  směrem,  a  mistrům  tehdejším  přišly  vhod  formy 
nové  anebo  formy  dosud  v  stadiu  vývoje  se  nalézajíd,  ve  kterých 
se  mohlo  umem'  jejich  vtělovati  jinými  prostředky.  Byly  to  formy 
sonátové,  forma  symfonie  v  dnešním  jíž  smyslu,  tedy  vůbec  formy 
hudby  světské,  počítáme^li  na  př.  Bachovy  kantáty,  skladby  var^ 
hamu,  oratoria  k  hudbě  duchovní,  opery  z  doby  tehdejší  náležitě 
zařazujíce  v  obor  hudby  dramatické.  Tyto  dva  proudy  byly 
v  stol.  XVIIL  nejmohutnější  a  charakterisují  snahy  doby  obsah** 
lejší  než  století. 

Reforma  cameraty,  odvracející  se  od  polyfonie,  tvořila  v  dů^ 
sledcích  toho  jinou  technikou  hudební  a  tak  vznikala  harmonie, 
vědomé  spojování  jednotlivých  souzvuků  podle  pravidel  plynou^ 
cích  z  nauky  o  kontrapunktu.  Při  pokrokových  snahách  came^ 
raty,  smíme^li  je  i  dnes  nazvati  pokrokovými,  rozvíjela  se  ovšem 
harmonie  jako  samostatná  nauka  velmi  rychle,  odhazovala  formule 
v  kontrapunktu  platné  a  tvořila  si  materiál  akkordický.  Diatonice 
převážné  většiny  skladatelů  kontrapunktických  již  tehdy  znamenitě 
čelila  některá  díla  mistrů  italských  odvážlivou  chromatikou,  hlavně 
v  madrigalu^  Nejlepšími  jejími  představiteli  jsou  Luca  Marenzio  a 
Carlo  Gesualdo.  Bohatá  chromatika  a  enharmonika  těchto  mistrů 
ukazuje  přímo  do  našeho  století.  Melodie  v  dnešním  našem  ná^ 
zoru  jest  v  podstatě  původu  italského  a  podlehla,  jak  jepřirozeno, 
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zabarveoí  typickému  toho  neb  onoho  národa.    Vrcholu  dosáhla 
v  opeře  italské  ve  stol.  XVIIL  a  XIX. 

Co  jest  dlem  moderní  hudby?  Pokrok.  A  kterým  smirem 
se  mohl  bráti  nejúspéšnéji,  aby  přinesl  vid  nové?  Vpřičíné  tech^^ 
nické  to  byla  pouze  harmonie,  jež  připouitžla  rozmach  a  pokrok 
skutečný*  Ze  všech  tři  oborů  povahy  technické  ona  vyspěla  po^ 
mémé  nejméně.  Na  odvážnou  chromatíku  a  enharmoniku  ital^^ 
ských  madrigalistů  přímo  nenavázal  nikdo.  U  J.  S.  Bacha,  největšího 
mistra  stol.  XVIII.,  nalézáme  i  harmonii  na  vysokém  stupni  a 
mnohdy  žasneme  nad  odvážností  jeho  spojů  harmonických,  u  Bee^ 
thovena  jest  tak  v  míře  zvýSené,  ale  pokrok  pronikavější  udal  se 
teprve  v  stoL  XIX.  a  to  v  druhé  jeho  polovině.  Umem'  kontrapunktí^ 
tické  vyžilo  se  v  díle  Bachově,  v  odkazu  Beethovenově  stále  září 
velikolepým  jasem,  ale  již  ve  formě  jiné,  modernímu  cítěm'  při^^ 
léhavější.  U  Bacha  shledáváme  se  ještě  s  kontrapunktem  formál^ 
ním,  u  Beethovena  nikdy:  Bach  podmanil  ni  Umění,  Beethoven 
samu  Pravdu.  Melodie  zhntisená  z  dob  nadvlády  opery  italské, 
zhnusená  bezmyšlenkovitostí  a  bezradností  svých  cílů,  jichž  účelem 
bylo  jen  smyslové  labužnictví,  moderní  hudbou  odvržena  jest  na^ 
prosto.  Zajisté,  že  k  veliké  škodě  umění.  Melodie  znamená  v  hudbě 
ohromnou  vymoženost.  Sledujme  vývoj  její  od  reformy  florencké, 
proberme  dobu  monodie,  a  užasneme  nad  zúrodAujícím  vlivem, 
který  po  staletí  byl  jí  způsobován.  Odvrhnouti  melodii  úplně  zna^ 
mená  tolik  jako  vzíti  obrazu  plné  slunečm'  světlo.  V  něm 
všechno  nabývá  teprve  ostrých,  tirčitých  kontur.  Náhradou  za 
melodii  absolutní  dal  nám  Wagner  melodii  nekonečnou.  Nietzsche 
nazval  ji  polypem  v  hudbě.  Slovo  hrozné,  ale  pravdivé.  Zdánlivě 
opodstatněné  u  Wagnera,  kde  však  jest  skvěle  paralysováno  sym^ 
fonií  orchestru,  slovo  drtivé  u  jeho  epigonů,  kteří  v  tónomalbě 
orchestrální,  ve  stavbě  motivů  příznačných  zašli  ještě  dále  než 
sám  mistr. 


Cíle  moderní  hudby  znamenají  prohloubení  hudby  po  stránce 
psychologické,  t.  j.  znamenají  snahu  pro  nejvýše  možném  uschop^ 
není  hudby,  aby  vyjádřila  nejprostší  i  nejsložitější  stavy  lidské 
duše,  aby  vystihla  nejsubtibnější  i  nejtragičtější  nálady.  Možnost 
ta  hudbě  dána  jest  v  míře  veliké.  Dokázali  to  mistři,  dokázal  to 
i  R.  Wagner  způsobem  nad  jiné  skvělým,  Nietzsche  správně  na^ 
psal:  „Wagner  rozhojnil  výrazovou  schopnost  hudby  do  nesměr^ 
nosti.''  Skladatelé,  odvrhnuvše  absolutní  melodii,  zbavivše  se  umělé 
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polyfonie  a  nahradivše  ji  v  opeře  vůdčími  motivy,  —  přenesli 
)e  i  do  hudby  instrumentáhu,  —  mohli  těžiti  pouze  z  jediného, 
z  pokroku  harmonie.  A  ten  se  v  naší  době  udal  způsobem  veliko^^ 
lepým.  Stará  soustava  otřesena  zcela  a  novi^  naprosto  volná  a 
nezkrocená,  vyrůstá  z  jejích  rozvalin.  Co  dříve  stačilo  k  ortelu 
,,anathema  siť",  to  dnes  stačí  nejméně  k  blahoslavení. 

Dokazují  to  nejnovější  výzkumy  v  harmonii,  která  jde  ve 
sledu  největších  děl  naší  doby.  V  hudbě  nepokračujeme  od  theorie 
k  praxi,  postup  jest  opačný:  theorii  vyvozujeme  z  praxe.  Pra^^ 
vidla  dnešní  harmonie  jsou  zastaralá.  Vzpomeňme  jen  na  přísný 
zákaz  parallelního  postupu  v  oktávách  a  kvintách,  na  zastaralá 
pravidla  o  tónu  citlivém,  o  intervallech  zvýšených,  a  poznáme 
hned  řadu  paradox.  Harmonie  do  nedávná  zakazovala  a  zakazuje 
namnoze  i  dnes  spoje  skočných  kvint,  na  př.  c— g,  e—  h,  g— d, 
ačkoli  tyto  tři  kvinty,  současně  spojeny,  tvoří  často  užívaný  nonový 
akkord  c— e— g— h— d.  Je^li  dovoleno  užití  obyčejného  trojzvuku 
v  harmonickém  rozložení,  není  příčiny,  proč  by  tak  nemohlo 
býti  i  při  akkordech  nonových.  A  což  tvůrce  „Libuše""  řídí  se 
ztrouchnivělou  regulí  harmonickou?  Stačí  rozevříti  klavírní 
výtah  a  seznáme,  že  lze  na  harmonických  principech,  jak  je 
Smetana  v  tomto  svém  veledíle  a  pýše  českého  hudebního 
díla  dramatického  chápal,  vybudovati  novou  nauku  o  harmo^ 
nii,  nauku  odvážnou,  ale  v  té  odvaze  geniáhu.  Tohoto  mo^ 
mentu  si  u  Smetany  nepovšinmul  u  nás  dosud  nikdo.  Pokrok 
ve  směru  harmonickém  udal  se  u  něho  v  „Čertově  stěně""  i  „Viole"". 
Obě  znamenají  odpoutání  od  tísnivých  pravidel  a  vítězství  volného 
stilu  harmonického,  jenž  právě  v  těchto  posledních  dílech  byl  Sme^ 
tanovi  vytýkán  a  přisuzován  vlivům  vznikajíd  choroby  duševní. 
U  nás  obohacení  harmonie  udalo  se  i  Dvořákem,  ale  hlavně: 
Zd.  Fibichem,  jehož  pokrokové  stanovisko  brám'  dosud  širokým 
vrstvám,  aby  byl  zplna  a  podle  zásluhy  oceněn. 

Celé  bohatství  dnešní  harmonie  odhaluje  a  nejzajímavějším 
způsobem  vědecky  analysuje  a  vysvěduje  spis  Capellenův  „Die 
musikalische  Akustik  als  Grundlage  der  Harmonik  und  Melo^ 
dik"".*^  S  pokrokem  harmonie  ruku  v  ruce  šel  pokrok  v  modu*' 
laci.  Rozvázáním  starých  pravidel  uvolnil  se  i  vzájemný  postup 
jednotlivých  harmonií.  Ten  nás  v  dílech  moderm'ch  překvapuje 
stejně  jako  nmohotvárnost  akkordická.  Moderní  hudba  nepohy^ 
buje  se  již  v  klidných  liniích  tonality,  prolamuje  se  jimi  na  venek 

*  U  firmy  C.  F.  Kahnt,  1903. 
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jmenOFÍtč  tenkráte,  jde^li  o  vjjádření  neklidných  nálad  a  r7chle 
se  střídajících  stavů  duševních.  Věc  v  základu  není  nová.  Shle^ 
dáme  se  s  ní  v  době  madrigalu  i  v  době  velké  opery  francouzské. 
Meyerbeer  UH  v  ^Afričance''  duievní  stav  hrdinky  podobným 
způsobem  v  posledním  jednám',  kdy  Selíca  omámena  již  jedovat 
tými  květy  manzaníUy.  Vychází  z  hlavní  tóniny  a  moduluje 
v  krátkých  periodách  vždy  do  vrchní  medíanty. 

Chromatický  systém  dnešní  harmonie  k  modulaci  přímo 
vede.  Stereotypnost  modulad  v  harmonii  převahou  diatonické  vy- 
střídána dnes  nesmírným  bohatstvím,  které  arci  podmíněno  jest 
ostrovtipem  skladatelovým.  Rozvojem  harmonie  a  bohatstvím 
modulace  stížená  jest  ovšem  vokální  stránka  komponovaných  děL 
Pokrok  harmonie  vybojován  byl  hlavně  hudbou  instrumentální  a 
nelze  se  tomu  diviti* 

Umění  hudební  rozpadlo  se  dnes  ve  dvě  složky :  v  harmonii 
a  vůdčí  motivy.  Obé  spojuje  nekonečná  melodie.  Je  naprostý  ne^ 
dostatek  melodie  absolutní  a  úpadek  rhytmu.  Bylo  vysloveno 
kouzelné  slovo:  nálada  a  hledaly  se  k  němu  cesty.  Našly  ne,  vždyť 
bylo  možno  kráčeti  po  starých  stopách.  I  hudba  klassická  má  místa 
podobná.  Doba  moderní  ovšem  hledá  vyjádřem'  nálad  nejintinměj^ 
ších,  pro  něž  žádné  jiné  umění  nenalézá  výrazu.  Četl  jsem  kdesi 
větu,  že  moderní  hudba  chce  ^vypít  každou  náladu"".  Jak  pravdivě 
řečeno!  Ano,  o  to  se  snaží,  o  to,  čím  dnešní  člověk  oddychuje,  co 
jej  provází  v  sálech  výstavních  a  galeriích,  co  hledá  v  poesii,  co 
hledá  v  malířství,  co  hledá  ^v  životě.  Hodnoty  skutečné  v  hudbě 
zdánlivě  poklesly  a  nastoupily  hodnoty  někdy  pouze  tušené  a  do^ 
hadované.  Je  to  záměna  pro  umění  prospěšná  i  nezdravá.  Úpadek 
hodnoty  jedné  vyvažuje  pokrok  druhé« 


Moderní  hudba  se  zálibou  obrací  se  nyní  k  symfonické 
básni,  k  hudbě  programní.  Hudba  programní  jest  duševním  sta<^ 
vům  dnešního  člověka  nejbližší.  Myslí  za  něho  i  tam^  kde  výraz 
duševní  mu  chybí,  vede  jej  říší  snů,  ve  kterých  magickým  světlem 
ozářeny  jsou  propasti  lidské  bídy,  štěstí,  zklamání  a  bolesti. 
Hudba  dnešní  jeví  sklon  k  melancholii  a  filosofickému  hloubání. 
Již  tím  se  liší  od  hudby  starší,  jež  se  zálibou  obracela  se  k  svět^ 
lým  stránkám  života  a  nejvýše  k  rysům  tragicky  hrdinným. 

Program  v  hudbě  není  ničím  novým.  Počátek  jeho  ztrácí 
se  v  dávných  stoletích.  V  Galileiho  díle  „Dealogo  de  la  Musical 
vydaném  r.  1631,  čteme:  „Mluví4i  básník  o  hlaholu  trub,  hudeb^ 
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níd  naií  napodobuji  to  hřmotem  pekelným.  Dí^li  básník:  ^Vstoupil 
do  pekel'  napodobují  toto  sestoupení  tóny  tak  hlubokými,  že 
nám  uši  zaléhají  bručením.  Praví^li  básník:  , Vstoupil  na  nebesa/ 
povznesou  se  i  natí  pčvd  tak  vysoko,  že  se  zdá^  jako  by  déti  za^ 
strašiti  chtžli  nebo  vřeštěli  bolestí.''  Dr.  Ambrož  nalezl  v  Benát^ 
kách  rukopis  první  Monteverdiovy  opery,  provozované  r.  1637 
v  Benátkách,  ve  které  je  sbor  myslivecký,  sbor  duchů  pekelných, 
scéna  zoufalství  atd.  Programní  hudba  mela  své  pěstitele  v  dobách 
ještě  vzdálenějších.  Tak  v  XVI.  stol.  skladatel  Antonius  Scan^ 
delli  v  písni  „Ein  Henlein  weisz,  mit  ganzem  Fleisz''  napodobil 
hlasy  slepičí  při  snášení  vajec,  Qement  Jannequin  líčí  hluk  a  po<^ 
uliční  život  pařížské  ulice,  Frescobaldi  ve  stol.  XVII.  napsal  Ku^ 
kačkové  caprictío,  Buxtehude  v  témže  věku  sedm  klavírních  suit, 
v  nichž  znázorňuje  povahu  a  vlastnosti  sedmi  planet,  složil  ve^ 
černí  hudbu  v  devíti  částech,  v  rukopise  jeho  nalezeny  dvě  skladby 
pro  varhany  s  názvem  „Das  AUerschreddichste  und  das  AUerer- 
freulichste".  Pověstným  programistou  byl  opat  Vogler,  který  hu^^ 
debně  líčil  největší  nesmysly,  stejně  jako  kterýsi  nynější  skladatel 
německý,  složivší  pro  varhany  skladbu  „Noc  na  vodopádech  rýn^ 
ských."  Ale  i  mistři  nejproslulejší  užili  ve  svých  skladbách  líčeni 
hudebního,  sám  Bach,  ano  i  Beethoven,  z  jehož  děl  vyjímáme 
po  přednosti  pastorální  symfonii  s  podloženým  programem,  ve  čty^^ 
řech  větách  symfonie  vyjádřeným.  V  Učení  hudebním  za  doby  naší 
nejdále  zašli  Hugo  Wolf  a  R.  Straus.  Hector  Berlioz  je  z  program*' 
m'ch  skladatelů  zakladatelem  moderm'  školy  programní. 

Vysvětlení  vzniku  progranmí  hudby  je  na  snadě,  vzpomene^ 
me^i,  že  již  prvm'  lidé,  pokud  ovšem  duševní  schopnost  jejich 
k  tomu  dostačovala  a  realisaci  pojmů  na  venek  se  projevovala,  sna^ 
žili  se  napodobiti  přírodu  a  její  zjevy.  Při  zvýšené  citlivosti  a  vní^ 
mavosti  tvůrčích  umělců  je  vysvětlení  samozřejmě  ještě  bližší. 
Fr.  Liszt  svojí  symfonickou  básní  otevřel  programmmu  duchu  nové 
pole.  Skladatelé  mohli  se  nyní  vyjádřiti  ve  formě  zcela  volné 
a  určované  pouze  obsahem  skladby.  Byla  jim  forma  symfonické 
básně  i  proto  vítána,  že  setřásli  v  m'  okovy  formy  klassické. 
B.  Smetana,  žák  a  ctitel  Lisztův,  vyjádřil  to  slovy:  „Formy  již  do^ 
zpívaly."  Řekl  jen  pravdu.  Formy  klassické  se  vyžily  a  moderní 
symfonie  blíží  se  spíše  symfonické  básni  nežli  klassické  symfonii. 

Pokrok  dnešní  hudby  udal  se  skoro  výhradně  v  hudbě  dra^^ 
matické  a  orchestrální.  Orchestrální  hudba  dnešní  neliší  se  namnoze 
od  hudby  dramatické.  Stačilo  by  mnohdy,  aby  na  moderní  skladbu 
orchestrální  byl  přikomponován  text  s  nekonečnou  melodií.  Prin*' 
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dp7  hudební  v  dramatu  hudebním  jsou  dnes  totožný  s  principy 
i  v  hudbž  instrumentálm'.  Táž  práce  s  prvky  hudebními,  totéž  uží^ 
vání  příznačných  motivů,  o  kterých  Rubinstein  napsal,  že  dostavují 
se  vždy  v  pravý  čas,  neví^^li  skladatel  kudy  kam.  Snad  mél  trochu 
pravdy. 

Je  po2oruhodno,  že  absolutní  melodie  poklesla  i  v  hudbé 
vokální,  v  písni.  I  poslední  říie  melodie  vildá  se  v  základech. 
Princip  nekončené  melodie  původně  mél  platnost  pouze  pro  drama 
hudební,  dnes  roziířil  se  i  na  oblast  čistého  a  vroucího  lyrismu. 
Stav  ten,  stejné  i  stav  vokální  stránky  dneiní  opery  na  dlouho 
nem'  udržitelný.  DoSel  proto  takové  obliby  u  skladatelů  všech 
národů,  že  je  k  nému  potřebí  nejmenSího  fondu  melodického,  ba 
nékdy  skoro  žádného.  Princip  Wagnerův  je  dnes  zkreslen,  zdiskre^ 
dítován.  Tvoření  melodií  jest  dnes  skoro  pohanou  a  potupou.  Ve- 
rismus  italský,  který  občas  přinesl  zdravou  a  itavnatou  melodii, 
přinesl  s  sebou  i  vášeň,  znásilnění,  zhrubnění  všeho  pravého 
citu,  a  tato  vášeň  na  jeviště  postavená  utloukla  u  národů  ne- 
románských  poslední  zbytky  absolutní  melodie.  Trpce  a  ironicky 
vyjádřil  Nietzsche  stav  podobný  slovy:*  „—  Především  však  po- 
valí vášeň.  —  Vyznejme  se  ve  vášni.  Nic  není  lacinějšího  než 
vášeň!  Možno  se  obejíti  beze  všech  ctností  kontrapunktu,  netřeba 
se  ničemu  naučiti,  —  vášeň  se  dovede  vždy!  Krása  jest  obtížná^ 
střežme  se  před  krásou  I ...  A  zvláště  melodie!  Tupme,  milí 
přátelé,  tupme,  nemíníme^i  to  jinak  vážně  s  ideálem,  tupme  me*" 
lodii!  Nic  není  nebezpečnějšího  než  krásné  melodie!  Nic  bezpečněji 
nekazí  vkus!  Jsme  ztraceni,  milí  přátelé,  přijdou-li  opět  krásné 
melodie  v  oblibu!'  . . . 

Každý  skladatel  rodí  se  s  větším  nebo  menším  fondem  melo- 
dickým. Psal  by  absolutní  melodie,  kdyby  mu  panující  vkus  ne^ 
velel  jinak.  Každý  nemůže  býti  Mesiášem  ani  jeho  prorokem,  ale 
vyznávati  ho  může  aspoň  ústy,  když  ne  srdcem.  Geniové  všech 
věků  podávají  si  ruce,  tvoříce  ohromný  řetěz.  Proto  mají  díla 
Beethovenova  tolik  společného  s  Bachem  (nutno  hleděti  k  pod^ 
statě  díla  a  nikoli  povrchu),  proto  i  u  Wagnera  najdeme  rys  pří^ 
buzný  s  Beethovenem,  ovšem  dobově  jinak  zbarvený.  Parallela 
mezi  Palaestrinou  a  Wagnerem  působí  v  prvním  dojmu  absurdně, 
v  aesthetickém  principu  jeví  však  mnoho  společného.  Je  to  jistý 
druh  metempsychosního  vzestupu.  Totéž  lze  říci  i  o  dvojici  Bach^ 
Beethoven,  o  které  poznamenal  Schumann:  „List  pro  hudbu  bu^^ 

♦  Fr.  Nietzsche.  Případ  Wagnerův.  V  Praze,  nakl.  J.  Pekl  1901. 
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doucností  dosud  neexistuje.  Redaktory  hy  musili  býti  ovšem  mu- 
žové jako  bývalý  nevidomý  kantor  lipský  a  hluchý  ve  Vídni 
odpo6Vajíci  kapelník.''  Může  to  však  býti  i  satira! 


Moderní  hudba  chce  míti  i  svůj  národní  ráz.  Mají  svou 
hudbu  Italové,  Španélé,  Némci:  proč  by  jí  nemohli  míti  i  Čechové, 
národ  hudebně  znamenité  nadaný? 

Od  doby  Smetanovy  a  Dvořákovy  touží  u  nás  po  ideálu 
tom  kde  kdo.  Česká  hudba  je  cílem  všech,  psáti  českou  hudbu 
je  povinností  všech  našich  tvořivých  hudebníků.  Proto  vzniklo 
tolik  skladeb  v  národním  tónu.  Ale  málokterá  z  nich  je  tím,  zač 
se  vydává.  Vpravdě  tvoří  jen  ten,  kdo  vyváží  dílo  z  hlubiny 
duše.  Skladby  v  národním  tónu  jsou  obyčejně  duchamorným 
produktem  hudebníkovým,  pouhou  kopií  národních  písní.  Položte 
je  podle  sebe :  národní  píseň  a  skladbu  v  národním  tónu.  Zde 
padělek,  tam  originál;  tam  ohnivé  víno,  zde  odvar  bolehlavu; 
tam  samorostlý  projev  tvořivé  duše,  zde  mátoha  a  stín.  Před  ně^ 
kolika  lety  bylo  obecnou  módou  skládati  v  národním  duchu, 
hlavně  písně;  dnes  stanovisko  to  překonáváme. 

Většina  umělců  tvoří  tak,  jak  si  toho  obecenstvo  žádá.  Co 
má  vyšší  kurs,  produkuje  se  zvýšenou  měrou.  Nabídka  odpovídá 
poptávce.  Po  vítězství  „Sedláka  kavalíra''  každý  skládal  veristické 
opery.  Hmotný  zabiják  na  jevišti,  duševní  v  orchestru.  Této  módě 
podlehli  i  skladatelé  vychovaní  v  duchu  a  názorech  zcela  jiných. 
UJnás  podlehl  jí  K.  Bendi  operou  „Máti  Míla."  Móda  a  záliba 
obecenstva  určují  směr  produkce  hudební.  Do  let  šedesátých  stály 
v  kursu  nejvýše  opery  italské  a  meyerbeerovské,  virtuosové  všech 
nástrojů  slavili  žně.  V  následujících  dvaceti  letech  směr  se  obrátil: 
hudba  klassická  došla  obliby  hlavně  vlivem  dirigentů  německých, 
a  hudba  komorní  začala  si  dobývati  půdy  v  širší  veřejnosti,  vy^^ 
stupujíc  ze  soukromých  příbytků  do  velkých  síní  koncertních. 
(V  letech  sedmdesátých  byla  u  nás  založena  utrakvistická  ^Jednota 
pro  hudbu  komorm'".)  Od  let  osmdesátých  ujalo  se  vedení  hu^ 
dební  drama  a  v  orchestrálních  koncertech  hudba  romantická  a 
novoromantická,  doba  očištěm'  Lisztova.  Po  letech  devadesátých 
mohutným  rozmachem  ocitla  se  v  čele  hudebm'  moderna  —  u  nás 
skladby  v  tónu  národním. 

Snaha  po  emancipaci  českého  ducha  národního  šla  cestou  křivo*" 
lakou.  A  chyba  byla,  že  směr  utvrzovala  kritika.  Jen  silní  duchové 
vyváží  z  charakteru  lidové  písně  cenné  prvky,  duchy  slabé  a  slabší 
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lidová  hudba  uvede  na  scestí,  poněvadž  jím  vtískuje  do  rukj 
zbraň  v  uměni  nejnebezpečnějii:  bezmyšlenkovité  napodobováni, 
duievni  harakíri.  Ale  u  nás  podnes  platí  pouhý  obal,  který  kupti^ 
jeme,  neptajíce  se  po  hodnotě  vnitřní.  Stačí  obálka  červeno^bílo^ 
modrá,  a  úsudek  náš  vjzni  ve  prospěch  kupovaného  díla* 

Modenu  snahy  u  nás  půdu  našly  jen  u  Zd*  Fibicha,  tmiělce 
silného,  velikého,  učence  prvního  řádu.  Že  neměl  obálky  červeno^ 
bílo^modré,  nebyl  umělcem  českým.  A  přece  Fibich  znamená 
novou  epochu  v  české  hudbě  dramatické.  Fibich  je  u  nás  jediný 
mistr,  jenž  nás  spojil  s  modermm  pokrokovým  hnutím  cizím. 
Prošel  i  on  různými  oklikami  vývoje,  vzdal  hold  mistru  bayreuth^^ 
skému,  ale  na  kond  života  scelil  se  sám  v  sobě,  zhutněl,  zjedno^ 
dusil  se  a  soustředil.  Proto  jeho  díla  poslední  vzplála  takou  inten*' 
šitou.  Tyto  snahy  moderm'  dlouho  nenacházely  u  nás  následor^ 
níků,  poněvadž  se  hudba  naše  rozptylovala  a  vyhýbala  obrodě 
svých  zásad  v  moderně,  ovšem  našemu  životu  přizpůsobené. 
Vracela  se  k  stanoviskům,  jež  ve  světě  dávno  byla  překonána. 
Vracela  se  k  nim  stejně  jako  vrátila  se  u  nás  za  posledních  let 
v  doby  zbožňování  virtuosů,  kterýžto  zjev  předchází  aneb  snad 
již  znamená  poklesnutí  produktivního  umění.  Znamená  adoraci 
hmoty,  znamená  ubití  ducha  a  myšlenky.  Oživuje  a  uplatňuje 
pouhou  techniku,  která  v  pravém  umění  jest  pouze  jedním  z  pro*^ 
středků. 

Chceme^li  českou  hudbu,  zachyťme  jejího  ducha,  její  bohatý 
rhytmus,  její  zvláštnosti  melodické,  ale  nktodniva  písním  nesrán 
zejme  nekřesťansky  nejpůvabnější  květy.  Podobné  po&nám'  jest 
hudebm'  formalismus  v  nejošklivější  podobě  proto,  poněvadž 
kazí  a  znemožňuje  pochopení  pro  silné  a  výrazné  Umění.  Rozpli^ 
zuje  je  a  seslabuje.  Posiluje  slabého  bolehlavem. 


Hudbu  budoucnosti  spatřuji  ve  spojení  dnešních  vymožeností 
harmonických  s  návratem  k  melodii  absolutní.  Kontrapunkt  bude 
asi  pouhým  dorozumívadm  prostředkem:  bude  ho  totiž  tolik, 
kolik  ho  posluchač  stráví,  aby  mu  porozuměl.  Obrovskému  or^^ 
chestru  Strausovu  a  Mahlerovu  se  podivuji,  ale  neobdivuji  ho, 
neboť  mnozí  již  řev  osmi  pozounů,  dvanácti  rohův  a  čtyř  tub 
pokládají  za  hudbu  budoucnosti,  ale  hudebního  jádra  z  obalu  ne^ 
vylupují.  To,  co  podává  Mahler  a  Straus,  hlavně  ovšem  Straus, 
poněvadž  u  Mahlera  prokukuje  příliš  mnoho  strojeností,  hledat 
nosti  a  pouhé  machy,  není  ještě  hudba  budoucnosti.  Jsou  to  dosud 
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odvážné  náběhy  nejodvážnějších  harmonii  v  obrovitém  orchestru* 
V  Strausovi  stále  sljiira  třetí  periodu  wagnerovskou,  byf  mi 
unikal  v  rouše  sebe  pestřejším.  Vymoženosti  moderní  zásluhou 
jeho  dosáhly  nejzazších  hranic.  Dílo  jeho  udržuje  pohromadě 
pouze  logika  skoro  ne  ani  hudební,  jako  spíše  logika  duševního  po^ 
chodu  umělce  hudebně  nezávislého.  Domněnka,  že  od  Strause  vrátím 
me  se  zase  k  největší  jednoduchosti  hudebm',  nedojde  v  budoucnosti 
potvrzení.  Historie  hudby  zná  ovšem  podobné  návraty  od  period 
největšího  formalismu  k  střízlivosti  a  pravdivosti,  ale  jen  na  z  á^ 
kládě  nových  principů.  Princip  Strausův  je  obměnou 
principu  Wagnerova.  Nemá  již  té  síly,  aby  nás  přesvědčil  o  něčem 
zcela  novém.  Lid  jde  za  novými  hesly,  umění  za  novými  dli. 
Novota  prostředků  hudebních  nás  překvapuje  a  zaráží,  dav  jich 
prostě  nechápe.  Svět  smál  se  Wagnerovi  hodně  dlouho:  mni^ 
chovský  lékař  dr.  Puschmann  dokázal  (!)  ve  své  knize  „Richard 
Wagner,  Psychíatrische  Studie'',  že  Wagner  je  blázen  —  ale  Jean 
Paul  praví:  Anděl  směje  se  nad  mudrcem,  archanděl  nad  andělem. 
Bůh  nade  všemi! 

Hudba  v  době  přítonmé  jest  v  plném  vývoji  a  přerodu. 
Klassikové  vymřeli  a  dědicové  klassicismu  —Johannes  Brahms— « 
rovněž.  Richard  Wagner  svým  duchem  žije  stále.  Svět  hudební 
ztratil  brzdu  svého  vývoje  a  řítí  se  evoluční  drahou  k  závěru 
dosavadm'  periody.  Byla  stejně  slavná  jako  veliká. 

Strausova  „Salome''  vzbudila  nejvášnivější  odpor,  ale  našla 
i  zeloty.  Sama  o  sobě  znamená  vyvrcholení  dnešních  snah  o  mo^ 
děnu  hudbu,  o  hudbu  budoucnosti.  Plýtvá  harmonickými  vymo^ 
ženostmi  —  harmonie  v  „Salome''  jsou  negací  každé  soustavy  — 
staví  v  popředí  polyfonickou  práci  s  příznačnými  motivy  rhapso^ 
dického  rázu,  popírá  v  ústech  zpěváků  absolutní  melodii  naprosto. 
Nekonečná  melodie  v  „Salome''  má  v  sobě  něco  skutečně  póly*" 
povitého.  To  jsou  hudebně  technické  stránky  díla;  psychologie 
však,  zvýraznění  všech  stavů  duševních,  ať  jednoduchých,  ať  nej^ 
složitějších,  jest  v  díle  velikolepá.  Snad  té  hudbě  nevěříte,  snad 
se  vám  zdá  směsí  nemožností,  snad  je  vám  šarlatánstvím  (vpravdě 
není  ničím  podobným)  —  ale  duševní  její  stránka  vás  strhuje  a 
ohromuje.  V  „Salome''  nejvíce  chápeme,  že  hudba  v  lícem'  psycho** 
logickém  postoupila  k  nesměrnosti.  Kolika  novými  prostředky 
byla  obohacena,  kolika  stavům  duševmm  dodala  žádoud  plastiky 
a  reliéfu ! 

Mnohý  nad  moderním  dílem  hudebním  pokrčí  rameny, 
usměje   se  mu  —  jsou  ovšem  nmohá  díla  t.  zv«   moderní,   jež 
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moiernu  siro  ji  lžou*  Modernim  má  douti  pouze  dílo^  jež  smž^ 
řuje  k  pokroku.  VčtSina  t  zv«  moderních  skladeb  nem'  ničím  jiným, 
než  klavírm'  hudbou  pro  orchestr  instrumentoiranou.  V  první  řade 
jest  homofonní.  Kupí  bizarní  harmonie  jednu  podle  druhé  a  ve 
schválnostech,  v  parallehuch  postupech  kvintových  atd.  nachází 
rozřešení  problému  modernostL  Pro  všechno  nalézá  příznačný  motiv 
a  přehazuje  je  navzájem  vesele,  mnbhdj  se  smutným  dojmem 
pro  posluchače.  Překonává  i  Wagnera.  Její  chudobu  zakrývá 
orchestrální  roucho.  Pokrok  v  uméní  instrumentačním  i  od  doby 
Berliozovy,  ,, virtuosa  na  orchestr'',  jest  obrovský.  Moderní  skladba 
žije  z  orchestru,  z  jeho  barev,  z  jeho  massy.  Orchestr  stal  se 
služkou  modemy.  Kdyby  moderní  hudbě  vzat  byl  anglický  roh 
a  basový  klarinet,.  přestala  hj  existovati.  Stejné  by  bylo  s  trom^ 
petami  i  pozouny,  které  přinášejí  příznačné  motivy  zvláštní  rhyt^ 
miky  a  povýšeny  byly  z  nástrojů  doplňujídch  (v  hudbé  klassické) 
na  nástroje  vůdčí.  Avšak  ve  všech  skladbách  moderních  postře^ 
hujeme  zvýšenou  snahu  po  charakteristice.  Hudba  dnes  musí  býti 
výrazem  duševm'ch  stavů  dnešního  člověka  anebo  aspoň  chce 
jím  býti. 

Skutečné  pokroky  moderní  hudby  nebývají  přiznávány  i  uzná/ 
vány,  největší  část  obecenstva  je  přehlíží  a  odsuzuje.  Neprávem* 
Nelíbí^li  se  mi  něco,  může  to  býti  důkazem,  že  jsem  duševně  ne^ 
dorostl  k  výši,  na  kterou  se  dílo  umělecké  vypialo.  Rozum  člo^^ 
veka  jako  každý  jiný  organismus  je  schopen  vývoje.  Snad  dnes 
mnozí  nechápou  toho,  co  za  padesát,  za  sto  let  bude  lidstvu  ote^ 
vřenou  knihou.  Představme  si  jen,  jak  by  se  byli  tvářili  hudeb" 
níci  r.  1813  —  R.  Wagner  se  narodil  r.  1813  —  kdyby  byli  slyšeli 
„Tristana''  anebo  „Nibelungy".  Byli  by  tvůrce  jejich  jistě  zatratili 
do  horoudho  pekla,  jehož  žár  nebyl  by  dosti  palčivý,  jehož  nej^ 
hlubší  propast  nebyla  by  dosti  hlubokou.  Však  toho  Wagner 
zažil  i  o  padesát  let  později.  Umělecké  dílo  nemusí  si  poiize  samo 
vybojovati  svoje  oprávnění,  nýbrž  i  lidstvo  musí  myšlenkově 
dorůsti  k  jeho  výši.  Smetana  měl  partituru  „Libuše''  zavřenu 
v  zásuvce  skoro  deset  let,  než  ji  odevzdal  veřejnosti,  poněvadž 
věděl,  že  by  za  své  pokrokové  stanovisko  byl  býval  ubit. 

Reforma  díla  uměleckého  vyžaduje  nejen  času,  nýbrž  i  du^ 
chového  zmohutnění  lidstva,  aby  reformu  pochopilo.  Kdo  žil 
dlouho  v  přítmí  nesnese  slunečního  jasu.  Slunce  není  vinno, 
stejně  nem'  vinen  člověk.  Vznikajíd  lad  na  obou  stranách  zna^ 
mená  pokrok.  Hudba  moderní  vyžaduje  zvýšené  chápavosti  poslu^ 
chačovy   i  jeho  hudebm'  průpravy.   Dnešní  obecenstvo  nesmí  při^ 
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cházeti  do  operního  divadla  i  do  sině  koncertní  s  touhou  po  leh" 
kém  požitku  a  zábave.  Stav  dneSni  hudby  nedovede  posluchače 
příjemné  rozptýliti  a  zabaviti.  Vede  ho  k  soustředění  myilenko^ 
vému  i  citovému.  Na  místo  zjevných  fakt  staví  problémy,  a  kdo 
jich  prožívati  nedovede,  odchází  neuspokojen.  Hudba  dneSm'  za^ 
městnává  všechny  smysly  člověka.  Hudba,  podle  Wagnera,  jest  nová 
řeč,  ve  které  básník  nejhlubSí  obsah  svých  úmyslů  nejpřesvědči'' 
vějším  způsobem  zjevuje.  Není  ničím  od  života  odloučeným, 
nýbrž  jest  dokonalým  soujmem  vSech  jeho  nejrozmanitějších  pro^ 
jevů.  Jest  mu  společným  přáním,  v  němž  Člověk  shledává  se  ve 
vnějším  životě  sám  se  sebou. 

&  £ennu  1906. 
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J.  MÁCHAL: 

D.  S.  MEREŽKOVSKIJ  O  ČECHOVU 
A  GORKÉM. 


Konec 


O  umělecké  formě  spisů  M.  Gorkého  pronáSí Merežkovskii 
svůj  zvláitní  úsudek,  který  se  značně  odchyluje  od  mínění 
jiných  kritiků  ruských  i  cizích.  Po  jeho  mínění  největSí  zásluhou 
Gorkého  jest,  že  pověděl  holou  pravdu  o  bosáku  ruském  a  vy^ 
obrazil  ho  v  jeho  pravé  podstatě.  Avšak  poesie,  kterou  si  vybral 
k  vykrášlení  této  pravdy,  nemá  prý  zvláátm'  ceny.  Všecky  lyrické 
výlevy  autorovy,  popisy  přírody,  milostné  scény  jsou  —  v  lepším 
případě  prostřední,  v  horším  —  vesměs  plochá  literatura.  Umění 
Gorkého  nijak  nelze  srovnávati  s  uměním  Puškina,  Gogola,  Tol^ 
stého,  Dostojevského,  a  ruští  kritikové,  kteří  to  čim',  nadmíru  se 
mýlí.  Bosák  s  poesií  připomíná  prý  Smerdjakova  s  kytarou 
a  ruská  kritika  chváhcí  tuto  poesii  hospodářovu  dcerku  Mašenku, 
která  ho  poslouchá  a  nadšeně  volá:  „Úžasně  miluji  každý  verš!'' 

Ve  spisech  Gorkého  není  umění,  ale  je  v  nich  to,  co  má  ne^ 
menší  cenu  než  nejvyšší  umění  —  život,  pravdivý  origináhu 
život,  úryvek  ze  života  podaný  s  tělem  i  krví.  A  jako  ve  všem 
plně  životním,  originálním,  tak  i  tu  jest  obsažena  jakási  netušená 
krása,  nespořádaná  a  chaotická,  nicméně  mohutná,  jakási  estetika 
divoká  a  převiratná,  pro  ctitele  čistého  umění  nepřijatelná,  ale  pro 
milovm'ky  života  okouzlující. 

Všecky  osoby  Gorkého,  ti  bosáci  a  „bývalí  lidé'',  jsou  úžasně 
reální,  ne^Ii  vnější,  aspoň  vnitřní  pravdivostí.  Byt  i  nebylo  tako^ 
vých  lidí  ve  skutečnosti,  přece  mohou  býti  a  budou.  Jsou  to  vě^^ 
štecká  vidění  věštecké  duše  ... 
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Veliká  záslulia  Gorkého  záleží  dále  v  tom,  že  se  nedal  svésti 
povrchním  názorem  a  neobjasňoval  původ  bosáctví  výlučně  ze  vnéj^ 
Sích  sociálné'^ekonomických  poměrů.  Bosák  sám  nepokládá  se  za 
obět  společenského  prostředí  a  sociálm'ch  poměrů,  naopak  uznává, 
že  toto  prostředí  a  tyto  poměry  mohou  se  státi  obětí  „nakažlivého 
ducha''  —  hniloby  a  smrti,  které  on  sám  nosí  v  sobě.  Kromě  bo" 
sáctví  vnějšího,  sociálně'^ekonomického,  jest  totiž  bosáctví- 
vnitřní,  psychologické,  jakožto  poslední  hranice  nihilismu, 
nahoty  a  nicoty  duševní.  Toto  vnitřní  bosáctví  nezávisí  nutně  na 
vnějším,  spíše  vnější  na  vnitřním.  Ne  proto  člověk  upadá  v  bo^ 
sáctví  vnitřní,  že  se  stal  dříve  obětí  vnějších  sociálních  poměrův 
a  ocitl  se  „na  dně'',  nýbrž  naopak  —  proto  se  ocitl  „na  dně",  že 
dříve  upadl  v  bosáctví  vnitřní. 

Gorkij  jako  pravdivý  malíř  života  a  společnosti  v  plné  míře 
zasluhuje  tedy  slávu,  kterou  mu  vzdávají.  On  objevil  nové,  neznám 
mé  stránky  duševního  života,  on  je  první  a  jediný  a  pravděpodobně 
i  nedostižný  ve  své  oblasti,  v  malbě  života  bosáckého. 

Tyto  bosáky  zamilovala  si  ruská  intelligence;  odtud  její 
zvláštní  nadšení  pro  Gorkého.  Zamilovala  si  je  předně  z  ohledů 
politických,  nebof  viděla  v  revoltující  síle  bosáctva  spojence  v  na^ 
stávajícím  velikém  zápase  za  svobodu  politickou.  Ve  spojenectví 
bosáctva  se  ovšem  zklamala,  jak  události  posledních  časův  ukázaly. 
Více  ještě  než  sympathie  politické  působila  však  v  tuto  lásku  jakási 
metafysická  shoda  názorů  mezi  intelligencí  a  bosáky.  Krajní  negace, 
nihilism,  materialism  bosáků  jest  totiž  právě  tak  přímým  důsled^ 
kem  náboženství  bez  Boha,  „člověkobožství",  jako  positivní  dog^^ 
matika  u  intelligence. 

„Jest  Bůh,  či  nem'"  —  tato  otázka  Ivana  Karamazova  k  Čertu, 
otázka  o  jsoucnosti  Boha,  o  poměru  člověka  k  Bohu  jest  hlavním 
předmětem  národní  ruské  literatury,  jak  ji  vytvořili  velcí  ruští 
spisovatelé:  Gogol,  Tolstoj  a  Dostojevskij.  Avšak  ruská  intelligence 
ve  svých  představitelích:  Dobroljubovu,  Černyševském,  Pisarevu 
a  j.  zavrhla  toto  thema  o  Bohu,  přilnula  k  positivismu  či  vědec^ 
kému  realismu  a  vytvořila  si  svou  třídně  intelligentskou  literaturu, 
jejímž  předmětem  nem'  už  otázka  o  Bohu  a  o  poměru  člověka 
k  Bohu,  nýbrž  pouze  otázka  o  člověku,  o  poměru  či o*^ 
veka  k  člověku,  mimo  Boha,  hez  Boha  a  konečně 
i  proti  Bohu.  Do  tohoto  bludu  upadla  ovšem  nejen  ruská 
intelligence,  nýbrž  intelligence  vůbec,  důvěřujíc  v  hrdý  a  sebevědomý 
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t}Ositívisin,  který  ovládl  nejdřive  vždu  a  filosofii,  a  snaží  se  od^ 
straniti  také  bývalá  náboženství  a  nastoupiti  na  jejich  místo.  Ná^ 
boženství  ^človéka^  „člo včkobožství''  jest  přirozeným 
plodem  positivismu. 

Čechov  a  Gorkij  jsou  předm'  hlasatelé  tohoto  náboženství 
i^človéka''  bez  Boha,  ,,človékobožství''.  Intelligént  Čechova  na  př. 
praví:  „Človék  se  má  cítiti  výše  lvů,  tygrů,  hvézd,  výše  všeho 
v  přírodě,  ba  i  výše  toho,  co  není  pochopitelno  a  zdá  se  býti  zá^ 
zračno.^  —  „My  jsme  vyšší  bytosti,  a  kdybychom  plné  poznali 
všecku  sílu  lidského  genia,  byli  bychom  jako  bozi.'' 

Podobné  ttrdí  bosák  Gorkého :  „Člověk  —  tot  pravda.  V  něm 

všeho  začátek  i  konec.    Všecko  je  v  člověku,   všecko  pro  člověka. 

Existuje  pouze  Člověk.**  —  „Pravdivý  Šekinah  (Bůh)  jest  Člověk.** 

Tento  kult  člověka  jakp  člověka,  bez  Boha,  proti  Bohu  jest 

společnou  známkou  intelligence  i  bosáků. 

Čechov  sám  o  sobě  napsal:  „Já  už  dávno  jsem  pozbyl  své 
viry  a  jen  s  nedůvěrou  pohlížím  na  každého  věřícího  intelligenta.** 
O  náboženském  hnutí,  jež  se  v  nové  době  vlivem  VI.  Solovjeva  a 
Dostojevského  začalo  na  Rusi  šířiti,  Čechov  skepticky  se  vyslovil. 
Hnutí  toto  po  jeho  mínění  jest  přežitkem,  koncem  toho,  co 
žíti  přestalo  nebo  přestává.  Novější  hnutí  náboženské  nemá  prý 
zejména  nic  společného  se  soudobou  kulturou,  která  je  naopak 
počátkem  práce  ve  jméno  veliké  budoucnosti,  práce,  která  se, 
možná,  prodlouží  ještě  na  několik  tisíc  let,  aby  v  daleké  budoucn 
nosti  lidstvo  poznalo  pravdu  pravého  Boha,  t.  j.  nedohadovalo  se 
jí,  nehledalo  jí  v  Dostojevském,  nýbrž  poznalo  ji  tak  jasně,  jako  po^ 
znalo,  že  „dvakrát  dvě  jsou  čtyři**. 

Čechov  věří  tedy  pevně  ve  vítězství  pokroku,  vědy,  lidského 
roztunu,  který  odkryje  lidstvu  pozemský  ráj,  pozemské  nebe  a 
naučí  je  znáti  Boha  tak  jasně,  jako  „dvakrát  dvě  jsou  čtyři**.  A 
stejnou  víru  v  smutného  Boha  positivismu,  jehož  podstata  bude 
tak  jednoduchá  a  vyložena,  jako  „dvakrát  dvě  jsou  čtyři**,  vyzná^ 
vají  též  intelligenti  Čechova. 

„Obraťte  se  k  exaktním  vědám,  . . .  důvěřujte  tomu,  co  očí 
vidí,  . . .  dvakrát  dvě  jsou  čtyři,**  uvažuje  Čechovský  intelligént.  — 
„Nym'  před  smrtí  zajímá  mne  jediné  toliko  učení,**  vyznává  starý 
professor  v  povídce  „Skučnaja  istorija**.  —  „Vypouštěje  poslední 
vzdech,  já  stále  budu  věřiti,  že  věda  jest  nejdůležitější,  nejkrásnější 
a  nejpotřebnější  věc  v  životě  člověka,  že  ona  vždy  byla  a  bude 
vyšším  projevem  lásky  a  že  jí  toliko  jedinou  člověk  překo^ 
nává  přírodu  i  sebe.** 
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Avšak  ta  velebená  véda  v  důležitých  otázkách  života  opouští 
člověka  a  odpovídá  na  jeho  důtklivé  otázky  zkrátka:  Nevím« 
K  umírajícímu  professoru  obrací  se  žačka  jeho  slovy:  ^Nemohu 
dále  tak  žíti!  Nemohu!  Pro  živého  Boha,  povězte  mi  hned  a  v  tti 
chvíli:  co  mi  třeba  dělati?  Mluvte,  co  mám  dělati P''  —  Professor 
ji  odbývá:  „Co  já  mohu  říci?  —  Nic  nemohu!''  i^Pomozte!'' 
vzlyká  ona.  /, Vždyť  jste  můj  otec,  můj  jediný  přítel!  Yždyt  jste 
rozumný,  vzdělaný,  dlottho  jste  žil!  Byl  jste  učitelem!  Mluvte 
přec:  co  mám  dělat?''  —  On  po  chvilce  mlčení  odpovídá:  „Podle 
svědomí  —  nevím." 

Positivm'  dogmatika  vylidnila  nebe,  ale  zemi  nechala  pustou. 
Člověk  nemůže  neviděti  nad  sebou  toho  „prázdného"  nebe  a  ne^ 
cítiti  své  nekonečné  osamělosti  v  té  nekonečné  pustotě.  „Když  dlouho 
neodvracuje  zrak  patříš  na  hluboké  nebe"  —  čteme  u  Čechova,  — 
„tu  jaksi  myšlenky  a  duše  splývají  v  poznání  vlastní  osamělosti. 
Začínáš  se  cítiti  opuštěným,  a  všecko,  cos  dříve  pokládal  za  blízké 
a  rodné,  stává  se  nekonečně  dalekým  a  nemajídm  ceny.  Přichází 
ti  na  mysl  ona  osamělost,  která  čeká  každého  z  nás  v  mohyle,  a 
jsoucnost  života  stává  se  beznadějnou  a  děsnou." 

S  tím  souhlasí  jiné  podobné  výroky  jako:  „Život  je  nudný, 
špinavým  hloupý  . . .  Nic  nechci,  ničeho  mi  netřeba,  nikoho  ne^ 
milují."  Dále:  „Nás  není,  nic  není  na  světě,  my  neexistujeme 
a  toliko  se  zdá,  že  existujeme." 

Tato  beznadějnost,  nicotnost  života  stupňuje  se  ještě  strachem 
před  smrtí.  Strach  ten  nemůže  vyhladiti  žádná  víra  v  exaktní 
vědu.  „Žádná  filosofie,"  praví  starý  professor,  „nemůže  mne  smířiti 
se  smrtí,  i  já  patřím  na  ni  jako  na  úplné  zničení."  Ale  právě  ve 
chvíli,  kdy  předpovídá  nesmrtelnou  velikost  a  vítězství  vědy,  při 
vzpomínce  na  smrt  zmocní  se  ho  úžas  nevýslovný  a  animální  . .  • 
takový  úžas,  jako  by  náhle  uviděl  zlověstnou  záplavu  z  požáru  . . . 

Bosáci  Gorkého  vycházejí  rovněž  z  positivistického  stano^ 
viska.  „Existují  zákony  a  síly,"  praví  jeden  z  nich.  „Jak  možno  se 
jim  protiviti,  jestliže  všecky  naše  nástroje  leží  v  rozumu  našem  a 
rozutn  sám  podléhá  zákonům  a  silám?" 

Dogmatický  positivism  přivádí  bosáka  přímo  k  dogmatickému 
materialismu  v  morálce:  „Břicho  u  člověka  je  hlavní  věc.  Když 
břicho  je  spokojeno,  znamená  to,  že  i  duše  je  živa;  všecko  lidské 
jednání  od  břicha  vychází.  —  Vlk  je  práv." 

K  jakým  koncům  tato  vlčí  zásada  vede,  netřeba  vykládati. 
Pustý  život  bosáků  sdostatek  to  illustruje.  Intelligent  nedospěl 
proto  k  tomuto  krajnímu  vývodu,  že  byl  zdržován  neuvědomělými 
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přežitky  metafysického  idealismu*  Nicméně  materialism,  realism, 
Darwinism  a  p«  u  Čechorské  intelligence  nejsou  daleko  vzdáleny 
.tohoto  bosáckého  mravního  egoismu.  O  křesťanské  lásce  k  bliž^ 
ní  mu  soudí  na  př.  Čechovský  intelligent  takto:  i,Tento  příkaz  lásky 
pro  lásku  jako  umění  pro  umění,  kdyby  měl  sílu,  konec  konců 
"by  přivedl  lidstvo  k  úplnému  vymírám',  a  takovým  způsobem 
dokonal  by  se  jeden  z  velkolepých  zločinů,  jaké  kdy  bývaly  na 
zemi.'' 

Náboženství  bez  Boha,  vědecký  positivism  stejně  vede  intel^ 
ligenta  jako  bosáka  k  nihilismu  a  nicovství.  U  obou  klidná,  vě- 
decky positivní  zásada  „nic  nevím''  přechází  v  mystické  „nic 
nechci,  ch c i  nic".  Strach  před  pustotou,  nebytím  mění  se  v  touhu 
po  nebytí,  po  světovém  zničem'  a  chaosu*  „Ničeho  netřeba*  Nechť 
země  se  propadne  do  tartaru!"  —  Toto  posledm'  přání  Čechov^ 
ského  intelligenta  spadá  v  jedno  s  přámm  bosáka  u  Gorkého: 
„Mně  by  bylo  příjemno,  kdyby  se  země  náhle  vzňala  a  shořela 
nebo  se  rozervala  na  kusy!" 

Čechov  a  Gorkij  po  mínění  Merežkovského  ukázali,  k  jakým 
koncům  vede  dogmatický  positivism,  náboženství  bez  Boha,  „člo^ 
věkobožst  W«  Kdo  viak  umí  6'sti  mezi  řádky,  pozná,  že  oba  vlastně 
pevné  víry  v  toto  „člověkobožství"  nemaje  že  ji  podrývají  a  ruií 
všecky  ideály  či  idoly  ruské  intelligence,  oddané  této  víře* 

Svou  úvahu  Merežkovskij  zakončuje  těmito  významnými  slovy: 
„Čechov  i  Gorkij  jsou  skutečně  „proroci",  ač  ne  v  tom  smyslu^ 
jak  se  o  nich  myslí  a  jak  se  snad  oba  domnívají.  Jsou  „proroky", 
protože  žehnají  tomu,  co  chtěli  proklínati,  a  proklínají  to,  čemu 
chtěli  žehnati.  Oni  chtěli  ukázati,  že  člověk  bez  Boha  jest  Bůh,  a 
a  ukázali,  že  ~  jest  zvíře,  ba  horší  zvířete  —  dobytek,  horší  do^ 
bytka  —  trup,  horší  trupu  —  nic.  Ale  jestli  nás  nenaučili,  čemu 
naučiti  chtěli,  za  to  naučili,  čemu  nechtěli,  a  to  je  lépe.  Láska, 
kterou  je  milujeme,  jest  opravdová  láska;  věnec,  kterým  je 
věnčíme,  jest  opravdový  věnec.  Milujeme  je  proto,  že  trpí  za 
nás,  věnčíme  je  proto,  že  hynou  za  nás.  Nesmíme  však  zapomínati, 
že  to  není  věnec  vítězných  heroův,  ale  spasných  obětí,  a  dopadne^li 
nůž,  který  se  mihl  nad  těmito  obětmi,  že  zasáhne  nejen  je,  ale 
i  nás  všecky." 

„Uvažujme  o  tom,  jak  by  bylo  možno  nůž  ten  zastaviti!" 
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OBZOR  UMĚLECKÝ  A  LITERÁRNÍ- 


UHĚNÍ  DRAMATICKÉ* 

národní  divadlo. 

S  vypravením  Richepinova  Fli'» 
b  u  8 1  ý  ř  e  pospiiilo  si  Národní  ái^ 
vadlo  hned  na  začátku  nového  ob'' 
dobí.  PoBpífiilo  8i  viak  stejné  s  jeho 
odstraněním  se  scény,  a  tak,  zatím 
co  jsme  se  sjížděli  z  letního  bytu, 
zmizel  s  divadelního  návéStí*  Snad 
není  mnoho  co  litovat* 

Druhé  dvé  novinky,  čtyřaktová  ko^ 
médie  Wl*  Perzyňského  Lehkomy*- 
siná  sestra  a  Henryho  Bemsteina 
Ve  víru,  hra  o  třech  dějstvích^ mely 

—  vedle  některých  vlastností,  jež  je 
vzájemně  sbližovaly  přes  to,  že  první 
z  nich  líčí  ovzduší  polské,  druhá 
francouzské,  •—  také  společný  osud: 
ani  jedna  ani  druhá  není  dílem 
zvláfitní  umělecké  hodnoty;  hraFran^ 
couze  Bemsteina  jefitě  méně  než  ko^ 
médie  Poláka  Perzyňského. 

Spífie  než  komedií  ve  vlastním  slO" 
va  smyslu  jeLehkomyslná  sestra 
satirou*  Ukázat  nepočestný  rub  po^ 
čestné  společnosti,  vypíchnout  její 
pokrytectví  a  zkaženost  a  to  vfie 
učinit  tím  zřejmější,  ježto  pozadím 
je  tu  padlá  bytost,  která  přes  vefikeré 
své  hříchy  ukáže  se  být  daleko  ufilech'' 
tilejfií  než  ti  „vzorní^  lidé  vespolek 

—  takový  je  cfl  komedie*  Autor  po^ 
smívá  se  této  zvrácenosti  dosti  vtipně 


a  jeho  humor  má  chvílemi  půvab 
přirozeného  veselí*  Jen  kdyby  ti  jeho 
lidé  nebyli  již  tak  zoufale  známí  od^ 
jinud  I  KoUk  takových  individuí  jako 
Topolski,  člověk,  který  by  za  peníze 
prodal  bratra  (natož  sestru  I),  známe 
z  divadelní  literatttry  posledních  letí 
Kolik  žen  jako  Helena  nebo  její  Sva^ 
krováAdélal  A  původ  uilechtilé  hříá^^ 
nice  Marie  Topolské  lze  snadno  odvo^ 
diti  z  divadla  romantického  Anno 
Domini  Do  jisté  míry  původní  jsou 
tu  dvě  povahy,  Jeník  Topolski  a 
Oliszewski*  První  je,  abych  tak  řekl, 
nemorální  morálkou  kusu:  je  zptist^ 
lík,  který  se  ke  své  pod  frakem  ne- 
kryté zpustlosti  přiznává  s  jistým 
cynickým  humorem  a  tvoří  tak  ži" 
vou  kritiku  ostatní  společnosti  Dru" 
hý,  vydržovaný  milenec,  je  „rasta^ 
quouěre"^  nejhorfiího  druhu*  Oba  vy*' 
kazují  meze  schopnosti  autorovy, 
kterému  je  potřebí  hrubých  povahy 
aby  se  s  úspěchem  pokusil  o  jejich 
kresbu:  je  mu  třeba  příležitosti,  kde 
by  uplatnil  svůj  cynický  smích,  kdež" 
to  tam,  kde  je  třeba  vykouzlit  úsměv, 
potkává  se  s  nezdarem*  Ale  i  tak 
smířil  bych  se  s  jeho  hrou,  nebýt 
její  bezmíry  neobratné  dramatické 
stavby*  V  tom  směru  je  vrcholným 
poslední  akt,  jenž  zaběhl  v  pouho*' 
pouhou  fraSku* 
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v  Lehkomyslné  seitře  )de  o 
penizct  jimiž  pí.  Topolská  chce  za^ 
platit  směnky  svého  milence.  Něco 
podobného  je  také  středem  Bem^ 
steinovy  hry.  Jenom  že  zatím  co  tam 
je  milenec  canaille^  který  přijímá  de^ 
sítkyt  zde  máme  co  £init  s  chic  gen^ 
tlemanemt  jenž  nechce  přijmout  sta^ 
tisíce,  třeba  že  na  nich  závisí  jeho 
život  Helena  de  Brechebel  je  hrdin^ 
kou  hry.  Otec,  židovský  povýfienec, 
přinutil  ji  ke  síiatku  s  aristokratem, 
jehož  erb  měl  být  gloriolou  nad  mil" 
liony  spdíulací  vyziskanými,  Ale 
Helena  má  mAsnce^  Robert  de  Cha^ 
céroy  se  jmenuje,  a  aby  si  pomohl 
z  tísně,  sproaevěHl  penÉie.  Jde  o  to 
zachránit  je).  Otec  je  k  tomu  sice 
ochoten,  ale  s  podmínkou,  ž«  veikeré 
styky  mezi  Robertem  a  Helenou  bu-* 
dou  přetrženy.  Helena  hledá  tedy  )indc 
a  najde«  U  příbuzného,  Amadea  Le« 
bonina.  Vod  krutou  ¥Íak  podmíní^ 
kou:  ie  se  vzdá  chtíči,  který  v  něm 
kdysi  probudila.  Než  obnos,  který  po^ 
třebttje,  je  její.  Bojíc  ae  uraziti  mi" 
lence,  zařídí  věc  tak,  jakoby  zprostřed^ 
kovatel  naáel  pro  Chacéroy  nutnou 
sumu.  Spolu  s  ním  vrátí  se  do  Ro« 
bertova  pokp)e.  Padne  rána.  Chacéroy 
se  zastřelil,  zoufaje  nad  mamýnsi 
pokusy  sehnat  dlužný  obnos. 

Kdyby  hraběnka  přiila  o  minutu 
dříve,  Robert,  jenž  nemá  tušení,  od*' 
kttd  peníze  pocházejí,  by  neprovedl 
svůj  (in  a  drama  obrátilo  by  se 
v  komedii.  Jde  tedy  ýen  o  vykombi^ 
oovanou  situaci,  a  to  nejlépe  uka^ 
zuje  celou  vyumělkovanou  komposici 
hry,  vypočítané  na  napiaté  nervy  di" 
vaků.  Není  tu  skoro  slova,  které  by 
proniklo  hlouběji,  není  tu  jediné 
situace,  Jež  by  vyzněla  plným  liď 
ským  tónem«  Všechny  vztahy  těch 
lidí  zůstávají  čiře  na  povrchu  bez 
jakéhokoli  mravního  podloženi  A  tak 
i  při  samé  Heleně»  jel  přec  dává 
příležitost  k  rozvinutí  několika  tra^ 
gických  konfliktů,   Bemstein   kreslí 


vlastně  itk  M  spoleilenaké  nepřít 
jemnosti,  vyhýbaje  se  mravnímu  tá" 
dru  celé  věci.  Či  snad  chtěl  podat  obraz 
povrchnosti  jisté  q>olečenské  vrstvy? 
Ale  takový  realismus  )sme,  bohudík 
ky,  již  překonali  Žádáme  od  dramatu, 
aby  nás  vzrušovalo  jinak  a  hlouběji 
Ve  víru  je  moderní  snobismus, po" 
stavený  na  jeviště.  Ale  nikoli  jeho 
kritika,  nýbrž  jeho  gloriola.  A  při 
vší  modemosti  je  zastaralejší  než  by 
se  zdálo.  Posaďte  tomu  Robertu  de 
Chacéroy  na  hlavu  španělský  širák 
a  zabalte  ho  do  širokého  pláště  ro^ 
mantického  střihu,  a  stoH  před  vámi 
V.  Hugův  Hemani.  Jeho  revolvero" 
vému  heroismu  usměje  se  dnes 
kvartánka^z  Minervy.       O.  Theer. 

HUDBA. 

Novinkou  '^  oviem  jen  do  jisté 
míry  —  bylo  v  Nár*  divadle  prázdni** 
nové  provedení  Bendlovy  operetty 
,Jndická  princezna'^. Národní dl« 
vadlo,  jsouc  si  vědomo  svého  umě* 
leckého  poslání  v  národě,  vymýtilo 
z  pořadu  her  operettu,  ale  přes  to 
učinilo  v  tomto  případě  výjimku,  a 
právem.  „Indkká  princezna'*,  první 
česká  operetta,  poprvé  provozovaná 
26.  srpna  r.  1877,  není  lehký  výtvor 
hudební,  Jak  jsme  tomu  uvykli  při 
operettách  francouzských  a  němec« 
kých.  Hudba  její  z  dobré  poloviny 
zasloužila  by  názvu  komické  opery, 
ieva  tolik  dobrých  a  uměleckých 
kvalit.  Bendlovi  nešlo  při  skladbě 
této  jediné  české  operetty  o  vytvoř 
ření  Jistého  rázovitého  typu:  tvořil 
příležitostně,  poddávaje  se  přání  di« 
vadla  a  '  směru  tehdy  panujícímu. 
Ale  nadání  jeho,  povýšenost  Jeho 
názorův  uměleckých  nedala  mu  se« 
stoupiti  v  ovzduší  hudební  grlmassy. 
Napsal  dílo  svěží,  prosycené  humo«> 
rem,  podepřené  uměleckou  snahou, 
byl  v  menší  části  díla  podlehl  vlivu 
Offenbachovu  a  Suppéovu.  Hudba 
jeho  má  melodii,  jadrnou  harmonii 
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A  barevaou  žnstfifmentaci.  V^  fP 
pljm  z  bpftatého  fond/ti  dtov^^ 
jenž  spifte  otvíral  se  lehkému  do^ 
tyku  Masy  než  t|;ii4;ickémv  ^ra^u. 
Dile^l  Bendlpyým  by  t>ylQ  pnoho 
podáno,  kdyf^y  i  část  te|:toyá  o4r 
povídala  hodnotž  hudebni  Ale  tu 
na  novo  projeyil  9e  Jcardinální  fier 
.dostatek  veikeré  na&í  tvorby  d^a^ 
matické:  nedokonalé  libretto.  To 
bylo  prací  zemřelého  mima  a  vf^ 
horného  reíiséra  českéjio  divadla^ 
Alifonína  Puldy,  jenž  námét  déjoyý 
vyvážil  z  německé  veselohry  Kotzer 
buovy  ^Princezna  Kokambo^.  l^lf^r 
s^rukce  libretta  byla  slabik  sitisace 
nepřiléhavé  a  verfie  i  prosa  chatrné* 
Celek  kořenily  vtipy  te)idy  obvyklé; 
totiž  narážky  politické,  ospbnír  sp.pr 
čečenské  a  různá  b|i)líbená  ex  %ztfi* 
póre*  S  podobným  librettem  ne^ 
mohla  operetta  vejíti  do  Nár.  divad)4 
dnes,  kdy  sledujeme  tam  cíle  umé^ 
lecké*  Proto  p*  Karel  Blažek  hudbé 
Bendtové  podložil  libretto  zcela  no*' 
vé.  Úkol  tzn  byl  velmi  nesnadný. 
Pan  Mafiek  zavrhl  vfie  staré  a  na^ 
psal  libretto  zcela  nové  se  zdařeny 
literárním,  ač  ne  tou  mérou  s  diva^ 
delním  t.  j.  operetním.  Historie  dvou 
zamilovaných  srdcí,  národního  hrdi^ 
ny  Ram  Naraina  a  vladařovy  dcery 
Laluny,  jest  osnována  dobře,  diva^ 
dělně  účinně  —  ale  ^ikoli  operetně. 
Tito  dva  milenci  mohli  by  stejně 
objeviti  se  i  v  opeře  vážné*  Živel 
komický  obstarává  hlavně  kníže  řiže 
nepalské  Sikanda^  Chán  a  žák  Barru'' 
bhagata,  Nur  Ali*  01?ě  figury  zdařily 
se  autoru  librett^  velmi  pěkně,  střet" 
nutí  jich  přináší  na  sc,énu  dosti  živlu 
komického,  ale  toho  je  na  celý  večer 
málo.  Snaha  p*  Mafikova  byla  příliž 
umělecká  a  proto  sama  ^obě  úspěch 
podlomila.  Operetta  do  jisté  míry 
nevylučuje  umění,  ale  s  nim  nestojí 
a  nepadal  Vyžaduje  svých  práv,  |ež 
kriticky  zváženy  samy  o  aobě  zna^ 
menají  minus,  ale  i^  jeviilti  plus* 


A  jeit^  jedM  věc.  HiIíMd^  ve  syé  oir 
l^d^  ^^  někd^  TQZfMzi  a  oáladpu 
tf  irtitt  wl  m^pi^obi  pHi^mni*  S  i/^ 
yjltě,  kd^  JM>r  Z77kU  flýfba^i  yM 
p^YPi  §tfntl9tUf  pojednou  UntQ  tQP: 
ppr*  fil^dba  if^iiohdy  arfí,  křídla 
zchrjhit  cbjcc  Týsknoiil;  z^^úQviáHf 
9Í»  ykitkf,  ntfpt^  piimf  Y^th  ji  sř4íí. 
BylQ  by  býyalp  Ylt^  lépřt  Iřdyby 
p.  Wažek  byl  avoj^  jjpůiobiié  p^ra 
propůjčil  UUtkxpivm  zbpdnocml 
kniby  Pt^ldayy.  Pak  bycfiom  snad  bylá 
získali  y^eselý  žert  s  ^ttf imi  kvatt^ 
fikacít  kdežto  i^yní  má^e  Vbttttq 
cenné  bez  rázu  pperetnib^o*  A  to  znar 
mená  minus. 

.  Jako  první  skutečná  novinka  operní 
na  Národním  divadle  provedena 
byla  v^  středu  3*  října  opera  Josefy 
NeSyery  ^Radhošť**  na  sloya 
B.  Káznicová.  Opera  nazvána  jest 
^obraz  z  Yalaáska  o  třech  dějstvích,'' 
čím  asi  autorové  kladou  si  na  své 
dílo  měřítko  jiné;  než  jak  tomu  bývá 
u  opery*  A  činí  tak  právem.  Obsah 
děje  je  prosný.  Ovčák  Jurka  miluje 
Malinovu  dceřin  Maružu,  které  nad'' 
bíhá  též  bohatý  vdovec  Martin.  |Sa^ 
lina  přeje  spíže  Martinovi,  a  Jurkovi 
stěžuje  ženitbu  úkolem,  aby  dříve 
získal  y^echny  poklady  Radhofitě, 
pak  teprve  MaruSa  bude  jeho*  Věc 
ovšem  nemožnát  kdyby  ji  Vaculka, 
bača  na  Radhožti,  nebyl  pojal  humo^ 
risticky*  Poradí  Jurkovi,  aby  se  pře-* 
atrojil  za  čemokněžníka,  usadil  se 
v  díře  Radholtě,  a  až  Martin  přijde 
vybírat  poklady  z  hory,  (ten  dosUl 
na  ně  také  chuť,)  aby  z  Martina  yy<^ 
lákal  slib,  že  se  za  polcjady  vzákvi, 
Maru&e.  Místo  pokladů  iiechá  Har** 
tina  nasbírati  v  Radhoftti  obyčejného 
uhlí,  které  sám  přinesl.  Martin  ^bí 
domnělému  čemokněžniku  vže,  oč 
ten  ho  požádá,  a  ovžem  ani  pokladů 
nezíská.  Uhlí  zůstane  uhlím,  Maruže 
se  zřekl  a  děvče  dostáyá  Ju^ku. 

Jak  vidno,  děj  jest  jednoduchý  a 
skoro  naivní.  Kdyby  7)yl  jako  pouhá 
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fabule  vyzdoben  skutečné  i  na  icéné 
fábtúiMúdíjf  opera  získala  by  t  mno^ 
hém.  Ale  takto  Jest  poslochač  ▼  trap" 
ném  rozporu:  hra  neni  určité  ro^ 
mantickát  je  ▼  ni  hodné  zdravého 
lidového  livlut  hlavné  v  L  obraze»  a 
zase  není  lidovou  realistickou:  obje^ 
vuiíť  se  v  nL  obraze  skřítkové  a  íiná 
pekelná  havél  Dramatičnost  jest  ze^ 
jména  v  m.  obraze  pramalá  a  nadto 
jeité  valné  roztříiténa*  Déj,  jenž  sám 
na  plné  tři  obrazy  nestačí,  rozředén 
jest  podruinými  výjevy,  čímž  oviem 
plynulost  jeho  trpí^  jakkoliv  sce^ 
nerie  zase  tím  získává. 

Josef  Neivera  napsal  již  tři 
opery:  ^ratránka^  .4*erditu^  „Les^ 
ní  vzduchy  a  má  zajisté  dosti  zku^ 
lenosti  divadelní,  aby  účinné  zasa^ 
hoval  hudbou  v  místech  dramaticky 
zlomených.  Ale  pravé  v  téch  místech 
skladatel  ztrnulost,  nehybnost  scé^ 
nickou  zveličuje  jeité  mezihrami  a 
dohrávkami.  Na  ^Radholť^  nelze  po^ 
hlížeti  se  stanoviska  hudebního  dra^ 
matUt  moderní  nazírání  jest  Ne^ 
Iverovi  cizi  Ale  hudba  jeho  neuza^ 
víra  se  novotám,  skoro  bych  napsal 
móde.  Proložena  jest  silnými  ná^ 
zvuky  písné  lidové,  ač  v  tom  ne^ 
spočívá  původnost  opery,  její  národní 
ráz.  Jinak  by  nejčeátéjií  operou  byla 
ta,  jež  by  se  skládala  ze  samých 
prostonárodních  písní. 

Hudba  Neiverova  jest  dobrá  hudba 
a  na  nékterých  místech  značné  se 
zdvihá  nad  tuto  úroveíL  Melodika 
i  harmonie  mají  určitý  rys,  ač  první 
z  nich  místy,  snad  ze  snahy  po  li^ 
dovosti,  spokojuje  se  myUenkami 
obyčejnými.  Výrazem  dobře  přiléhá 
k  situaci  a  dovede  podmalovati  ná^ 
ladu.  Neízdařilejéími  čísly  partitury 
jsou  scény  lidové,  ballada  v  I.  jed" 
nání  a  entreakty. 

Výprava  opery  jest  pékná.  Kdo 
vlak  nevidél  Radho&ť  a  je  odkázán 
na  scenerii    III.  obrazu,    zkazil    si 


illusL  Trochu  více  vémosti  by  zdz 
režii  prospélo.  Ad.  Piskáček. 

UHENi  VÝTVARNÉ. 

Jak  jsme  se  již  zmínili,  uspořádal 
p.  B.  Kafka  letos  v  kvétnu  výstavu 
svých  prací  v  Gallerii  Hébrardové 
v  Paříži.  Pařížské  listy  denní  i  revue 
vénované  uméní  výtvarnému  přine^ 
sly  o  ní  posudky  vesmés  sympathické. 
Tak  na  př.  „L'art  Décorativ^  z  pera 
Jasquesa  Bramsona,  „VArt  et  Déco" 
ration''  od  Maurice  Guillemota.  Člá" 
nek  p.  Mauclairův,  psaný  pro  výstav^ 
ní  katalog  je  rozhodné  nejzajímavéj" 
ií  a  téméř  všechna  kritika  podlehla 
přesvédčivé  jeho  verve.  Citujeme  jej 
in  eztenso,  ponévadž  je  nám  svéde^ 
ctvím  krásného  úspéchu  českého  ve 
Francii  a  zároveň  ukázkou,  na  jaké 
půdé  jediné  možno  a  nutno  hledat 
pole  propagandy  naií  véd — v  uméní. 

B.  Kafka.  Panu  Bohumilu  Kaf" 
kovi  —  pífte  C.  Haudair  •—  je  dvacet 
osm  let  a  jeho  rozsáhlé  dílo  podávalo 
od  prvních  pokusů  nejvážnéjží  sUby 
mistrovstvi  Pracuje  v  kameni,  tesaje 
jednotlivé  kusy,  ale  jsa  předeviím 
dekoratérem,  tento  neobyčejné  pra^ 
covitý,  odhodlaný  a  intelligentní  mla^ 
dý  muž  spél  za  dvojím  cílem  re^ 
alismu  a  symboUsmu.  Zdá  se  mi,  že 
v  ném  nalézám  nejvýznačnéjií  vté" 
lení  té  české  dttie,  v  níž  život  ner^ 
vosné  vášnivý  bojuje  s  touhou  po 
allegorickém  snéní,  po  neurčité  poesii 

Byl  nestejné  šťasten  ve  svých  po^ 
kusech  symbolického  sochaře:  ale 
přece  neztratil  lásku  k  pravdé,  vášeň 
a  kult  tajemství  živé  formy  v  této  tak 
nebezpečné  oblasti,  v  tom  mladickém 
zmatku,  kdy  duch,  neuspokojen  pla^ 
stickou  realitou,  volává  na  pomoc 
literaturu.  Zachránil  se  vždy  upřím^ 
ností,  osamocením  a  nejasným  pře^ 
svédčením,  že  obtíže  materiálu  jsou 
tvrdé  jen  k  bytostem  málo  nadaným. 
Nutnosti  logiky  forem  stávají  se  pro 
toho,  kdo  je  studuje  a  v  né  véří,  po** 
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divuhodnými  svobodami  a  nejbez'' 
ptlnéjtími  oporami  ducha.  Usmívají 
se  na  toho,  kdo  se  na  né  usmívat 
osvobozují  toho,  kdo  se  jim  poddá ; 
a  rozftiřují  se  pro  imaginaci,  která 
se  jimi  omezí,*^  místo  aby  se  na  né 
hněvala.  Materiál  nestává  se  už  ví^ 
zením,  které  duái  árii  v  zajetí*  ale 
pevností,  která  ji  chrání. 

Pan  Kafka,  který  pochopil  a  trpč^ 
livé  čekal,  dospěl  ke  krásnému  roz^ 
pěti  své  povahy:  nejasnosti  zmizely, 
jeho  studium,  intensivní,  nevděčné, 
po  celá  léta  odkázané  na  hrdou  a 
zamyfilenou  meditaci,  dovedlo  jej 
k  tomu,  že  nám  xáz  ukazuje  souhrn 
děl,  z  nichž  žádné  není  lhostejné  nebo 
neupřímné  a  z  nichž  některá  zdají 
se  mi  být  hluboce  dojímavá  a  krásná. 

Nenajdeme  tu  jeho  dekorativní 
náhrobky  tak  zvláfitní  koncepce,  kde 
několik  hromad  uvadlých  květin 
stačí,  aby  vyvolaly  prudkou  melan** 
cholii.  Ale  najdete  několik  poprsí, 
které  cítěním,  životem,  podáním, 
způsobem  divokým  nebo  něžným, 
krásou  materiálu  a  nev&edním  roz** 
dělením  stínů  mohou  se  opravdu 
počítati  k  nejvýznačnějším  v  moder** 
ním  uměni*  Neviděl  jsem  nic  silněji 
ftího,  mistrovštěji  pojatého,  a  nemohu 
se  ubránit,  abych  s  radostí  nezazna^ 
menal,  že  konečně  je  tu  mladý  muž, 
který  dovede  dělat  sochy  plné  po^ 
hybu  a  tragiky,  aniž  byl  podoben 
Rodinovi  To  je  mimo  ostatní  o^ 
pravdu  o  zásluhu  víc  I 

Pan  Kafka  není  jen  hlubokým  fý" 
siognomikem.  Je  to  podivuhodný 
modelér  nahoty  a  silný  sochař  ^ví'* 
řat.  Jeho  mrtvá  labu^  jeho  ležící 
pes,  skizzy  velbloudů  a  koz  jsou  vý** 
sledky  synthetického  nazírání  a  dO" 
sáhují  stilovosti.  Jeho  podání  mu** 
mií  v  basrelieftt  zanechává  hluboký 
dojem.  Jeho  ženské  akty,  hlavně 
Probuzení,  mají  Široký  a  Svižný 
rozmach.  Ale  snad  nejmilejSí  ze 
vSeho  jsou  mi  oba  ty  basreliefy,  jež 


zahrnují  skupiny  lidí  a  dětí  koupa^ 
jících  se  na  pobřeží.  To  je  rozkoSně 
živé  a  přirozené,  to  je  antika  s  pů** 
vabem  plně  soudobým,  a  nepama** 
tuji  se  na  nic  takového  u  nikoho. 
Neobyčejná  obtížnost  se  tu  halí 
v  kouzlo  v  subtilním  rozliSení  světeL 
Pan  Kafka  je  teď  úplně  vyzbrojen: 
cítil,  žil,  srovnával,  pokouSel  se,  umí. 
Ve  vSech  jeho  dílech  je  chvění  ži^ 
vota,  odvaha  silhouett,  ornamentální 
porozumění,  známky  žhavé  a  trochu 
zasmuSilé  imaginace,  umíměnost  a 
duSevní  elegance,  která  upoutá*  Vím, 
jak  se  často  plýtvá  slovy.  A  proto 
píSi  ne  lehkovážně,  ale  po  dlouhé 
úvaze,  na  zakončení  těchto  několika 
řádek  prostého  představení,  výraz 
své  plné  dúvérj.  Po  mém  soudu  pan 
Kafka  bude  velkým  sochařem  a  v  zá" 
blescích  jím  už  je.  Vidím  v  něm  vSe, 
co  dělá  velkého  umělce  i  zářivou 
stopu  toho  nepojmenovatelného  ma^ 
gnetismu,  který  vábí  duSi  k  velkým 
věcem.  Vstupuje  tu  do  domu,  který  se 
otvírá  jen  mistrům,  a  již  je  jedním 
z  nich.  Víc  než  jméno,  které  tu 
stránku  podpisuje,  jméno  hostitele, 
který  jej  přijímá,  poskytuje  panu 
Kafkovi  jistotu,  že  jeho  úsilí  je  s  pl^ 
nou  úctou  pochopeno,  a  tato  jistota 
je  už  utajenou  odměnou,  předpon 
vídající  ten  budoucí  svazek  dojatých 
sympathií,  jejž  nazýváme  slávou. 

LITERATURA. 

KarelToman:  Melancholická 
pouť.  V  Praze  1906.  Nákladem  Ob^ 
zorů.  Stran  45.  Za  80  h. 

Malá  sbírka  verSů  p.  Tomanových 
je  z  oněch  nemnohých  básnických 
knížek  mladSí  generace,  které  si  pře^ 
čtete  s  chutí.  Už  její  uhlazená  forma, 
pěkná  dikce,  jež  zní  nově  a  vymyká 
se  veSkeré  Šabloně,  ukazují,  že  je  to 
dílo  svérázného  talentu.  Pie^y  jsou 
vesměs  rázu  meditačního:  ale  pod 
dikcí  zdánlivě  urovnanou  a  tlume^ 
nou  cítíte  žár,  a  často  jediné  slovo 
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zajiskří  ae  uprostřed  Visr&e  jak:o 
f  ipifmu  A^jistot.  ZíízntvAii  tu  pf^f 
jevy  du&eyi^iho  yřé^:  hifecj  r/^vpíta, 
l^aed  iřifvý  dt  Já?]|p7;  yedle  tplio 
bPWřliyý  žiyjot  /^  jeho  peUncho^e, 
^  ySecl^ng  to  pii^i  Jse  f  hpř)kofi  chuti 
tp»hy.  /eji^  jeden  tóa  je  ?de  inrWý: 
jic  to  ^ex^t  plui  j^^ypta  f  sály.  9áaiiík. 
jaivO  hj  ae  tu  brioií  příW  dtpvému 
ppjetí  pvýcb  sujetů: 
,^1t^  nad  ;íl*J)99tř  wop  ;«  ^stjdi^ 
kfUjt  ^p  R^áct  9e  ykfiade  íaj.'^ 

/.^^U  f9řJn4  P*  Tpwafliřvýc)!^  y^jl* 
cfV^tfx  wdprůmlrni,  lze  to  ^icí  tafs;^ 
o  Qp»atf.u  jebp  veršů :  z  ^ěch  nějcp^ 
li|ca  ii^álp  báa^i  dý&e  pud  inclfvidu^ 
áini  svobody^  uezáviaLpstit  yůl<s  do^ 
sp/S^  k  ni^  je  y  nich  slunce  i  krev : 
ifvpt  přáj  bj^cb  ai  jen,  aby  se  autor 
(pp  př^klad]^  mnpbýcbO  i^eodcbýlil 
s  přirpzené  iceat^t  po  ^í^  j.ehp  poesie 
kr^čí,  J.  R, 

ZygmuntKr^siá^fct:  Jr^dlon* 
Přeložil  Frantiiek  Kvapil. 
Sborníky  Svítpvé  Poesie  .sy.88.  Nik^, 
J.  Otty.  V  Praze  1906.  §třaii  370.  Zia 
4  K  60  h. 

Nezaviněné  ^efitěstí  plpvěnou  tí^ 
bo^  ležejp  na  životč  Zygmunta  Kra** 
úňskébo  a  zlpniUp  jeho  vnéj&i  život. 
Byl  synem  zrádce  jpolské  vécL  pas^ 
^ivni  a  meditativné  založený  jeho 
temperatnent  i^edoyedl  s^etřá^ti  jhp 
otcovské  autority,  která  jej  interno" 
vála  v  Ženevé  a  která  jej  připravila  i 
o  lásku  milované  ženy,  inissKe^rietty 
Villanové.  Krasiáski  musil  se  dožiti 
i  toho,  že  otec  dovr&il  svou  zradu  za 
strážných  dnů  r.  1830,  kdy  celá  Polska 
stála  ve  zbrani  proti  carismu.  Hořel 
touhou  Pia  se  s  tyrany  po  boku 
krajanů  a  krvi  smýt  hanbu  svého 
jména,"^  ale  neodvážil  se  desavouovat 
a  pokořit  otce  před  celým  národem. 
Obětoval  se,  neboť  nebyl  mužem 
činu,  nen^él  té  vá&nivé  energ^ie  jako 

*  Sry,  dpiifliAY^  pirásnou  Corrépoi^dence 
de  Slg,  Krasmski  et  ďe  Henry  Keewe«  2  vot 
Fatis  1902.  Delagravc  éd.Uvod  prof.  Josefa 
KaUenbacha. 


před  íMj  brabž  Rzewuald,  f^terý  svůj 
j^  oa4  otcovou  ffradpii  z^aesl  do 
pyrské  pou&té,  Jkde  žil  ;a|LO  ^ej)c 
Tajd^ulfFekher,  až  Ifotufitá  ff  par 
a^owa  yylknrác.el.  7'^eba  že  ae  ^usjl 
baobpi^  a  bolesti,  zůstal;  ale  jeho 
difS^  byla  p^viáj  poraněna:  po  celý- 
Žiyof  ^pi^ipal  vinu  otcovu  f^  doznával 
hanbu  svéhp  jtVféna  t^m,  že  růstal 
provždy  anonymním  básnikem. 
Zapiral  a/e  pp  léta  a  nedočkal  se  yj^ 
svobozeni:  jeho  živptpi  aáa  byla  pod^ 
Ipmena  tím  tě^kýi^  draftem  ^vě^ 
^omU  Ai^qpYffxjií  pi^nifi  krasiáski 
přežil  jen  9  t^  pě^ci^  generála  Ip-a^ 
alás)cébp. 

Irydtpn  ppvsjLal  po  Nebožsjcé  Kq< 
n^ediit  v  letech  >833— 35,  a  vyšel  r- 
^936.  P^dá  ře4y  |;.ene8iř  jeho  y  dobu 
atražUyou  pro  kf  ž^ou  jpolsjkou  duSi. 
PovstáW  bylo  pov^np  a  zpufalost 
n4d  ujařmenou  vlaat|  zaháněla  Po" 
l^l^y  do  řad  vže/cb  nepřátel  Ruska 
bez  yýbfru.  ^rak  hepů  byl  do  té 
míry  zakalen,  |e  mnozi  přijímali 
isla^,  jen  aby  mobli  bojovat  proti 
tyf  anu.  pp  přikladu  sla^mého  generála 
Bema,  hrdiny  pd  Qstrolei^ky  ?  z  bpji&ť 
sedmihradských,  pozdějšího  An^u^ 
rata^Pa^i,  svedl  miiohé,a  jejltě  v  krym^ 
ské  válc^  mnoz^  Poláci  pod  půlmě^ 
^c^m  mstilj  pokořenou  vlast,  jako 
Ku.czyáski  ($kinder^Bej),  CzajkoWlM 
ÍS^dyk^Pafia),  áí^Y^ý  Isk^nder^Paja 
plf^ki).  Krasiáski  pochopil  to  peklo 
i^n4vi§ti^  je^  pí^oy  duších  pplálců. 
Otřásl  se  hrůzou  a  uapsajl  Irydiona, 
ktzrf  tfill  být  prorocky  varovným 
hlasem  a  zároveň  odpovědi  na  VLu 
ckiewiczova  Konráda  Wallenroda. 

Nikoli  slepá  a  bezuzdná  nenávist, 
ale  prájce  spasí  Polsku  —  toť  odkaz 
Irydiona. 

Řek  Irydion,  syn  Amfilochův  a  po*' 
tomek  Fi^opoiménůy,  chce  vyvrátit 
Řím  z  kořene  v  pomstu  za  zničení 
Hellady.  Jen  strašlivá  zášť  k  Římu 
pálí  v  jeho  duji.  NeUká  se  nijaké 
lži  ani  Iclamut  ani  uskoku  ani '  ná^ 
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sUi,  )en  aby  vldil  pád  vSCného  m^' 
sta*  Ba  neváhá  )ft  za  Bvfm  cilem 
ani  přes  mrtvoly  své  uilechtilé  se** 
stry,  tejiž  čistotu  obétufe  chlipností 
Heliogabaíové,  šílenství  své  mladé 
milenky,  křesfánky  Komelie.  Pravda, 
chvilemi  zakolísá  i  tato  nenávist,  vi'' 
dottc  svofe  obéti,  ale  démon  Massi^ 
nissa»  syn  zloby  a  pomsty^  vždy  zase 
rozdmychuje  ubasinaiici  iii  iir  po** 
nutychtivostL  Spiknutá  Irydionovo 
se  nezdaří.  Teprve  po  dlouhých  «U« 
letich  duie  Irydionova  dočká  se 
úpadku  Říma.  Jen  modlitba  čisté 
Komelie  spasi  du8i  jeho,  zaprodanou 
ďáblu*  Irydion  má  jít  a  pracovat,  byť 
i  „srdce  vyschlo  v  prsou  jeho^,  byf 
i  zoufal  nad  bratry  svými,  a  pak  te^* 
prve  dočká  se  zoře,  itéstí  a  volnosti* 

„Iridyon''  je  dílo  veliké  a  mocné 
rozpiaté  koncepce.  Křesťanství^  helle^ 
nismusy  caesarský  Řím  v  úpadku 
a  barbarský  germánský  sever  mísí 
se  v  té  grandiosní  visi,  Odin,  Jupi^ 
ter,  mthra  i  Kristus  posilují  i  děsí  lid" 
ské  pokolení,  zmítající  se  bez  opory. 
Ohromná  řífie  římská  praská  v  zk^ 
kladech  pod  nárazy  barbarských 
legií  a  pod  zemí  ve  tmé  katakomb 
vyrůstá  a  mohutní  nová  víra.  Lze 
jen  litovat,  že  básník  své  otřásající 
drama  nenapsal  ve  formé  jeviáti  pří*' 
stupné«  Je  to  dílo  shakespearovské 
inspirace  a  mohutné  tragického  a 
prorocky  silného  dechu. 

Poetická  řeč,  kterou  vládl  r.  1863 
první  překladatel  tohoto  díla,  J.  V. 
Fríč,  za  téch  třiačtyřicet  let  prudkého 
vývoje  na&eho  jazyka  přirozené  po^ 
nékud  zastarala  a  nale  literatura  byla 
nový  překlad  geniálnímu  básníku 
dlužná.  Pan  Frant  Kvapil  s  láskou 
věnoval  se  tomuto  úkolu  a  provedl 
jej  ke  cti  nejen  sobe,  ale  i  nafií  lite^ 
ratuře.  HanuS  Jelínek. 

Torquato  Tasao:  Výbor  lyri^ 
ky.  L  lladrigaly«  IL  Sonety.  XIL  Z  }i" 
ných  forem.  Nákl.  J.  Otty.  V  Praze 


X906.  Svět.  knihovny  č.  530.— 1.,  537.> 
542.  Stran  lOQ,  80,  57.  Za  80  h. 

Třemi  výbory  z  Torquata  Tassa 
ýaroslav  Vrchlický  doplnil  literární 
proCQ  tohoto  italského  básníka.  Poesie 
Tassova^  cqž  na  lyrice  zříti  snad  ježte 
^lépe  než  na  „Osvobozeném  Jerusa** . 
lemu^,  je  poesie  rytířská,  milostná, 
ještě  skoro  středověká  v  pravém 
slova  amyslu,  řekli  bychom  trou" 
veurská,  kdyby  neměla  v  sobě  znač^ 
nou  dávku  myžlenek.  Je  sytá  barvi" 
tostí  renaissančních  obrazů,  duch 
doby  pokřižácké,  Uk  jaká  byla 
v  Itálii,  z  ní  vane.  Galantnost  a  my^ 
žlenka,  esprit  a  invence  se  xá^  pojí 
v  elegantní  formě.  Pozdéjlí  poesie 
arkadická,  která  viděla  v  lyrikách 
Tassových  svůj  vzor,  tla  vlastně  da** 
leko  od  nich,  právě  nedostatkem 
vtipu  a  myžlenkového  podkladu^ 
Tasso  má  v  sobě  aristokratickou 
noblessu  a  vybranost  cítění;  přitom 
je  uctivým  ctitelem  ženy,  který  má 
vědomí  o  její  převaze  ve  věcech 
milostného  citu.  Poesie  Tassova  byla 
by  ježte  zajímavější,  kdybychom 
měli  po  ruce  podrobnou  historii 
Ferrary  i  veškerou  literaturu  sem 
hledící  a  věděli  podrobnější  zprávy 
o  ženách  z  tamější  šlechty,  jimž 
Tasso  porůznu  svoje  madrigaly  vě** 
novaL  Tasso  je  trochu  také  filosofem 
lásky,  hlavně  vliadrigalech,  které 
jsou  vesměs  básně  milostné;  v  So** 
netech  chvílemi  prokmitá  my^ 
šlenka  širšího  dosahu,  povšechnější 
filosofie.  Ve  všech  třech  dílech  je  řada 
básní  o  stejných  sujetech  a  v  roz'' 
ličném  zpracování  ř  naznačují,  jakým 
směrem  se  poesie  Tassova  nese; 
vedle  toho  lze  v  ní  viděti  kus  ver^ 
šované  biografie  básníkovy.      J.R. 

Auguste  Vacquerie:  Člověk 
třtina.  Komedie  o  dvou  děfstvích. 
Světové  knihovny  L  529,  Nákl.  J.  Otty. 
V  Praze  1906.  Stran  88.  Za  20  h. 

Komedie  Vacqueriova  vyšla  v  pře^' 
kladu  Bohdana  Kaminakého,  s  uvoď* 
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ním  slovem  Jaroslava  Vrchlického, 
který  právem  dif  že  Vacquerie  byl 
s  Victorem  Hugem  nejen  pHhuznf, 
ale  také  v  literatuře  na  ném  závislým 
jsa  jeho  odleskem.  Je  to  skutečný 
npaladin  romantismu^:  jeho  díla 
mají  podivnou  příchuť  právě  tím,  že 
v  základech,  hlavně  pokud  se  týče* 
vnějfiího  aparátUt  jsou  silně  roman^ 
tická,  svojí  epikou  rovněž,  ale  nitro 
jejich  jeví  se  už  značně  realistické, 
A  vlivem  tohoto  rozporu  zdá  se 
vám  někdy,  jako  na  př«  v  této  práci 
Člověktřtina  (Souvent  1'homme 
varie),  že  mají  slabý,  ale  znatelný 
náběh  k  satiře.  Spisovatel  snadnou 
intrikou  prokázati  chtěl  výrok,  že 
srdce  mužovo  je  právě  tak  měnlivé, 
jako  srdce  ženy  podle  starého  poře^ 
kadla.  Komedie  je  lehce  nahozena, 
verš  velmi  zralý  k  deklamaci;  dialog 
krátce  členěný,  rychle  postupující, 
takže  rýmy  zřetelně  padají  jeden  za 
druhým.  A  působením  této  formy 
zdi  se,  jako  by  práce  byla  napsána 
o  mnoho  let  dříve;  poněvadž  je  ro^ 
mantická,  realismus  její  jest  utajen 
a  zpola  mizí.  J.  R. 

Vlastní  životopis  Marka  Ru^ 
therf orda.  Vydal  Ruben  Shap^ 
cot  Část  IL  Anglická  knihovna,  II., 
20.  Nákl.  J.  Otty.  V  Praze  1906.  Stran 
166.  Za  2  K. 

Druhá  část  životopisu  Rutherfor** 
dova  nelili  se  valně  od  části  první, 
o  níž  v  „Lumíru'^  už  bylo  referováno. 
Táž  prosa,  až  přílifi,  nadbytečně  auto*- 
biografická,  spočívající  hlavně  v  re^ 
flezích,  dlouhých  úvahách  a  myfilen^ 
kách  o  životě.  Náboženské  otázky 
zabírají  velkou  část  knihy,  což  je 
také  pochopitelno  při  církevních  po** 
měrech  anglických,  při  velkém  počtu 
anglických  sekt  náboženských.  Odtud 


se  vysvětluje  příznivé  přijetí,  jehož  se 
dílu  dostalo  u  anglického  čtenářstva: 
spatřovalo  v  ném  přirozeně  obraz 
my&lenkového  a  ducl^ovního  života 
v  nižžích  třídách  anglického  obyva 
télstva.  Jako  studie  tohoto  druhu  je 
kniha  zajisté  zajímavá.  Jinak  vane  z  ní 
tichý,   jednotvárný    smutek    života. 

StanislavPrzybyszewski:  De 
profundis.  Moderní  bibliotheka, 
IV.,  5.  Vyd.  F.  Adámek.  Na  Kr.  Vi^ 
nohradech  1906.   Stran  89.  Za  60  h. 

Lze  tvrditi,  že  díla  Stanislava  Przy** 
byszewského  se  již  značně  přežila, 
a  nemají  toho  vlivu,  jaký  měla,  když 
jejich  autor  stál  v  popředí  mladé 
generace  německé.  Tato  práce^^o^ 
chází  z  roku  1900  a  hledá  psychické 
řeáení  jednoho  z  nejkrajnějších  erotik 
ckých  problémů:  pohlavní  vážně 
vzniklé  mezi  bratrem  a  sestrou.  To 
konečně  je  pochopitelným  faktem, 
uvážíme^li,  že  Przybyszewski,  který 
mnoho  vděčí  Kraft^Ebbingovu  dílu 
Psychopathia  sezualis,  je  tem** 
perament,  jenž  si  libuje  v  abnormál" 
nich  citech,  vyhnaných  na  nejostřejší 
a  nejdrásavějží  hroty  chorobných 
vášní,  a  jehož  methodou  je  zachyco^ 
váti  ona  hnutí  mozku,  která  tako^ 
vým  abnormálním  a  chorobným  po^ 
citům  odpovídají.  Odtud  potom 
prudkost,  s  jakou  svůj  předmět 
propracovává,  a  soustředěnost  k  nej** 
černějším  jevům  i  duševním  sta^ 
vům,  které  případ  oné  abnormality 
charakterisuji  Přirozeně  žene  ideo^ 
vou  činnost  svých  postav  až  k  hallu" 
cinacím,  k  šílenství,  v  němž  násilně 
a  tragicky  hynou.  Epická  linie  je 
trhaná,  stále  jako  drcená.  Je  to  ze 
slabších  prací  Przybyszewského,  ale 
není  bez  zajímavostí.  J.  R. 


»,Lumlr"  vychází  16.  každého  mteice  mimo  prázdniny  a  pf  edpláci  se  pro  Prahu:  na 
čtvrt  léta  K  2*40,  na  půl  léta  K  4*80,  na  celt  rok  K  9*60.  Poáton:  na  čtvrt  léta  K  2*50,  na 
půl  léta  K  6*—,  na  celý  rok  K  10*—.  —  Na  Knihovnu  2,Lumira''  předplácefi  odbě- 
ratelé ročné  pouze  K  3*—.  Jinak  stoji  sešit  24  hal.  —  Patisk  původních  prad  se  vyhra- 
zuje. —  Dopisv  administraci  ^umira'^  budtei  adresovány:  Časopis  ^Lumir^,  Pralia,  Kar* 


lovo  1 


sti  č.  34.  —  Listy  při|imáme  jen  frankované.  Rukopisů  nevracíme. 


Redl^fí  Václav  Hladík  a  Jaroslav  Vlček.  —  Uajetnik»  vydavatel  a  nakUdatel  J.  Otto. 

Tiskem  ^Vtdt**  v  Praze. 

Číslo  toto  vydino  15.  října  1906. 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by 


Google  — 


•  yi^  «?:' 


Digitized  by 


Google 


•A 


